


Hace	 diez	 años,	 dos	 niños	 de	 familias	 acaudaladas	 fueron	 raptados.	 Los
secuestradores	pidieron	rescate,	pero	luego	desaparecieron	sin	dejar	rastro.
Ahora,	cuando	ya	se	había	perdido	 toda	esperanza,	sucede	 lo	que	parecía
imposible:	Win	y	Myron	Bolitar	creen	haber	localizado	a	uno	de	esos	chicos,
ahora	adolescente.

Después	de	un	largo	silencio,	la	vuelta	a	casa	del	joven	debería	ser	un	paso
definitivo	hacia	el	fin	de	la	pesadilla.	Pero	no	lo	va	a	ser.	¿Dónde	ha	estado
estos	diez	años	y	qué	recuerda	del	día,	hace	media	vida,	en	que	lo	cogieron?
Y,	 todavía	 más	 importante:	 ¿qué	 puede	 contar	 a	 Myron	 y	 Win	 sobre	 el
destino	de	su	amigo	perdido?

Con	su	 talento	único,	Harlan	Coben	ha	escrito	 un	 thriller	 lleno	 de	 acción	 y
profundamente	emotivo	sobre	la	amistad	y	la	familia.
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1

El	chico	que	había	desaparecido	hace	diez	años	sale	ahora	a	la	luz.
No	 me	 suelo	 dejar	 llevar	 por	 la	 emoción,	 ni	 siquiera	 siento	 nada	 que	 pudiera

etiquetarse	como	perplejidad.	He	visto	muchas	cosas	en	mis	más	de	cuarenta	años.
Han	estado	a	punto	de	matarme,	y	he	matado.	He	visto	actos	de	una	depravación	que
a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 costaría	 entender,	 o	 que	 directamente	 clasificaría	 de
inconcebibles,	y	hay	quien	diría	que	yo	también	los	he	ejecutado.	Con	el	paso	de	los
años	 he	 aprendido	 a	 controlar	mis	 emociones	 y	—lo	que	 es	más	 importante—	mis
reacciones	 ante	 situaciones	 tensas	 e	 inestables.	 Puedo	 atacar	 de	 manera	 rápida	 y
violenta,	pero	no	hago	nada	que	no	sea,	en	cierta	medida,	deliberado	e	intencionado.

Estas	cualidades,	por	decirlo	así,	nos	han	salvado	una	y	otra	vez	a	mí	y	a	quienes
me	importan.

Sin	embargo,	confieso	que,	cuando	veo	al	chico	por	primera	vez	—bueno,	ahora
será	 adolescente,	 ¿no?—,	 siento	 que	 se	 me	 acelera	 el	 pulso.	 Un	 murmullo	 me
retumba	en	los	oídos.	De	forma	inconsciente,	aprieto	los	puños.

Diez	 años	 —y	 ahora	 cincuenta	 metros,	 no	 más—	 me	 separan	 del	 chico
desaparecido.

Patrick	Moore	—que	así	se	llama—	está	apoyado	contra	el	pilar	de	hormigón	del
viaducto	cubierto	de	grafitis,	con	los	hombros	caídos.	Mira	a	un	lado	y	al	otro	antes
de	fijar	la	vista	en	la	calzada	agrietada	que	tiene	delante.	Lleva	el	cabello	muy	corto,
prácticamente	 al	 rape.	Otros	 dos	 adolescentes	 dan	 vueltas	 por	 debajo	 del	 viaducto.
Uno	 está	 dando	 caladas	 a	 su	 cigarrillo	 con	 tanta	 intensidad	 y	 tal	 gusto	 que	 da	 la
impresión	de	que	quiere	hacerle	pagar	alguna	ofensa.	El	otro	lleva	un	collar	de	perro
con	remaches	y	una	camiseta	de	malla,	lo	que	proclama	sin	el	menor	disimulo	cuál	es
su	oficio	en	la	actualidad.

Por	 encima	 rugen	 los	motores	 de	 los	 coches,	 ajenos	 a	 lo	 que	 sucede	 allí	 abajo.
Estamos	 en	King’s	 Cross,	 barrio	 que	 ha	 «rejuvenecido»	mucho	 en	 las	 últimas	 dos
décadas,	con	museos	y	bibliotecas,	el	Eurostar	e	incluso	una	placa	identificativa	del
andén	nueve	y	tres	cuartos,	en	el	que	Harry	Potter	tomaba	siempre	el	tren	a	Hogwarts.
Gran	 parte	 de	 los	 elementos	 considerados	 indeseables	 han	 abandonado	 estas
peligrosas	transacciones	en	persona,	y	las	han	cambiado	por	la	seguridad	relativa	del
comercio	en	línea	—un	efecto	positivo	más	de	Internet:	la	considerable	disminución
del	arriesgado	comercio	sexual	en	las	aceras—;	pero	si	se	va	al	otro	extremo	de	las
vías,	 tanto	en	 sentido	 literal	 como	 figurado,	 lejos	de	esas	nuevas	 torres	 relucientes,
aún	hay	lugares	donde	la	sordidez	pervive,	y	lo	hace	de	forma	concentrada.

Ahí	es	donde	he	encontrado	al	chico	desaparecido.
Una	 parte	 de	mí	—la	 parte	 impetuosa	 que	mantengo	 a	 raya—	quiere	 cruzar	 la

calle	a	 la	carrera	y	agarrar	al	chico.	Si	 realmente	es	Patrick,	y	no	alguien	que	se	 le
parezca	o	un	error	de	cálculo,	tendrá	dieciséis	años.	Visto	de	lejos,	da	la	impresión	de
que	cuadra.	Hace	diez	años	—si	hacéis	una	sencilla	operación	matemática,	veréis	la
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edad	que	tenía	entonces—,	en	la	más	que	acomodada	comunidad	de	Alpine,	Patrick
había	salido	a	jugar	con	Rhys,	el	hijo	de	mi	prima.

Ese,	por	supuesto,	es	mi	dilema.
Si	ahora	agarro	a	Patrick,	cruzo	la	calle	sin	más	y	me	lo	llevo,	¿qué	será	de	Rhys?

Tengo	a	uno	de	los	chicos	perdidos	a	la	vista,	pero	he	venido	a	rescatarlos	a	los	dos.
Y	 eso	 significa	 ir	 con	 cuidado.	 Nada	 de	 movimientos	 bruscos.	 Tengo	 que	 ser
paciente.	Con	independencia	de	lo	que	pasara	hace	diez	años,	y	de	cuál	fuera	el	cruel
giro	 de	 la	 humanidad	 (no	 creo	 demasiado	 en	 crueles	 giros	 del	 destino	 si	 puedo
echarles	 la	 culpa	 a	 otros	 seres	 humanos)	 que	 arrancó	 a	 este	 chico	 de	 su	 opulenta
mansión	de	piedra	y	lo	condujo	a	esta	asquerosa	cloaca	bajo	el	viaducto.	Ahora	me
preocupa	 hacer	 un	 movimiento	 en	 falso	 y	 que	 uno	 de	 los	 chicos,	 o	 los	 dos,
desaparezcan	de	nuevo,	esta	vez	para	siempre.

Tendré	que	esperar	a	Rhys.	Esperaré	a	Rhys	y	luego	agarraré	a	los	dos	chicos	y
me	los	llevaré	a	casa.

Tal	vez	se	os	hayan	pasado	dos	preguntas	por	la	cabeza.
La	primera:	¿cómo	puedo	estar	tan	seguro	de	que,	en	cuanto	tenga	a	los	chicos	a

la	vista,	podré	hacerme	con	los	dos?	Supongamos	que	les	hayan	lavado	el	cerebro	y
que	 opongan	 resistencia.	 Supongamos	 que	 sus	 secuestradores,	 o	 quienesquiera	 que
tengan	la	llave	de	su	libertad,	sean	muchos,	violentos	y	aguerridos.

Esta	es	fácil	de	responder:	no	os	preocupéis.
La	segunda	pregunta,	que	a	mí	me	preocupa	mucho	más:	¿y	si	Rhys	no	aparece?
No	 soy	 de	 los	 que	 piensan:	 «Cuando	 llegue	 el	momento,	 ya	 veremos»,	 así	 que

tengo	un	plan	alternativo,	que	supone	vigilar	esta	zona	y	luego	seguir	a	Patrick	a	una
distancia	discreta.	Estoy	planeando	exactamente	cómo	hacerlo,	pero	algo	sale	mal.

El	 asunto	es	 tomar	decisiones.	En	 la	vida	 todo	 son	prioridades.	Y	este	 lugar	de
mala	muerte	 no	 es	 diferente	 de	 cualquier	 otro	 lugar.	 Por	 uno	 de	 los	 pasos	 bajo	 el
viaducto	 se	mueven	 hombres	 heterosexuales	 que	 buscan	 compañía	 femenina.	Es	 el
más	 transitado.	 El	 negocio	 clásico,	 supongo.	 Puedes	 hablar	 todo	 lo	 que	 quieras	 de
géneros,	 preferencias	 y	 perversiones,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 padecen
frustraciones	 sexuales	 siguen	 siendo	 hombres	 heterosexuales	 insatisfechos.	 Lo
clásico.	Unas	chicas	con	la	mirada	perdida	ocupan	sus	lugares	contra	los	muretes	de
hormigón,	 los	 coches	 se	 acercan,	 las	 chicas	 se	 suben	 y	 otras	 chicas	 ocupan	 sus
puestos.	Es	casi	como	ver	una	máquina	expendedora	de	refrescos	en	una	gasolinera.

En	 el	 segundo	 paso	 bajo	 el	 viaducto	 hay	 una	 pequeña	 concentración	 de
transexuales	o	travestidos	en	todas	las	fases	imaginables	de	transformación,	y	luego,
en	 el	 punto	 más	 alejado,	 donde	 se	 encuentra	 ahora	 Patrick,	 está	 el	 rincón	 de	 los
jóvenes	homosexuales.

Observo	 mientras	 un	 hombre	 con	 una	 camisa	 de	 color	 salmón	 se	 acerca,
pavoneándose,	a	Patrick.

Mientras	veía	llegar	a	Patrick	me	preguntaba	qué	haría	en	caso	de	que	apareciese
un	cliente	y	solicitara	sus	servicios.	A	bote	pronto,	daba	la	impresión	de	que	lo	mejor
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sería	intervenir	de	inmediato.	Seguramente	eso	sería	lo	más	compasivo	por	mi	parte,
pero,	insisto,	no	puedo	perder	de	vista	mi	objetivo:	devolver	a	ambos	chicos	a	casa.
Lo	cierto	es	que	Patrick	y	Rhys	desaparecieron	hace	una	década.	Quién	sabe	por	lo
que	habrán	pasado,	y	 aunque	no	me	entusiasma	 la	 idea	de	que	puedan	 sufrir	 ni	 un
abuso	más,	 ya	 lo	 tuve	 en	 cuenta	 en	mi	 lista	 de	 pros	 y	 contras	 cuando	me	 decidí.
Ahora	no	tiene	sentido	pensar	más	en	ello.

Solo	que	Camisa	Salmón	no	es	un	cliente.
Me	queda	claro	al	momento.	Los	clientes	no	se	pavonean	con	esa	seguridad.	No

se	 pasean	 con	 la	 cabeza	 alta.	 Ni	 con	 esa	 sonrisa	 socarrona.	 No	 llevan	 llamativas
camisas	de	color	salmón.	Los	clientes	tan	desesperados	como	para	venir	a	este	lugar	a
satisfacer	sus	necesidades	suelen	tener	vergüenza	o	miedo	de	que	los	descubran	o,	la
mayoría	de	las	veces,	ambas	cosas.

Camisa	 Salmón,	 por	 otra	 parte,	 tiene	 los	 andares,	 la	 actitud	 y	 el	 contoneo	 de
alguien	 peligroso	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Si	 sabes	 leer	 las	 señales,	 lo	 detectas.	 Lo
sientes	en	tu	cerebro	reptiliano,	una	alarma	interior,	una	sensación	primitiva	que	no
sabes	explicar.	El	hombre	moderno,	a	veces	más	preocupado	de	su	imagen	que	de	su
seguridad,	a	menudo	la	pasa	por	alto,	y	puede	pagar	las	consecuencias.

Camisa	Salmón	echa	la	mirada	atrás.	Han	aparecido	en	escena	otros	dos	hombres,
que	le	cubren	los	flancos.	Ambos	son	muy	grandes,	y	van	vestidos	con	pantalones	de
camuflaje	 y	 camisetas	 imperio	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 sus	 relucientes	 pectorales
depilados.	Los	otros	chicos	que	trabajan	bajo	el	viaducto	—el	fumador	y	el	del	collar
con	remaches—	salen	corriendo	al	ver	a	Camisa	Salmón,	y	dejan	solo	a	Patrick	con
los	tres	recién	llegados.

Esto	no	pinta	nada	bien.
Patrick	 sigue	 sin	 levantar	 la	 mirada,	 y	 muestra	 la	 cabeza	 casi	 al	 rape.	 No	 es

consciente	 de	 la	 llegada	 de	 los	 hombres	 hasta	 que	 tiene	 a	 Camisa	 Salmón	 casi
encima.	Me	 acerco.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 Patrick	 lleve	 un	 tiempo	 en	 las	 calles.
Pienso	 un	momento	 en	 ello,	 en	 cómo	 habrá	 sido	 su	 vida,	 arrancado	 de	 la	 cómoda
burbuja	de	un	barrio	residencial	estadounidense	y	arrojado	a…	Bueno,	¿quién	sabe	a
qué?

Pero	en	todo	este	tiempo	quizás	haya	desarrollado	ciertas	habilidades.	A	lo	mejor
es	 capaz	 de	 convencerlos	 para	 que	 lo	 dejen	 en	 paz.	 Quizá	 la	 situación	 no	 sea	 tan
desesperada	como	parece.	Tengo	que	ver	qué	pasa.

Camisa	Salmón	se	planta	 frente	a	Patrick.	Le	dice	algo.	No	 lo	oigo.	Luego,	 sin
más	preámbulos,	echa	el	puño	hacia	atrás	y	se	lo	planta	como	un	martillo	pilón	en	el
plexo	solar.

Patrick	cae	al	suelo	mientras	trata	de	respirar.
Los	dos	culturistas	de	camuflaje	se	acercan.	Me	pongo	en	marcha	a	toda	prisa.
—Caballeros	—les	digo	levantando	la	voz.
Camisa	Salmón	y	los	dos	Camuflajes	se	vuelven	al	oírme.	Al	principio	ponen	la

cara	 que	 pondrían	 unos	 neandertales	 al	 oír	 un	 ruido	 en	 el	 bosque	por	 primera	 vez.
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Luego	me	ven	y	fruncen	el	ceño.	Veo	las	sonrisas	que	asoman	en	sus	labios.	No	se
puede	decir	que	mi	complexión	física	imponga.	Soy	más	alto	que	la	media	y	más	bien
flaco,	 diríais,	 con	 el	 cabello	 rubio	 tirando	 a	 gris,	 un	 tono	 de	 piel	 que	 siendo
bienintencionados	 podría	 recordar	 la	 porcelana,	 pero	 que	 otros	 verían	 rubicundo,	 y
unos	rasgos	que	quizá	parezcan	delicados,	con	suerte	incluso	atractivos.

Hoy	 llevo	 un	 traje	 azul	 claro	 hecho	 a	mano	 en	 Savile	 Row,	 una	 corbata	 Lilly
Pulitzer,	 pañuelo	 de	 Hermès	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 y	 unos	 zapatos	 Bedfordshire
hechos	por	el	mejor	artesano	de	G.	J.	Cleverley,	en	Old	Bond	Street.

Todo	un	dandi,	¿eh?
En	 el	 momento	 en	 que	 me	 acerco	 a	 paso	 tranquilo	 hacia	 los	 tres	 matones,

deseando	tener	un	paraguas	para	poder	girarlo	y	potenciar	así	el	efecto,	percibo	que
su	 confianza	 va	 en	 aumento.	 Eso	 me	 gusta.	 Por	 lo	 general	 llevo	 una	 pistola,	 y	 a
menudo	 dos,	 pero	 en	 Inglaterra	 las	 leyes	 son	 muy	 estrictas	 al	 respecto.	 No	 me
preocupa.	Lo	bueno	de	que	 las	 leyes	británicas	sean	 tan	estrictas	es	que	es	 también
muy	 improbable	 que	 mis	 tres	 adversarios	 lleven	 pistolas.	 Hago	 un	 examen	 visual
rápido	 de	 los	 tres	 cuerpos,	 escrutando	 los	 puntos	 en	 los	 que	 podrían	 ocultar	 una
pistola.	 Mis	 matones	 lucen	 atuendos	 ajustadísimos,	 más	 pensados	 por	 su	 valor
estético	que	por	su	capacidad	para	ocultar	armas.

Puede	que	lleven	navajas	—y	es	probable	que	las	lleven—,	pero	no	hay	pistolas.
Las	navajas	no	me	preocupan	demasiado.

En	el	momento	en	que	llego,	Patrick	—si	realmente	ese	es	Patrick—	sigue	en	el
suelo,	 jadeando	para	 respirar.	Me	detengo,	abro	 los	brazos	y	 les	ofrezco	mi	sonrisa
más	irresistible.	Los	tres	matones	me	miran	como	si	fuera	una	pieza	de	museo	que	no
consiguen	entender.

Camisa	Salmón	da	un	paso	hacia	mí.
—¿Quién	cojones	eres?
Yo	sigo	sonriendo.
—Ahora	deberían	irse.
Camisa	 Salmón	 le	 echa	 una	 mirada	 a	 Camuflaje	 Uno,	 que	 está	 a	 mi	 derecha.

Luego	mira	 a	 Camuflaje	 Dos,	 situado	 a	 mi	 izquierda.	 Yo	 también	miro	 en	 ambas
direcciones,	 y	 de	 nuevo	 a	Camisa	Salmón.	Cuando	 le	 guiño	un	ojo,	 las	 cejas	 se	 le
disparan	hacia	arriba.

—Deberíamos	trocearlo	—propone	Camuflaje	Uno—.	Cortarlo	en	pedacitos.
Yo	finjo	sorpresa	y	me	vuelvo	hacia	él.
—Oh,	Dios	mío.	No	te	había	visto,	perdona.
—¿Qué?
—Con	 esos	 pantalones	 de	 camuflaje.	 La	 verdad	 es	 que	 te	 confundes	 con	 el

paisaje.	Por	cierto,	te	quedan	muy	bien.
—¿Tú	qué	eres?	¿Un	listillo?
—Soy	mucho	más	que	un	listillo.
Todas	 las	 sonrisas,	 incluida	 la	mía,	crecen.	Se	me	acercan.	Puedo	 intentar	decir
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algo	para	quitármelos	de	 encima,	pero	no	creo	que	 eso	 funcione.	Por	 tres	motivos.
Uno,	 porque	 estos	 matones	 querrán	 todo	 mi	 dinero,	 mi	 reloj	 y	 cualquier	 otra
pertenencia	 que	 descubran	 que	 llevo	 encima.	Ofrecerles	 dinero	 no	 servirá	 de	 nada.
Dos,	porque	ya	han	olido	a	sangre	—la	de	una	presa	fácil	y	débil—	y	les	gusta	ese
olor.	Y	tres,	la	más	importante,	porque	a	mí	también	me	gusta	el	olor	a	sangre.

Ha	pasado	demasiado	tiempo.
Intento	 no	 sonreír	 mientras	 los	 veo	 acercarse.	 Camisa	 Salmón	 saca	 un	 gran

cuchillo	de	caza.	Eso	me	gusta.	No	tengo	muchos	escrúpulos	a	la	hora	de	hacer	daño
a	 quienes	 reconozco	 como	 malas	 personas.	 Pero	 así,	 de	 cara	 a	 quienes	 necesitan
racionalizarlo	todo	para	determinar	mi	catadura	moral,	siempre	podré	alegar	que	los
primeros	en	desenfundar	un	arma	han	sido	los	matones,	por	lo	que	yo	habré	actuado
en	la	más	estricta	defensa	propia.

Aun	así,	les	doy	una	última	oportunidad.
Miro	a	Camisa	Salmón	a	los	ojos	y	le	digo:
—Deberíais	iros.
Los	dos	Camuflajes	hipermusculados	se	ríen	al	oír	eso,	pero	la	sonrisa	de	Camisa

Salmón	empieza	a	desvanecerse.	Lo	sabe.	Lo	veo.	Me	ha	mirado	a	 los	ojos	y	 lo	ha
sabido.

Todo	lo	demás	ocurre	en	unos	segundos.
Camuflaje	Uno	se	me	echa	encima	e	 invade	mi	espacio	personal.	Es	un	 tiarrón.

Me	 encuentro	 enfrente	 sus	 musculosos	 pectorales	 depilados.	 Me	 mira,	 sonriendo,
como	si	yo	fuera	una	golosina	que	pudiera	devorar	de	un	bocado.

No	hay	motivo	para	demorar	 lo	 inevitable.	Le	 rebano	 la	garganta	con	 la	navaja
que	he	ocultado	hasta	ese	momento	en	la	mano.	Un	chorro	de	sangre	me	mancha	todo
el	traje,	trazando	un	arco	perfecto.	Maldición.	Eso	significa	otra	visita	a	Savile	Row.

—¡Terence!
Es	 Camuflaje	 Dos.	 Se	 parecen	 y,	 al	 acercarme	 a	 él,	 me	 pregunto	 si	 serán

hermanos.	 La	muerte	 del	 otro	 lo	 deja	 atontado,	 lo	 que	me	 facilita	mucho	 la	 labor,
aunque	no	creo	que	le	hubiera	valido	de	mucho	estar	preparado.

Soy	bueno	con	la	navaja.
Camuflaje	 Dos	 perece	 del	 mismo	 modo	 que	 su	 querido	 Terence,	 su	 posible

hermano.
Eso	deja	solo	a	Camisa	Salmón,	su	querido	líder,	que	tal	vez	haya	alcanzado	ese

rango	por	 ser	 algo	más	astuto	y	 salvaje	que	 sus	colegas	caídos.	Camisa	Salmón	ha
aprovechado	 el	 tiempo	 y	 ha	 empezado	 a	 moverse	 mientras	 yo	 me	 deshacía	 de
Camuflaje	Dos.	Recurriendo	a	la	visión	periférica,	percibo	el	brillo	de	su	cuchillo	de
cazador	cayéndome	encima	desde	lo	alto.

Eso	es	un	error	por	su	parte.
No	 atacas	 a	 un	 enemigo	 así,	 desde	 arriba.	 Es	 demasiado	 fácil	 defenderse.	 Tu

adversario	puede	ganar	tiempo	agazapándose	o	levantando	un	antebrazo	para	desviar
el	golpe.	Si	le	disparas	a	alguien	con	una	pistola,	te	enseñan	a	apuntar	al	centro	del
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cuerpo	 para	 que	 le	 des	 aunque	 te	 desvíes	 ligeramente.	Te	 preparas	 para	 un	 posible
error.	Con	un	cuchillo	sucede	lo	mismo.	Hay	que	acortar	al	máximo	la	distancia	del
lance,	y	apuntar	al	centro,	de	modo	que,	si	tu	adversario	se	mueve,	lo	puedas	herir	de
todos	modos.

Camisa	Salmón	no	ha	hecho	eso.
Me	 agacho	 y	 uso	 el	 antebrazo	 derecho,	 tal	 como	 he	 explicado,	 para	 desviar	 el

golpe.	Luego,	con	las	rodillas	flexionadas,	giro	y	le	cruzo	el	abdomen	con	la	navaja.
No	espero	a	ver	su	reacción.	Me	levanto	y	acabo	con	él	del	mismo	modo	que	con	los
otros	dos.

Como	he	dicho,	la	cosa	acaba	en	unos	segundos.
El	 agrietado	 asfalto	 está	 cubierto	 de	 sangre	 y	 hecho	 un	 asco.	 Me	 concedo	 un

breve	instante,	no	más,	para	disfrutar	de	la	sensación.	Vosotros	también	lo	haríais,	si
no	disimularais.

Me	vuelvo	hacia	Patrick.
Pero	ya	no	está.
Miro	a	la	izquierda,	y	luego	a	la	derecha.	Ahí	está,	tan	lejos	que	casi	no	lo	veo.

Salgo	corriendo	tras	él,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	no	valdrá	de	nada.	Se
dirige	 hacia	 la	 estación	 de	 King’s	 Cross,	 una	 de	 las	 más	 concurridas	 de	 Londres.
Estará	en	la	estación	—a	la	vista	de	todo	el	mundo—	antes	de	que	lo	alcance.	Me	veo
cubierto	de	sangre.	Puede	que	lo	que	hago	se	me	dé	bien;	pero	a	pesar	de	que	King’s
Cross	es	la	estación	donde	Harry	Potter	tomó	el	tren	a	Hogwarts,	yo	no	poseo	la	capa
de	la	invisibilidad.

Paro,	miro	atrás,	analizo	la	situación	y	llego	a	una	conclusión.
La	he	cagado.
Es	el	momento	de	desaparecer.	No	me	preocupa	que	haya	cámaras	grabando	 lo

que	he	hecho.	Si	los	elementos	más	indeseables	escogen	lugares	como	ese	es	por	un
motivo.	Está	lejos	de	miradas	curiosas,	incluso	de	las	digitales	y	las	electrónicas.

Aun	 así,	 he	metido	 la	 pata.	 Después	 de	 tantos	 años,	 tras	 todas	 esas	 búsquedas
infructuosas,	por	fin	consigo	un	indicio,	y	pierdo	la	pista…

Necesito	ayuda.
Salgo	 de	 ahí	 a	 toda	 prisa	 y	 aprieto	 el	 1	 en	mi	 teléfono.	 Llevo	 casi	 un	 año	 sin

apretar	el	1.
Él	responde	al	tercer	tono.
—¿Sí?
Pese	a	haber	hecho	acopio	de	valor	antes	de	marcar	el	número,	al	oír	su	voz	me

tiembla	todo	el	cuerpo	un	momento.	Mi	número	está	oculto,	así	que	no	tiene	ni	idea
de	quién	lo	llama.

—¿No	quieres	decir	«Articula»?
Oigo	que	contiene	una	exclamación.
—¿Win?	Dios	mío,	¿dónde	te	has	metido…?
—Lo	he	visto.
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—¿A	quién?
—Piensa.
Una	pausa	brevísima.
—Un	momento.	¿A	los	dos?
—Solo	a	Patrick.
—Vaya.
Frunzo	el	ceño.	¿«Vaya»?
—¿Myron?
—¿Sí?
—Toma	el	próximo	avión	a	Londres.	Necesito	que	me	ayudes.
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Dos	minutos	 antes	 de	 que	Win	 llamara,	Myron	Bolitar	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,
desnudo	 y	 con	 una	 mujer	 despampanante	 al	 lado.	 Ambos	 miraban	 al	 bonito
revestimiento	de	madera	del	 techo,	con	 la	 respiración	entrecortada,	aún	disfrutando
de	esos	momentos	deliciosos	que	vienen	después	de…	bueno,	de	ese	otro	momento
delicioso.

—¡Guau!	—exclamó	Terese.
—Sí,	¿verdad?
—Ha	sido…
—Sí,	¿no?
Myron	tenía	su	propio	código	de	lenguaje	poscoital.
Terese	sacó	las	piernas	de	la	cama	trazando	una	curva,	se	puso	en	pie	y	se	acercó

a	 la	 ventana.	 Myron	 la	 observó.	 Le	 gustaba	 cómo	 se	 movía	 desnuda:	 como	 una
pantera,	con	movimientos	medidos,	suaves	y	seguros.	El	apartamento	estaba	en	una
planta	alta	del	West	Side,	 junto	a	Central	Park.	Terese	miró	por	 la	ventana	hacia	el
lago	 y	Bow	Bridge.	 Si	 alguna	 vez	 habéis	 visto	 una	 película	 ambientada	 en	Nueva
York	en	la	que	una	pareja	de	enamorados	corre	por	un	puente	peatonal	en	el	parque,
habéis	visto	Bow	Bridge.

—Caray,	qué	vistas	—exclamó	Terese.
—Eso	mismo	pensaba	yo.
—¿Me	estás	mirando	el	culo?
—Prefiero	pensar	que	lo	estoy	observando.	Vigilándolo.
—¿Como	si	lo	protegieras?
—Apartar	la	mirada	sería	poco	profesional	por	mi	parte.
—Bueno,	pues	no	vamos	a	dejar	que	parezcas	poco	profesional.
—Gracias.
Terese	no	se	volvió.
—¿Myron?
—¿Sí,	amor	mío?
—Soy	feliz.
—Yo	también.
—Da	miedo.
—Es	aterrador	—confirmó	Myron—.	Vuelve	a	la	cama.
—¿De	verdad?
—Sí.
—No	hagas	promesas	que	no	puedes	cumplir.
—Oh,	 sí	que	puedo	cumplirlas	—dijo	Myron—.	¿Hay	algún	 local	por	aquí	que

sirva	ostras	y	vitamina	E	a	domicilio?
Ella	se	volvió,	le	mostró	su	mejor	sonrisa	y…	¡catapún!,	su	corazón	estalló	en	un

millón	de	pedazos.	Terese	Collins	había	vuelto.	Tras	todos	esos	años	de	separaciones,
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angustia	 e	 inestabilidad,	 allí	 estaban,	 a	punto	de	casarse	por	 fin.	Era	una	 sensación
increíble.	Maravillosa.	Delicada.

Y	fue	entonces	cuando	sonó	el	teléfono.
Ambos	se	quedaron	inmóviles,	como	si	lo	percibieran.	Cuando	las	cosas	van	así

de	bien,	prácticamente	contienes	la	respiración,	porque	quieres	que	dure.	No	quieres
parar	 el	 tiempo,	 ni	 siquiera	 ralentizarlo;	 lo	 que	 quieres	 es	 seguir	 en	 tu	 pequeña
burbuja.

Esa	llamada	telefónica,	para	seguir	con	la	triste	metáfora,	hizo	estallar	la	burbuja.
Myron	quiso	comprobar	el	origen	de	 la	 llamada,	pero	era	un	número	oculto.	Se

encontraban	en	el	edificio	Dakota	de	Manhattan.	Antes	de	desaparecer,	un	año	antes,
Win	 había	 puesto	 el	 piso	 a	 nombre	 de	Myron.	 La	mayor	 parte	 de	 ese	 año,	Myron
había	preferido	quedarse	en	la	casa	de	su	infancia	en	Livingston,	en	la	vecina	Nueva
Jersey,	 intentando	 educar	 lo	mejor	 posible	 a	Mickey,	 su	 sobrino	 adolescente.	 Pero
ahora	su	hermano,	el	padre	de	Mickey,	había	vuelto,	de	modo	que	Myron	les	había
dejado	la	casa	y	había	vuelto	a	la	ciudad.

Sonó	el	teléfono	una	segunda	vez.	Terese	se	volvió	de	lado,	como	si	el	sonido	le
hubiera	dado	una	bofetada,	dejando	a	la	vista	la	cicatriz	de	bala	en	el	cuello.	Aquella
vieja	sensación,	la	necesidad	de	protegerla,	se	hizo	presente	otra	vez.

Por	un	momento,	Myron	 tuvo	 la	 tentación	de	dejar	que	 se	activara	el	buzón	de
voz,	pero	entonces	Terese	cerró	los	ojos	y	asintió,	una	sola	vez.	Ambos	sabían	que	no
responder	solo	serviría	para	retrasar	lo	inevitable.

Myron	respondió	al	tercer	tono.
—¿Sí?
Un	momento	de	duda,	y	el	sonido	de	la	electricidad	estática,	y	entonces	llegó	el

sonido	de	la	voz	que	tanto	tiempo	hacía	que	no	oía:
—¿No	quieres	decir	«Articula»?
Aunque	Myron	 había	 intentado	 prepararse	 para	 aquello,	 hubo	 de	 contener	 una

exclamación.
—¿Win?	Dios	mío,	¿dónde	te	has	metido…?
—Lo	he	visto.
—¿A	quién?
—Piensa.
Myron	pensó	en	él,	pero	no	se	atrevió	a	pronunciar	su	nombre.
—Un	momento.	¿A	los	dos?
—Solo	a	Patrick.
—Vaya.
—¿Myron?
—¿Sí?
—Toma	el	próximo	avión	a	Londres.	Necesito	que	me	ayudes.
Myron	miró	a	Terese.	En	sus	ojos	vio	de	nuevo	el	miedo.	Aquel	miedo	siempre

había	estado	ahí,	desde	la	primera	vez	que	habían	huido	juntos,	años	atrás,	pero	no	lo
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había	vuelto	a	ver	desde	su	regreso.	Alargó	la	mano	en	su	dirección.	Ella	se	la	cogió.
—Ahora	mismo	lo	tengo	complicado	—respondió	Myron.
—Ha	vuelto	Terese	—dijo	Win.	No	era	una	pregunta.	Lo	sabía.
—Sí.
—Y	por	fin	os	vais	a	casar.
Eso	tampoco	era	una	pregunta.
—Sí.
—¿Le	has	comprado	un	anillo?
—Sí.
—¿De	Norman,	en	la	calle	Cuarenta	y	siete?
—Por	supuesto.
—¿Más	de	dos	quilates?
—Win…
—Me	alegro	por	vosotros.
—Gracias.
—Pero	no	os	podéis	casar	sin	vuestro	padrino	—concluyó	Win.
—Ya	se	lo	he	pedido	a	mi	hermano.
—A	él	no	le	importará.	El	vuelo	sale	de	Teterboro.	El	coche	está	esperando.
Win	colgó.
Terese	se	lo	quedó	mirando.
—Tienes	que	irte.
Myron	no	estaba	seguro	de	si	era	una	pregunta	o	una	afirmación.
—Win	no	pide	las	cosas	por	pedir	—dijo	Myron.
—No	—corroboró	ella—.	No	lo	hace.
—No	tardaré	mucho.	Volveré	y	nos	casaremos.	Te	lo	prometo.
Terese	se	sentó	en	la	cama.
—¿Puedes	contarme	de	qué	va?
—¿Qué	es	lo	que	has	oído?
—Solo	palabras	sueltas.	¿El	anillo	tiene	más	de	dos	quilates?
—Sí.
—Bien.	Pues	cuéntame.
—¿Te	acuerdas	de	los	secuestros	que	hubo	en	Alpine	hace	diez	años?
Terese	asintió.
—Claro.	Informamos	de	ello	—comentó.
Había	trabajado	durante	años	como	locutora	en	uno	de	esos	canales	de	noticias.
—Uno	de	los	chicos	secuestrados,	Rhys	Baldwin,	es	pariente	de	Win.
—Eso	no	me	lo	habías	contado.
Myron	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad	no	tuve	mucho	que	ver	en	el	asunto.	Cuando	nos	llegó	el	caso,	ya

había	quedado	bastante	aparcado.	Pero	yo	nunca	le	he	dado	carpetazo	del	todo.
—Pero	no	es	el	caso	de	Win.
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—Win	nunca	aparca	nada.
—¿Y	tiene	una	nueva	pista?
—Más	que	eso.	Dice	que	ha	visto	a	Patrick	Moore.
—¿Y	por	qué	no	llama	a	la	policía?
—No	lo	sé.
—Pero	no	se	lo	has	preguntado.
—Confío	en	su	sentido	común.
—Y	necesita	que	lo	ayudes.
—Sí.
Terese	asintió.
—Pues	más	vale	que	hagas	la	maleta.
—¿Estás	bien?
—Tenía	razón	Win.
—¿En	qué?
—No	podemos	casarnos	sin	nuestro	padrino	—respondió	ella,	y	se	puso	en	pie.

Win	había	enviado	una	 limusina	negra.	Estaba	esperando	bajo	el	arco	de	entrada	al
Dakota.	La	limusina	lo	llevó	al	aeropuerto	de	Teterboro,	en	el	norte	de	Nueva	Jersey,
que	 estaba	 a	 una	media	 hora.	 El	 avión	 de	Win,	 un	Business	 Jet	 de	Boeing,	 estaba
esperando	en	la	pista.	Ni	control	de	seguridad,	ni	facturación,	ni	billete.	La	limusina
lo	dejó	junto	a	la	escalerilla.	La	auxiliar	de	vuelo,	una	preciosa	mujer	asiática	vestida
con	un	uniforme	ajustado	clásico,	con	su	blusa	vaporosa	y	su	gorrito	redondo,	le	dio
la	bienvenida.

—Encantada	de	verlo,	señor	Bolitar.
—Lo	mismo	digo,	Mee.
Por	si	alguien	no	había	caído	en	ello,	Win	era	rico.
Su	nombre	completo	era	Windsor	Horne	Lockwood	III,	y	sí,	su	apellido	era	el	que

les	 había	 dado	 nombre	 a	 LockHorne	 Investments	 and	 Securities	 y	 al	 edificio
LockHorne	de	Park	Avenue.	Su	familia	tenía	dinero	desde	siempre,	y	eran	de	los	que
bajan	del	Mayflower	con	un	polo	de	color	rosa	y	tiempo	suficiente	como	para	tomar
el	té	en	cualquier	momento.

Myron	 tuvo	 que	 encogerse	 un	 poco	 para	 pasar	 por	 la	 puerta	 del	 avión,	 que	 no
parecía	pensada	para	su	metro	noventa	y	tres	de	estatura.	El	interior	estaba	decorado
con	 asientos	 de	 cuero,	 acabados	 de	 madera,	 un	 sofá,	 elegantes	 alfombras	 verdes,
papel	pintado	con	rayas	de	cebra	(el	avión	había	sido	propiedad	de	un	rapero,	y	Win
había	 decidido	 no	 redecorarlo,	 porque	 le	 hacía	 sentir	 «guay»),	 una	 televisión
panorámica,	un	sofá	cama	y	una	cama	de	matrimonio	en	el	dormitorio	de	atrás.

Myron	 estaba	 solo	 en	 el	 avión.	 Eso	 lo	 hacía	 sentir	 algo	 incómodo,	 pero	 ya	 se
acostumbraría.	 Tomó	 asiento	 y	 se	 abrochó	 el	 cinturón.	El	 avión	 se	 dirigió	 hacia	 la
pista	de	salida.	Mee	le	hizo	la	demostración	de	seguridad.	No	se	quitó	el	sombrerito.
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Myron	sabía	que	a	Win	le	gustaba	aquel	sombrerito.
Dos	minutos	más	tarde	estaban	volando.	Mee	se	le	acercó.
—¿Puedo	traerle	algo?
—¿Lo	has	visto?	—preguntó	Myron—.	¿Dónde	ha	estado?
—No	estoy	autorizada	a	responder	a	eso	—contestó	Mee.
—¿Por	qué	no?
—Win	me	 ha	 pedido	 que	me	 asegure	 de	 que	 está	 cómodo.	Tenemos	 su	 bebida

habitual	a	bordo	—informó,	y	le	mostró	la	bebida	de	chocolate	Yoo-hoo	que	llevaba
en	la	mano.

—Ya,	me	he	quitado	de	eso	—dijo	Myron.
—¿De	verdad?
—¿Sí?
—Qué	lástima.	¿Qué	tal	un	coñac?
—Ahora	mismo	no	necesito	nada.	¿Qué	me	puedes	contar,	Mee?
«Me»,	«Mee».	Myron	se	preguntó	si	realmente	se	llamaría	así.	A	Win	le	gustaba

aquel	 nombre.	A	 veces	 se	 la	 llevaba	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 avión	 y	 hacía	 juegos	 de
palabras	 lamentables	 con	 su	 nombre,	 como	 «Necesito	 un	 poquito	 más	 de	Mee»	 o
«Me	gusta	estar	en	la	cama	con	Mee	y	conmigo	mismo».

Win.
—¿Qué	me	puedes	contar?	—insistió	Myron.
—La	 previsión	 meteorológica	 da	 lluvias	 intermitentes	 en	 Londres	—respondió

Mee.
—Vaya,	qué	sorpresa.	Quiero	decir	que	qué	puedes	contar	de	Win.
—Buena	 pregunta	 —respondió	 ella—.	 ¿Y	 qué	 puede	 contar	 usted	 a	 Mee	 —

replicó	señalándose—	sobre	Win?
—No	empieces	con	eso.
—En	la	tele	puede	ver	el	partido	de	los	Knicks,	si	le	apetece.
—Ya	no	veo	el	baloncesto.
Mee	le	echó	una	mirada	condescendiente	que	casi	le	dio	ganas	de	girar	la	cabeza.
—He	visto	su	documental	sobre	deportes	en	la	ESPN	—señaló.
—No	es	por	eso	—dijo	Myron.
Ella	asintió,	pero	no	lo	creyó.
—Si	no	le	interesa	el	partido	—dijo	Mee—,	tengo	un	vídeo	para	usted.
—¿Qué	tipo	de	vídeo?
—Win	me	ha	pedido	que	le	diga	que	lo	vea.
—No	será…	esto…
A	Win	 le	 gustaba	 grabar	 sus…	bueno,	 sus	 encuentros	 amorosos	 y	 luego	 verlos

una	y	otra	vez	mientras	meditaba.
Mee	meneó	la	cabeza.
—Esos	 los	 guarda	 para	 su	 visionado	 privado,	 señor	Bolitar.	Ya	 lo	 sabe.	 Forma

parte	de	nuestro	contrato.

www.lectulandia.com	-	Página	17



—¿Contrato?	—Myron	levantó	una	mano	antes	de	que	ella	pudiera	responder—.
No	importa.	No	quiero	saberlo.

—Aquí	tiene	el	mando	a	distancia	—dijo	Mee	mientras	se	lo	entregaba—.	¿Está
seguro	de	que	no	quiere	tomar	nada	ahora	mismo?

—No,	nada,	gracias.
Myron	se	volvió	hacia	el	televisor	integrado	y	lo	encendió.
Casi	 se	 esperaba	 ver	 a	 Win	 en	 la	 pantalla	 con	 un	 mensaje	 al	 estilo	Misión:

Imposible,	pero	no,	era	uno	de	esos	programas	de	delitos	reales	que	dan	en	la	tele	por
cable.	Trataba,	por	supuesto,	de	los	secuestros,	y	suponía	una	vuelta	atrás,	ahora	que
los	chicos	llevaban	diez	años	desaparecidos.

Myron	 se	 puso	 cómodo	y	 prestó	 atención.	Le	 fue	 bien	 para	 refrescar	 la	mente.
Básicamente,	se	trataba	de	esto:

Hacía	diez	años,	Patrick	Moore,	que	por	aquel	entonces	tenía	seis	años,	había	ido
a	jugar	a	la	casa	de	Rhys	Baldwin,	un	compañero	de	colegio,	en	el	«distinguido»	—
en	los	medios	siempre	usaban	ese	adjetivo—	barrio	de	Alpine,	en	Nueva	Jersey,	no
muy	 lejos	 de	 la	 isla	 de	Manhattan.	 ¿Cómo	 de	 distinguido?	El	 precio	medio	 de	 las
casas	de	Alpine	durante	el	último	trimestre	era	de	más	de	cuatro	millones	de	dólares.

Al	 cuidado	 de	 los	 dos	 niños	 estaba	 Vada	 Linna,	 una	 au	 pair	 finlandesa	 de
dieciocho	años.	Cuando	 la	madre	de	Patrick,	Nancy	Moore,	 regresó	 a	 recoger	 a	 su
hijo,	 no	 salió	 nadie	 a	 abrirle	 la	 puerta.	Aquello	 no	 le	 preocupó	 demasiado.	Nancy
Moore	se	imaginó	que	la	joven	Vada	se	habría	llevado	a	los	niños	a	tomar	un	helado	o
algo	así.

Dos	horas	más	tarde,	Nancy	Moore	volvió	y	llamó	de	nuevo	a	la	puerta	principal.
Seguían	sin	responderle.	Aunque	aún	no	estaba	demasiado	preocupada,	Nancy	llamó
a	la	madre	de	Rhys,	Brooke.	Y	ella	llamó	a	Vada	al	móvil,	pero	el	buzón	de	voz	le
salió	de	inmediato.

Llegada	a	este	punto,	Brooke	Lockwood	Baldwin,	prima	de	Win,	volvió	a	casa
corriendo.	Abrió	la	puerta	y	ambas	mujeres	llamaron	a	los	niños	a	gritos.	Al	principio
no	hubo	respuesta.	Oyeron	un	ruido	procedente	del	sótano,	que	era	una	sala	de	juegos
de	lujo	para	los	niños.

Allí	fue	donde	encontraron	a	Vada	Linna	atada	a	una	silla	y	amordazada.	La	joven
au	 pair	 había	 tirado	 una	 lámpara	 de	 una	 patada	 para	 llamar	 la	 atención.	 Estaba
asustada.	No	había	sufrido	ningún	daño.

Pero	 los	dos	niños,	Patrick	y	Rhys,	no	aparecieron	por	ningún	 lado.	Por	 lo	que
dijo	 Vada,	 ella	 había	 ido	 a	 prepararles	 algo	 de	 merienda	 a	 la	 cocina	 cuando	 dos
hombres	 armados	 entraron	 por	 las	 puertas	 correderas	 de	 vidrio.	 Llevaban	 gafas	 de
esquí	y	suéteres	negros	de	cuello	alto.

Se	llevaron	a	Vada	al	sótano	a	rastras	y	la	ataron.
Nancy	 y	 Brooke	 llamaron	 de	 inmediato	 a	 la	 policía.	 Los	 padres	 de	 los	 niños,

Hunter	Moore,	médico,	y	Chick	Baldwin,	gestor	de	 fondos	de	cobertura,	acudieron
corriendo	desde	sus	respectivos	trabajos.	Durante	horas	no	hubo	nada:	ni	contactos,

www.lectulandia.com	-	Página	18



ni	pistas,	ni	indicios.	Entonces	llegó	una	petición	de	rescate	a	la	cuenta	del	trabajo	de
Chick	Baldwin	a	través	de	un	correo	electrónico	anónimo.	La	nota	empezaba	con	la
advertencia	de	que	no	contactaran	con	 las	autoridades	si	querían	volver	a	ver	a	sus
hijos	con	vida.

Demasiado	tarde.
La	 nota	 exigía	 que	 las	 familias	 tuvieran	 listos	 dos	 millones	—«un	 millón	 por

niño»—	 y	 los	 emplazaba	 a	 darles	 nuevas	 instrucciones.	 Reunieron	 el	 dinero	 y
esperaron.	 Pasaron	 tres	 días	 agónicos	 hasta	 la	 siguiente	 comunicación	 de	 los
secuestradores,	 que	 les	 ordenaban	 que	 Chick	 Baldwin,	 a	 solas,	 fuera	 en	 coche	 al
Overpeck	Park	y	dejara	el	dinero	en	un	lugar	específico	junto	al	embarcadero.

Chick	Baldwin	hizo	lo	que	le	habían	pedido.
El	FBI,	por	supuesto,	tenía	el	parque	perfectamente	vigilado,	y	todas	las	entradas

y	 salidas	 cubiertas.	 También	 habían	 puesto	 un	 GPS	 en	 la	 bolsa,	 aunque	 hace	 una
década	esa	tecnología	era	algo	más	rudimentaria	de	lo	que	es	ahora.

Las	 autoridades	 habían	 conseguido	 mantener	 los	 secuestros	 en	 secreto.	 No	 se
enteró	ningún	medio	de	comunicación.	A	petición	del	FBI,	no	contactaron	con	ningún
amigo	 ni	 pariente,	 incluido	 Win.	 Se	 lo	 ocultaron	 incluso	 a	 los	 otros	 hijos	 de	 los
Baldwin	y	los	Moore.

Chick	Baldwin	dejó	el	dinero	y	se	alejó	en	coche.	Pasó	una	hora.	Luego	dos.	A	las
tres	horas,	alguien	recogió	la	bolsa,	pero	se	trataba	de	un	tipo	que	había	ido	al	parque
a	correr	y	que	pensaba	hacer	de	buen	samaritano	y	llevarlo	a	objetos	perdidos.

No	acudió	nadie	a	recoger	el	dinero	del	rescate.
Las	familias	se	reunieron	en	torno	al	ordenador	de	Chick	Baldwin	y	esperaron	la

llegada	 de	 otro	 correo.	Mientras	 tanto,	 el	 FBI	 desarrolló	 varias	 teorías.	 En	 primer
lugar	examinaron	a	 fondo	a	Vada	Linna,	 la	 joven	au	pair,	pero	no	sacaron	nada	en
claro.	 Solo	 llevaba	 dos	 meses	 en	 el	 país	 y	 apenas	 hablaba	 inglés.	 Solo	 tenía	 una
amiga.	 Registraron	 su	 correo	 electrónico,	 sus	 mensajes	 de	 texto	 y	 su	 historial	 en
Internet,	y	no	encontraron	nada	sospechoso.

El	FBI	también	investigó	a	los	padres	y	las	madres.	El	único	que	les	dio	juego	fue
el	padre	de	Rhys,	Chick	Baldwin.	Los	correos	pidiendo	el	rescate	habían	llegado	a	su
cuenta;	pero,	además,	Chick	era	un	personaje	desagradable,	y	estaba	implicado	en	dos
casos	 de	 uso	 fraudulento	 de	 información	 privilegiada	 y	 en	 varias	 denuncias	 sobre
desfalco.	Lo	habían	 acusado	de	 organizar	 una	 estafa	 piramidal,	 y	 había	 clientes	—
algunos	de	ellos	poderosos—	muy	descontentos.

Pero	¿tan	descontentos	como	para	hacer	algo	así?
Por	 tanto,	esperaron	a	 tener	noticias	de	los	secuestradores.	Pasó	otro	día.	Luego

dos.	Luego	tres,	y	cuatro.	Ni	una	palabra.	Pasó	una	semana.
Luego	un	mes.	Un	año.
Diez	años.
Y	nada.	Ni	rastro	de	ninguno	de	los	dos	niños.
Hasta	ahora.
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Myron	se	recostó	en	la	butaca	mientras	veía	pasar	los	créditos.	Mee	se	le	acercó	y
lo	miró.

—Creo	que	ahora	sí	me	tomaré	ese	coñac	—dijo.
—Enseguida.
A	su	regreso,	Myron	le	ordenó:
—Siéntate,	Mee.
—No,	señor.
—¿Cuándo	viste	a	Win	por	última	vez?
—Me	pagan	para	que	sea	discreta.
Myron	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	replicar.
—Había	rumores	—dijo—.	Sobre	Win,	quiero	decir.	Estaba	preocupado.
Ella	ladeó	la	cabeza.
—¿No	confía	en	él?
—Plenamente.
—Pues	respete	su	intimidad.
—Eso	llevo	haciendo	desde	hace	un	año.
—Entonces	¿qué	más	le	da	esperar	unas	horas	más?
Tenía	razón,	por	supuesto.
—Lo	echa	de	menos	—añadió	Mee.
—Por	supuesto.
—Él	le	tiene	mucho	cariño,	ya	lo	sabe.
Myron	no	dijo	nada.
—Debería	intentar	dormir	algo.
También	 tenía	 razón	 con	 eso.	 Cerró	 los	 ojos,	 pero	 sabía	 que	 no	 dormiría.	 Un

amigo	 cercano	 lo	 había	 convencido	 en	 fechas	 recientes	 para	 que	 probara	 la
meditación	trascendental,	y	aunque	él	no	estaba	muy	convencido	de	que	funcionara,
la	sencillez	y	la	facilidad	de	la	técnica	la	hacían	perfecta	para	esos	momentos	en	que
no	conseguía	conciliar	el	sueño.	Programó	su	app	Temporizador	de	Meditación	para
veinte	minutos	—sí,	la	tenía	en	el	teléfono—,	cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar.

La	gente	cree	que	la	meditación	libera	la	mente.	Eso	es	una	tontería.	No	puedes
liberar	la	mente.	Si	de	verdad	quieres	relajarte,	tienes	que	dejar	que	los	pensamientos
fluyan.	Aprendes	a	observarlos	y	a	no	juzgarlos	ni	reaccionar.	Así	que	eso	era	lo	que
hacía	Myron	en	ese	momento.

Pensó	en	el	reencuentro	con	Win,	en	Esperanza	y	en	Big	Cyndi,	en	su	madre	y	en
su	padre,	que	estaban	en	Florida.	En	su	hermano,	Brad,	y	en	su	sobrino,	Mickey,	y	en
cómo	habían	cambiado	sus	vidas.	Pensó	en	Terese,	que	por	fin	volvía	a	estar	presente
en	 su	 vida,	 en	 su	 inminente	 matrimonio,	 en	 la	 vida	 que	 empezarían	 juntos,	 en	 la
posibilidad	de	ser	felices	que	se	le	presentaba,	tan	repentina	como	tangible.

Pensó	en	lo	asombrosamente	frágil	que	le	parecía	todo	aquello.
Al	 final	 el	 avión	 aterrizó,	 redujo	 la	 velocidad	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 zona	 de

aparcamiento.	 Cuando	 se	 detuvo	 por	 fin,	Mee	 tiró	 de	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 y	 la
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abrió,	luciendo	una	gran	sonrisa.
—Buena	suerte,	Myron.
—Lo	mismo	digo,	Mee.
—Saluda	a	Win	de	mi	parte.
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El	Bentley	estaba	esperándolo	en	la	pista.	En	el	momento	en	que	Myron	bajaba	por	la
escalerilla,	se	abrió	la	puerta	trasera	y	salió	Win.

Myron	aceleró	el	paso;	tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Cuando	por	fin	llegó
a	tres	metros	de	su	amigo	se	detuvo,	parpadeó	y	sonrió.

—Myron.
—Win.
Win	suspiró.
—Vas	a	montarme	una	escena,	¿no?
—¿Qué	es	la	vida	sin	escenas?
Win	 asintió.	Myron	dio	 un	paso	 adelante	 y	 ambos	hombres	 se	 fundieron	 en	un

gran	abrazo,	cada	uno	agarrado	al	otro	como	si	sus	vidas	dependieran	de	ello.
Mientras	lo	estrechaba,	Myron	dijo:
—Tengo	un	millón	de	preguntas.
—Y	 no	 voy	 a	 responderlas.	 —Ambos	 se	 soltaron—.	 Centrémonos	 en	 Rhys	 y

Patrick.
—Por	supuesto.
Win	le	indicó	a	Myron	que	pasara	al	asiento	de	atrás.	Myron	lo	hizo,	y	se	deslizó

hasta	el	 fondo	para	dejarle	 sitio.	El	Bentley	era	negro	y	de	 tipo	 limusina.	El	cristal
que	 los	 separaba	 del	 conductor	 estaba	 cerrado.	 Solo	 había	 dos	 asientos,	 mucho
espacio	para	las	piernas	y	un	mueble	bar	bien	provisto.	La	mayoría	de	las	limusinas
tienen	más	asientos.	Win	no	veía	la	necesidad.

—¿Una	copa?	—ofreció	Win.
—No,	gracias.
El	coche	se	puso	en	marcha.	Mee	estaba	junto	a	la	puerta	del	avión.	Win	bajó	la

ventanilla	y	 la	 saludó	con	 la	mano.	Ella	 le	devolvió	el	 saludo.	El	gesto	de	Win	era
algo	melancólico.	Myron	 se	 quedó	mirando	 a	 su	 amigo,	 su	mejor	 amigo	 desde	 su
primer	año	en	la	Universidad	de	Duke,	con	miedo	de	dejar	de	mirarlo	por	si	volvía	a
desvanecerse.

—Tiene	un	trasero	imponente,	¿no	te	parece?	—dijo	Win.
—Ajá.	¿Win?
—¿Sí?
—¿Has	estado	en	Londres	todo	este	tiempo?
—No	—respondió	él,	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana.
—Entonces	¿dónde?
—En	muchos	lugares.
—Me	han	llegado	rumores.
—Sí.
—Decían	que	estabas	en	la	cárcel.
—Lo	sé.
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—¿No	era	cierto?
—No,	Myron,	no	era	cierto.	Esos	rumores	los	difundí	yo.
—¿Por	qué?
—Ya	llegaremos	a	eso.	Ahora	tenemos	que	centrarnos	en	Patrick	y	Rhys.
—Decías	que	has	visto	a	Patrick.
—Eso	creo,	sí.
—¿Eso	crees?
—Patrick	 tenía	 seis	 años	 cuando	 desapareció	 —dijo	 Win—.	 Ahora	 tendría

dieciséis.
—Así	que	no	ha	habido	modo	de	identificarlo	a	ciencia	cierta.
—Correcto.
—De	modo	que	has	visto	a	alguien	que	crees	que	era	Patrick.
—Correcto	otra	vez.
—¿Y	luego?
—Y	luego	lo	perdí.
Myron	se	recostó	en	el	asiento.
—Eso	te	sorprende	—dijo	Win.
—Pues	sí.
—Estás	pensando:	«No	es	tu	estilo».
—Exactamente.
—Calculé	mal	—añadió	Win,	y	asintió—.	Ha	habido	daños	colaterales.
Tratándose	de	Win,	eso	no	era	nada	bueno.
—¿Cuántos?
—Será	mejor	 que	 pulsemos	 el	 botón	 de	 rebobinar.	—Win	metió	 la	mano	 en	 el

bolsillo	de	su	traje	y	sacó	un	trozo	de	papel—.	Lee	esto.
Le	 dio	 lo	 que	 parecía	 un	 correo	 electrónico	 impreso.	 Iba	 dirigido	 a	 la	 cuenta

personal	de	Win.	Myron	había	enviado	media	docena	de	mensajes	a	esa	dirección	a	lo
largo	 del	 año	 anterior.	 No	 había	 obtenido	 respuesta.	 El	 remitente	 era	 un	 tal
anon5939413.	Decía:

Estás	buscando	a	Rhys	Baldwin	y	a	Patrick	Moore.	La	mayor	parte	de	los	últimos	diez	años	han	estado
juntos,	pero	no	siempre.	Los	han	separado	al	menos	tres	veces.	Ahora	vuelven	a	estar	juntos.

Son	libres	de	irse,	pero	quizá	no	se	vayan	contigo.	Ya	no	son	quienes	tú	crees	que	son.	Tampoco	son
los	que	recuerdan	sus	familias.	Quizá	no	te	guste	lo	que	encuentres.	Aquí	es	donde	están.	Olvídate	del
dinero	de	la	recompensa.	Un	día	te	pediré	un	favor.

Ninguno	de	los	dos	recuerda	gran	cosa	de	su	vida	anterior.	Ten	paciencia	con	ellos.

Myron	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda.
—Supongo	que	habrás	intentado	descubrir	de	dónde	ha	salido	el	correo,	¿no?
Win	asintió.
—Y	supongo	que	sin	resultados.
—Ha	 salido	 de	 una	 VPN	 —informó	 Win—.	 No	 hay	 modo	 de	 determinar	 de

dónde	ha	salido	ni	quién	lo	ha	escrito.
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Myron	volvió	a	leerlo.
—Ese	último	párrafo…
—Sí,	ya	sé.
—Tiene	algo.
—Un	aire	de	autenticidad	—dijo	Win.
—Y	por	eso	te	lo	has	tomado	en	serio.
—Sí.
—¿Y	esta	dirección	que	indican?	—preguntó	Myron.
—Es	 una	 zona	 bastante	 limitada	 de	 Londres,	 pero	 sórdida,	 bajo	 un	 viaducto,

donde	tienen	lugar	todo	tipo	de	transacciones	ilegales.	Rastreé	el	lugar.
—Ya.
—Y	me	encontré	con	alguien	que	se	parece	mucho	a	esas	imágenes	obtenidas	con

el	simulador	de	edad.
—¿Cuándo?
—Más	o	menos	una	hora	antes	de	llamarte.
—¿Lo	oíste	hablar?
—¿Cómo?
—¿Dijo	 algo?	 Podría	 servir	 para	 determinar	 mejor	 su	 identidad.	 Quizá	 tuviera

acento	estadounidense.
—No	 lo	 oí	 hablar	—reconoció	Win—.	 Tampoco	 lo	 sabemos.	 Quizá	 lleve	 aquí

toda	su	vida,	en	estas	calles.
Silencio.
Luego	Myron	repitió:
—Toda	su	vida.
—Sí.	No	sirve	de	nada	pensarlo	mucho.
—Así	que	viste	a	Patrick.	Y	luego,	¿qué?
—Esperé.
Myron	asintió.
—Esperabas	a	que	apareciera	Rhys.
—Sí.
—¿Y	luego?
—Tres	hombres	que	no	parecían	nada	contentos	con	Patrick	lo	atacaron.
—¿Y	los	detuviste?
En	los	labios	de	Win	apareció	por	primera	vez	una	sonrisa.
—Suelo	hacer	esas	cosas.	Ya	sabes.
Así	era.
—¿Y…	los	tres?	—preguntó	Myron.
Win	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	Myron	cerró	los	ojos.
—Esos	tipos	eran	matones	de	la	peor	calaña	—dijo	Win—.	Nadie	los	echará	de

menos.
—¿Fue	en	defensa	propia?
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—Sí.	 Bueno,	 digamos	 que	 sí.	 ¿De	 verdad	 nos	 vamos	 a	 poner	 a	 analizar	 mis
métodos	ahora,	Myron?

Tenía	razón.
—¿Y	qué	pasó	entonces?
—Mientras	yo	estaba	ocupado	con	los	matones,	Patrick	huyó.	La	última	vez	que

lo	 vi	 se	 dirigía	 a	 la	 estación	 de	 King’s	 Cross.	 Poco	 después	 te	 llamé	 para	 pedirte
ayuda.

Myron	volvió	a	recostarse	en	el	asiento.	Se	acercaban	al	puente	de	Westminster	y
al	 Támesis.	 El	 London	 Eye,	 básicamente	 una	 noria	 que	 se	 movía	 a	 un	 ritmo	 que
siendo	 generoso	 podría	 calificarse	 de	 glacial,	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	Myron
había	subido	en	ella	once	años	atrás.	Se	había	aburrido	soberanamente.

—Entenderás	la	urgencia	del	caso	—dijo	Win.
Myron	asintió.
—Se	encargarán	de	hacerlos	desaparecer.
—Exacto.	Los	sacarán	del	país	o,	si	temen	que	los	descubran…
Win	no	tuvo	que	acabar	la	frase.
—¿Se	lo	has	dicho	a	sus	padres?
—No.
—¿Ni	siquiera	a	Brooke?
—No	—respondió	Win—.	No	veo	motivos	para	darle	falsas	esperanzas.
El	coche	iba	hacia	el	norte.	Myron	miró	por	la	ventanilla.
—Están	desaparecidos	desde	que	tenían	seis	años,	Win.
Win	no	dijo	nada.
—Todo	el	mundo	los	daba	por	muertos	desde	hace	tiempo.
—Lo	sé.
—Menos	tú.
—Oh,	yo	también	pensaba	que	estaban	muertos.
—Pero	has	seguido	buscando.
Win	juntó	la	punta	de	los	dedos	de	las	manos.	Era	un	gesto	familiar,	que	trasladó

a	Myron	a	sus	tiempos	de	juventud.
—La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Brooke	 abrimos	 una	 botella	 de	 vino	muy	 cara.	 Nos

sentamos	en	 la	 terraza	y	nos	quedamos	mirando	al	mar.	Por	un	 rato,	 fue	 la	Brooke
con	la	que	me	crie.	Algunas	personas	solo	transmiten	tristeza.	Brooke	hace	justo	 lo
contrario.	Transmite	alegría.	Siempre	lo	ha	hecho.	¿Sabes	ese	tópico	de	las	personas
que	iluminan	una	habitación	con	su	sola	presencia?

—Claro.
—Pues	Brooke	era	capaz	de	hacerlo	 incluso	a	distancia.	Bastaba	con	pensar	en

ella,	 y	 ya	 te	 inspiraba	 alegría.	 Es	 imposible	 no	 intentar	 proteger	 a	 alguien	 así.	 Y
cuando	la	ves	sufrir	tanto,	quieres…	no,	necesitas	proporcionarle	alivio.

Win	entrechocó	la	punta	de	los	dedos.
—Así	que	allí	estábamos,	bebiendo	vino	y	contemplando	el	océano.	La	mayoría
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de	la	gente	usa	el	alcohol	para	aletargar	un	dolor	como	el	que	sentía	Brooke.	Pero	en
su	 caso	 sucedía	 lo	 contrario.	 Esa	 fachada	 desaparecía	 con	 el	 alcohol.	 La	 sonrisa
forzada	desaparecía.	Aquella	noche	me	confesó	algo.

Se	detuvo,	y	Myron	esperó.
—Durante	mucho	 tiempo,	 Brooke	 alimentó	 la	 fantasía	 de	 que	 Rhys	 volvería	 a

casa.	 Cada	 vez	 que	 sonaba	 el	 teléfono,	 sentía	 ese	 cosquilleo	 dentro.	 Esperaba	 que
fuera	Rhys,	diciéndole	que	estaba	bien.	Lo	veía	en	las	calles	llenas	de	gente.	Soñaba
con	 rescatarlo,	 con	 verlo,	 con	 su	 reunión,	 entre	 lágrimas.	 Recreaba	 mentalmente
aquel	día	una	y	otra	vez,	pero	quedándose	en	casa	en	lugar	de	salir,	llevándose	a	Rhys
y	a	Patrick	consigo	en	lugar	de	dejarlos	con	aquella	au	pair,	alterando	alguna	cosa,
cualquier	 cosa,	 de	 modo	 que	 aquello	 no	 ocurriera.	 «Se	 te	 queda	 dentro»,	 me	 dijo
Brooke.	Como	un	compañero	de	por	vida.	Puedes	echar	a	correr	y	dejarlo	atrás	por	un
tiempo,	pero	ese	día	siempre	está	ahí,	dándote	palmaditas	en	el	hombro,	tirándote	de
la	manga.

Myron	escuchaba,	inmóvil.
—Todo	 eso	 lo	 sabía,	 claro.	 No	 es	 ninguna	 revelación	 que	 los	 padres	 sufren.

Brooke	sigue	estando	guapísima.	Es	una	mujer	fuerte.	Pero	las	cosas	han	cambiado.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	han	cambiado?
—Que	esto	tiene	que	acabar.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	eso	consistía	la	confesión	de	Brooke.	Cuando	suena	el	teléfono,	¿sabes	qué

es	lo	que	espera	ella?
Myron	negó	con	la	cabeza.
—Que	sea	la	policía.	Que	le	digan	que	por	fin	han	encontrado	el	cuerpo	de	Rhys.

¿Entiendes	lo	que	te	digo?	La	incógnita	y	la	esperanza	se	han	vuelto	más	dolorosas
que	la	muerte.	¿Entiendes	lo	que	digo?	La	incertidumbre,	la	esperanza,	se	ha	vuelto
más	dolorosa	que	la	muerte.	Y	eso	no	hace	más	que	convertir	la	tragedia	en	algo	aún
más	obsceno.	Ya	 es	 terrible	de	por	 sí	 hacer	 sufrir	 a	 una	madre	de	 este	modo.	Pero
esto,	me	dijo	(deseando	que,	de	cualquier	modo,	llegara	a	su	fin),	era	aún	peor.

Se	quedaron	en	silencio,	y	luego	Win	cambió	de	tema:
—Eh,	¿cómo	van	los	Knicks?
—Muy	gracioso.
—Tienes	que	relajarte.
—¿Adónde	vamos?
—Volvemos	a	King’s	Cross.
—Donde	no	deben	verte	la	cara.
—Soy	extraordinariamente	atractivo.	La	gente	se	acordaría	de	mí.
—Ergo,	necesitas	mi	ayuda.
—Me	alegro	de	ver	que	mi	ausencia	no	ha	hecho	que	pierdas	esa	agudeza	mental.
—Pues	cuéntamelo	todo	—dijo	Myron—.	Tracemos	un	plan.
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Cuando	pasaron	por	delante	de	la	estación	de	tren,	Myron	leyó	el	rótulo:
—King’s	Cross.	¿No	es	esa	la	de	Harry	Potter?
—Sí.
Myron	echó	otra	ojeada.
—Está	más	limpio	de	lo	que	me	esperaba.
—Se	 ha	 aburguesado	—le	 explicó	Win—.	 Pero	 nunca	 te	 libras	 del	 todo	 de	 la

basura.	Te	limitas	a	barrerla	y	a	amontonarla	en	los	rincones	más	oscuros.
—¿Y	tú	sabes	dónde	están	esos	rincones	oscuros?
—Me	lo	dijeron	en	el	e-mail.	—El	Bentley	se	detuvo—.	No	podemos	acercarnos

más	sin	arriesgarnos	a	que	nos	vean.	Coge	esto.
Win	le	puso	un	móvil	en	la	mano.
—Ya	tengo	teléfono	—objetó	Myron.
—No	como	este.	Es	un	sistema	de	monitorización	completo.	Puedo	seguirte	por

GPS.	 Puedo	 oír	 cualquier	 conversación	 con	 los	 micrófonos	 que	 tiene	 instalados.
Puedo	ver	lo	que	tú	ves	por	la	cámara.

—La	palabra	clave	es	«vía».
—Me	troncho.	Hablando	de	palabras	clave,	necesitaremos	una	señal	de	aviso	por

si	te	metes	en	algún	problema.
—¿Qué	tal	«socorro»?
Win	se	lo	quedó	mirando,	con	rostro	inexpresivo.
—Echaba…	de	menos…	tu…	sentido	del	humor.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	empezábamos?	—le	preguntó	Myron,	incapaz	de	evitar

una	sonrisa—.	Pensábamos	que	estábamos	a	la	vanguardia	de	la	tecnología.
—Lo	estábamos	—convino	Win.
—Articula	—dijo	Myron.
—¿Perdón?
—Si	tengo	problemas,	diré	«articula».
Myron	salió	y	caminó.	La	estación	quedó	atrás.	Mientras	lo	hacía	se	dio	cuenta	de

que	estaba	silbando	una	cancioncita	de	un	musical:	«Ring	of	Keys»,	de	Fun	Home.
Eso	 podría	 parecer	 un	 tanto	 fuera	 de	 contexto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 situación	 era
horrible,	peligrosa	y	muy	seria,	pero	¿a	quién	quería	engañar?	Estaba	encantado	de
trabajar	de	nuevo	con	Win.	Por	 lo	general	 era	Myron	quien	ponía	en	marcha	 sus	a
menudo	temerarias	misiones.	De	hecho,	pensándolo	bien,	siempre	había	sido	cosa	de
Myron.	Win	había	sido	la	voz	de	la	prudencia,	el	compinche	que	se	veía	arrastrado,	y
que	se	dejaba	implicar	más	por	diversión	que	por	convicción.

Al	menos,	eso	era	lo	que	afirmaba	Win.
—Vaya	complejo	de	héroe	que	tienes	—le	solía	decir	Win—.	Te	crees	que	puedes

hacer	 del	 mundo	 un	 lugar	 mejor.	 Eres	 como	 don	 Quijote,	 lanzándote	 contra	 los
molinos.
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—¿Y	tú?
—Yo	soy	un	imán	para	las	mujeres.
Win.
Aún	era	de	día,	pero	solo	alguien	algo	corto	de	entendederas	podría	pensar	que

los	 negocios	 de	 este	 tipo	 discurren	 solo	 bajo	 el	 manto	 de	 la	 oscuridad.	 Aun	 así,
cuando	Myron	llegó	al	lugar	que	había	usado	como	punto	de	observación	Win	el	día
anterior,	bajó	la	mirada	y	constató	que	no	sería	fácil.

Había	llegado	la	policía.
En	 el	 lugar	 donde	 Win	 había	 visto	 al	 probable	 Patrick	 había	 dos	 agentes	 de

uniforme	y	otros	dos	tipos	que	parecían	técnicos	forenses.	La	sangre	derramada	por	el
suelo	 aún	 parecía	 fresca,	 incluso	 vista	 desde	 allí.	 Había	 un	 montón.	 Era	 como	 si
alguien	hubiera	lanzado	latas	de	pintura	desde	una	gran	altura.

De	 los	 cuerpos	 no	 había	 ni	 rastro.	Ni	 tampoco	 estaban	 los	 que	 hacían	 la	 calle,
claro:	sabían	perfectamente	que	les	convenía	evitar	un	escenario	como	aquel.	«Aquí
no	hay	nada	que	rascar»,	pensó	Myron.	Era	hora	de	buscar	otro	plan.

Dio	media	vuelta	para	volver	al	 lugar	donde	 lo	había	dejado	el	Bentley	cuando
algo	le	llamó	la	atención.	Myron	se	detuvo.	Allí,	en	aquel	«rincón	oscuro»,	tal	como
lo	había	descrito	Win,	al	 final	de	Railway	Street,	vio	a	alguien.	Solo	podía	ser	una
prostituta.

Iba	vestida	de	fulana	estadounidense	de	los	años	setenta:	medias	de	malla,	botas
de	tacón	alto	(por	contradictoria	que	pareciese	la	combinación	de	ambas	cosas),	una
falda	que	le	cubría	poco	más	de	lo	que	le	cubriría	un	cinturón,	y	un	top	morado	tan
ceñido	que	podría	haberlo	usado	para	embutir	salchichas.

Myron	se	le	acercó,	y	al	verlo	llegar	la	mujer	se	volvió	hacia	él.	Myron	la	saludó
con	un	discreto	gesto	de	la	mano.

—¿Buscas	compañía?	—le	preguntó	ella.
—Eh…	No.	La	verdad	es	que	no.
—No	sabes	muy	bien	cómo	funciona	esto,	¿verdad?
—Supongo	que	no,	lo	siento.
—Probemos	otra	vez.	¿Buscas	un	poco	de	compañía?
—Ya	te	digo.
La	mujer	 sonrió.	Myron	 se	 esperaba	 una	 dentadura	 catastrófica,	 pero	 la	 mujer

tenía	 una	 boca	 perfecta,	 con	 unos	 dientes	 que	 hasta	 eran	 blancos.	 Le	 echó	 unos
cincuenta	años,	pero	quizá	fueran	algunos	menos.	Era	grande	y	corpulenta,	y	estaba
algo	 desaliñada,	 bien	 entrada	 en	 carnes,	 pero	 de	 algún	 modo	 aquella	 sonrisa	 lo
arreglaba	todo.

—Eres	estadounidense	—dijo.
—Sí.
—Tengo	muchos	clientes	estadounidenses.
—No	parece	que	tengas	mucha	competencia.
—Ya	no,	es	cierto.	Hoy	en	día	las	jovencitas	ya	no	hacen	la	calle.	Lo	hacen	todo
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por	ordenador,	o	con	alguna	app.
—Pero	tú	no.
—No,	no	me	va,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?	Es	de	lo	más	frío:	todo	el	mundo	en

Tinder	 u	 Ohlala	 o	 donde	 sea…	 Es	 una	 pena.	 ¿Qué	 ha	 sido	 del	 contacto	 humano?
¿Qué	ha	sido	del	toque	personal?

—Ya	—respondió	Myron,	no	muy	seguro	de	qué	añadir.
—A	mí	me	gusta	la	calle.	Así	que	mi	modelo	de	negocio	es	básicamente	el	estilo

clásico,	¿sabes	lo	que	digo?	Yo	apelo	a	la…	¿Cómo	se	dice?	—Se	quedó	pensando	un
instante	y	 luego	chasqueó	 los	dedos—.	 ¡Nostalgia!	Sí,	¿no?	O	sea,	 la	gente	está	de
vacaciones.	Visitan	King’s	Cross	para	ver	putas,	no	para	jugar	con	el	iPhone,	¿sabes
lo	que	digo?

—Ajá.
—Quieren	 la	experiencia	completa.	Esta	calle,	esta	ropa,	mi	forma	de	actuar,	 lo

que	digo…	Es	lo	que	llaman	cubrir	un	nicho	de	mercado.
—Siempre	está	bien	cubrir	una	necesidad.
—Yo	antes	hacía	porno.
Se	quedó	esperando.
—Oh,	 probablemente	 no	 me	 reconozcas.	 Solo	 hice	 tres	 películas,	 cuando…

Bueno,	 no	 te	 cuento	más.	 Una	 no	 puede	 contar	 todos	 sus	 secretos.	Mi	 papel	 más
famoso	 fue	 el	 de	 criada	 en	 una	 escena	 con	 aquel	 italiano	 famoso,	 Rocky	 o	Rocco
Nosequé.	 Pero	 durante	 años	 fui	 una	 estimuladora	 de	 primera.	 Sabes	 lo	 que	 es	 eso,
¿no?	Estimuladora.

—Creo	que	sí	lo	sé.
—Lo	cierto	es	que	a	la	mayoría	de	los	tipos,	con	las	cámaras,	las	luces	y	toda	esa

gente	mirando,	bueno,	no	les	resultaba	fácil	mantenerla…	bueno,	dura.	Así	que	para
eso	estábamos	 las	 estimuladoras.	Fuera	de	plano.	Oh,	 era	un	 trabajo	estupendo.	Lo
hice	durante	años.	Conocía	todos	los	trucos,	te	lo	aseguro.

—No	me	cabe	la	menor	duda.
—Pero	entonces	llegó	la	Viagra	y,	bueno,	una	píldora	costaba	mucho	menos	que

una	 chica.	 En	 realidad	 es	 una	 pena.	 Las	 estimuladoras	 somos	 una	 raza	 extinguida.
Como	 los	 dinosaurios	 o	 las	 cintas	 VHS.	 Así	 que	 aquí	 estoy	 otra	 vez,	 haciendo	 la
calle.	Aunque	no	es	que	me	queje,	¿eh?	¿Verdad	que	me	entiendes?

—Perfectamente.
—Y	hablando	de	todo	un	poco,	el	reloj	hace	tictac.
—No	te	preocupes.
—Algunas	chicas	venden	su	cuerpo.	Yo	no.	Yo	vendo	mi	tiempo.	Como	un	asesor

o	un	abogado.	Lo	que	hagas	tú	con	ese	tiempo	(y,	tal	como	te	digo,	ya	ha	empezado	a
correr)	es	cosa	tuya.	Así	que…	¿Qué	es	lo	que	buscas,	guapo?

—Hum…	A	un	joven	—dijo	Myron,	y	la	sonrisa	de	ella	desapareció.
—Venga	ya.
—Es	un	adolescente.
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—Naaa	 —respondió	 ella,	 dando	 un	 manotazo	 al	 aire—.	 Tú	 no	 eres	 un
asaltacunas.

—¿Un	qué?
—Un	asaltacunas.	Un	pedófilo.	No	vas	a	decirme	que	eres	un	pedófilo,	¿no?
—Oh,	no.	Qué	va.	Solo	lo	estoy	buscando.	No	quiero	hacerle	ningún	daño.
Ella	apoyó	las	manos	en	las	caderas	y	se	lo	quedó	mirando	un	buen	rato.
—¿Por	qué	te	creo?
Myron	le	mostró	su	sonrisa	más	seductora.
—Por	mi	sonrisa.
—No,	 pero	 tienes	 un	 rostro	 que	 inspira	 confianza.	 Esa	 sonrisa	 es	 de	 lo	 más

siniestra.
—Se	suponía	que	tenía	que	ser	irresistible.
—No	lo	es.
—Solo	intento	ayudarlo	—dijo	Myron—.	Corre	un	gran	peligro.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	te	puedo	ayudar?
—Estuvo	aquí	ayer.	Trabajando.
—Ah.
—¿Qué?
—Ayer.
—Sí.
—¿Así	que	fuiste	tu	quien	mató	a	esos	patanes	bocazas?
—No.
—Qué	lástima	—dijo	ella—.	Te	habría	regalado	un	servicio	gratis.
—Ese	chico	corre	un	gran	peligro.
—Ya	me	lo	has	dicho.
La	mujer	dudó	un	momento.	Myron	sacó	la	cartera,	pero	ella	le	hizo	un	gesto	para

que	la	guardara.
—No	quiero	tu	dinero.	O	sea,	sí	que	lo	quiero.	Pero	no	por	eso.
Parecía	confusa.
Myron	se	llevó	un	dedo	a	la	cara.
—El	rostro	que	inspira	confianza,	¿recuerdas?
—Ninguno	de	los	chicos	volverá	por	aquí	en	un	buen	tiempo,	con	tanto	poli	por

todas	partes.	Irán	a	su	otro	lugar	de	trabajo.
—¿Y	eso	dónde	es?
—Hampstead	Heath.	Suelen	ponerse	por	el	extremo	oeste	de	Merton	Lane.
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—Hampstead	Heath	—dijo	Win	cuando	Myron	volvió	al	coche—.	Un	lugar	histórico.
—¿Y	eso?
—Keats	 paseaba	 por	 sus	 calles.	 Kingsley	 Amis,	 John	 Constable,	 Alfred

Tennyson,	Ian	Fleming…	Todos	 tenían	casa	allí.	Pero	no	es	eso	 lo	que	 lo	ha	hecho
más	famoso.

—¿Ah,	no?
—¿Te	acuerdas	de	cuando	detuvieron	a	George	Michael	por	buscar	sexo	en	unos

lavabos	públicos?
—Claro.	¿Fue	allí?
—Hampstead	Heath,	sí.	Ha	sido	un	lugar	de	encuentros	gais	toda	la	vida,	pero	por

lo	 que	 yo	 sé	 no	 hay	 mucha	 prostitución.	 Siempre	 ha	 sido	 más	 bien	 una	 zona	 de
cruising.

—¿Cruising?
—Dios,	 pero	 qué	 alma	de	 cántaro	 eres.	Cruising.	 Sexo	 anónimo	entre	 hombres

tras	 unos	 arbustos,	 en	 lavabos	 públicos	 y	 sitios	 así.	Raramente	 hay	 intercambio	 de
dinero.	 Aun	 así,	 los	 jóvenes	 chaperos	 podrían	 intentar	 hacer	 negocio,	 quizás
encontrar	algún	sugar	daddy	o	una	red	de	clientes.	Si	de	mí	dependiera,	yo	entraría	en
el	parque	y	giraría	a	 la	 izquierda,	hacia	 los	 lavabos	públicos.	Sigue	el	 sendero	más
allá	de	los	estanques.	Esa	zona	es	la	que	más	se	presta.

—Sabes	mucho	del	tema.
—Sé	mucho	de	todos	los	temas.
Eso	era	cierto.
—Y	también	uso	esa	gran	novedad	llamada	Google.	—Win	le	mostró	el	móvil—.

Deberías	probarlo	de	vez	en	cuando.	¿Esto	lo	necesitas?
Win	 le	 entregó	 a	 Myron	 las	 imágenes	 de	 Patrick	 y	 de	 Rhys	 obtenidas	 con	 el

simulador	de	edad.	También	le	describió	con	muchísimo	detalle	el	aspecto	que	tenía
el	día	anterior	su	posible	Patrick,	y	lo	que	llevaba	puesto.

Myron	se	quedó	mirando	fijamente	aquellos	rostros.
—¿Qué	edad	tendrían	ahora	Patrick	y	Rhys?
—Ambos	tendrían	dieciséis	años.	Se	da	la	casualidad	(o	quizá	no)	de	que	esa	es

precisamente	la	edad	mínima	para	el	sexo	consentido	en	Reino	Unido.
Myron	tomó	unas	fotos	de	las	fotos	y	se	las	devolvió	a	Win.	Cogió	la	manilla	de

la	puerta	y	se	paró	de	pronto.
—Se	nos	está	escapando	algo,	Win.
—Probablemente.
—¿Tú	también	tienes	esa	sensación?
—Sí.
—¿No	será	una	trampa?
—Podría	serlo	—aventuró	Win	juntando	otra	vez	la	punta	de	los	dedos—.	Pero	el
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único	modo	de	salir	de	dudas	es	seguir	adelante.
El	coche	estaba	en	punto	muerto,	en	la	esquina	de	Merton	Lane	y	Millfield	Lane.
—¿Todo	listo?
—En	marcha	—dijo	Myron,	y	salió	del	coche.
Hampstead	 Heath	 estaba	 precioso	 cubierto	 de	 un	 verde	 exuberante.	 Myron

recorrió	 el	 sendero,	 pero	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 Patrick	 ni	 de	 Rhys.	 Había	 hombres,
muchísimos,	de	dieciocho	 (o	menos)	 a	ochenta	 años,	 la	mayoría	vestidos	de	 forma
nada	 llamativa,	 pero…	 ¿qué	 se	 esperaba?	Myron	 no	 vio	 ninguna	 actividad	 sexual,
pero	supuso	que	se	debía	a	la	presencia	de	lavabos	públicos	y	matorrales	apartados	de
los	caminos.

Tras	un	cuarto	de	hora	de	paseo,	Myron	se	llevó	el	teléfono	al	oído.
—Nada	—dijo.
—¿Nadie	te	ha	tirado	los	tejos?
—No.
—Vaya.
—Ya	—dijo	Myron—.	¿Tú	crees	que	estos	pantalones	me	hacen	gordo?
—Aún	bromeamos	—respondió	Win.
—¿Qué?
—Creemos	 en	 la	 igualdad	 total	 y	 saltamos	 ante	 cualquiera	 que	muestre	 el	más

mínimo	prejuicio	—añadió	Win.
—Y,	sin	embargo,	seguimos	bromeando.	—Myron	terminó	la	frase	por	Win.
—Por	supuesto.
Pero	entonces	Myron	vio	algo	que	lo	hizo	detenerse	de	golpe.
—Espera	un	momento…
—Estoy	a	la	escucha.
—Cuando	me	describiste	 la…	bueno,	 la	 escena	de	ayer,	mencionaste	que	había

otros	dos	tipos	haciendo	la	calle.
—Correcto.
—Dijiste	que	había	uno	con	la	cabeza	rapada	y	un	collar	de	perro.
—Correcto	otra	vez.
Myron	movió	el	teléfono	y	orientó	la	cámara	hacia	el	joven	vestido	de	cuero	que

estaba	cerca	del	estanque.
—¿Y	bien?
—Es	ese	—afirmó	Win.
Myron	volvió	 a	meterse	 el	 teléfono	en	el	bolsillo	y	 cruzó	el	 sendero.	Collar	de

Perro	 tenía	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 como	 si	 estuviera
cabreado	 porque	 allí	 dentro	 no	 encontraba	 algo.	 Tenía	 los	 hombros	 echados	 hacia
delante.	Lucía	un	tatuaje	en	el	cuello	—Myron	no	distinguía	qué	era—	y	aspiraba	el
humo	de	su	cigarrillo	como	si	quisiera	acabárselo	de	una	calada.

—Eh	 —dijo	 Myron	 intentando	 llamar	 su	 atención	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,
temeroso	 de	 alzar	 demasiado	 la	 voz	 y	 asustar	 al…	 ¿chico?,	 ¿hombre?,	 ¿tipo?,
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¿chaval?
Collar	de	Perro	se	volvió	hacia	Myron.	Trató	de	mostrarse	 lo	más	duro	posible.

La	 dureza	 fingida	 suele	 esconder	 inseguridad.	 Y	 eso	 fue	 precisamente	 lo	 que	 vio
Myron.	Quien	la	finge	suele	ser	alguien	que,	en	primer	lugar,	ha	recibido	demasiadas
palizas,	 y	 de	 ahí	 la	 inseguridad,	 y	 en	 segundo,	 ha	 descubierto	 por	 las	 malas	 que
demostrar	debilidad	no	hace	sino	empeorar	las	palizas,	y	de	ahí	la	dureza	fingida.	Los
daños	 sufridos	 —y	 ese	 chico	 había	 sufrido	 muchos—	 afloraban	 de	 forma
intermitente.

—¿Tienes	fuego?	—preguntó	Collar	de	Perro.
Myron	 iba	a	 responder	que	no	 fumaba	y	que	no	 llevaba	encendedor,	pero	¿y	 si

pedir	fuego	era	algún	tipo	de	código?	Así	que	se	acercó.
—¿Podemos	hablar	un	momento?	—preguntó	Myron.
Collar	de	Perro	movió	los	ojos	de	un	lado	al	otro,	como	un	pajarillo	que	saltase	de

rama	en	rama.
—Conozco	un	lugar	—dijo	el	chico.
Myron	 no	 respondió.	 Se	 preguntó	 qué	 vida	 llevaría	 aquel	 chico,	 dónde	 habría

empezado,	 qué	 camino	 habría	 seguido,	 en	 qué	 punto	 había	 empezado	 a	 torcerse.
¿Había	sido	una	caída	lenta,	 tal	vez	con	una	infancia	rodeada	de	abusos	o	algo	así?
¿Habría	escapado	de	casa?	¿Tendría	madre	o	padre?	¿Le	pegaban?	¿Se	aburría	o	se
drogaba?	 ¿Había	 seguido	 una	 espiral	 descendente	 gradual,	 o	 tal	 vez	 había	 tocado
fondo	repentinamente,	de	golpe,	con	un	grito	o	de	un	mazazo?

—¿Entonces?	—lo	apremió	el	chico.
Myron	se	quedó	mirando	a	aquel	chaval	flacucho,	con	sus	brazos	pálidos,	 finos

como	juncos;	con	una	nariz	que	le	habían	reventado	a	puñetazos	más	de	una	vez;	los
piercings	 en	 las	 orejas;	 el	 lápiz	 de	 ojos;	 ese	 maldito	 collar	 de	 perro,	 y	 pensó	 en
Patrick	y	en	Rhys,	dos	chicos	que	habían	crecido	en	el	lujo	para	luego	perderlo	todo.

¿Tendrían	el	aspecto	de	aquel	chico?
—Sí	—dijo	 Myron,	 intentando	 no	 parecer	 demasiado	 desmotivado—.	 Por	 mí,

vale.
—Sígueme.
Collar	 de	 Perro	 siguió	 el	 sendero	 por	 entre	 los	 dos	 estanques,	 cuesta	 arriba.

Myron	no	estaba	seguro	de	si	debía	ponerse	a	su	altura	y	caminar	al	lado	del	chico	—
pensaba	en	él	como	un	chico	porque	le	calculaba	entre	dieciocho	y	veinte	años—	o	si
debía	 mantenerse	 detrás.	 Collar	 de	 Perro	 caminaba	 a	 toda	 prisa,	 así	 que	 Myron
decidió	seguirlo	a	unos	metros.

Aún	 no	 le	 había	 pedido	 dinero.	 Eso	 le	 preocupaba	 un	 poco	 a	 Myron,	 que	 no
perdía	de	vista	los	alrededores.	Estaban	subiendo	a	lo	alto	del	repecho,	donde	había
arbustos	más	espesos.	Allí	 no	 se	veían	 tantos	hombres.	Myron	 se	 fijó	 en	Collar	de
Perro.	Al	cruzarse	con	un	tipo	vestido	con	pantalones	de	camuflaje,	Myron	observó
un	gesto	casi	imperceptible	con	la	cabeza	entre	ambos.

Oh,	oh.
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A	Myron	le	habría	gustado	avisar	a	Win	de	algún	modo.
—¿Quién	es	ese?	—preguntó	Myron.
—¿Eh?
—Ese	tipo	al	que	acabas	de	saludar.	El	de	los	pantalones	de	camuflaje.
—No	 sabes	 de	 qué	 estás	 hablando	—respondió	 el	 chaval,	 que	 luego	 añadió—.

Eres	estadounidense.
—Sí.
El	 chico	 rodeó	 un	 arbusto.	 En	 ese	 momento	 estaban	 completamente	 ocultos.

Myron	descubrió	un	condón	usado	en	el	suelo.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	te	va?	—preguntó	el	chico.
—La	conversación.
—¿Qué?
Myron	 era	 un	 tiarrón	 de	 metro	 noventa	 y	 tres,	 exjugador	 de	 baloncesto	 en	 la

universidad.	En	aquellos	tiempos	pesaba	noventa	y	siete	kilos.	Desde	entonces	había
ganado	otros	cinco.	Se	situó	de	modo	que	Collar	de	Perro	no	pudiera	salir	corriendo.
Myron	 no	 sabía	 si	 usaría	 la	 fuerza	 para	 detenerlo,	 pero	 tampoco	 quería	 ponérselo
fácil.

—Ayer	estuviste	allí	—dijo	Myron.
—¿Eh?
—Cuando	ocurrió…	aquel	incidente.	Lo	viste.
—¿Tú	qué…?	Un	momento,	¿eres	poli?
—No.
—¿Y	por	qué	iba	un	estadounidense	a…?	—La	voz	se	le	quebró	y	puso	los	ojos

como	platos—.	Oye,	mira,	yo	no	he	visto	nada.
Myron	se	preguntó	si	Win	le	habría	dicho	algo	y	si	Collar	de	Perro	estaría	atando

cabos:	un	estadounidense	mata	a	tres	personas…	y	otro	estadounidense	encuentra	al
testigo.

—Eso	no	me	 importa	—dijo	Myron—.	Yo	busco	al	chico	que	estaba	allí.	Salió
corriendo.

Collar	de	Perro	no	parecía	muy	convencido.
—Mira,	no	he	venido	a	haceros	daño	ni	a	ti	ni	a	nadie.
Intentó	ponerle	esa	cara	que	en	teoría	inspiraba	confianza;	pero,	a	diferencia	de	la

fulana	 a	 quien	 había	 encontrado	 antes	 haciendo	 la	 calle,	 esa	 expresión	 debía	 de
resultarle	desconocida	al	chico.	En	su	mundo	solo	había	abusadores	o	clientes.

—Bájate	los	pantalones	—ordenó	Collar	de	Perro.
—¿Qué?
—Para	eso	estamos	aquí,	¿no?
—No;	oye,	te	pagaré.	Te	pagaré	mucho.
Eso	lo	hizo	detenerse	de	pronto.
—¿Por?
—¿Conoces	al	chico	que	salió	corriendo?
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—¿Y	si	lo	conozco?
—Te	pagaré	quinientas	libras	si	me	llevas	hasta	donde	esté.
Los	ojos	volvieron	a	disparársele.
—¿Quinientas?
—Sí.
—¿Llevas	todo	ese	dinero	encima?
Oh,	oh.	Pero	de	perdidos,	al	río…
—Sí,	claro.
—Entonces	es	probable	que	lleves	más.
Justo	entonces	dos	tipos	rodearon	el	arbusto	y	aparecieron	allí	mismo.	Uno	era	el

tipo	con	pantalones	de	camuflaje	que	Myron	había	visto	antes.	El	otro	era	un	matón
enorme	con	una	camiseta	negra	apretada	como	un	torniquete,	frente	de	cromañón	y
unos	brazos	grandes	como	jamones.

El	matón	mascaba	tabaco	como	una	vaca.	Para	parecer	aún	más	duro,	hizo	crujir
los	nudillos.

—Vas	a	darnos	todo	el	dinero	que	llevas	encima	—dijo	Pantalones	de	Camuflaje
—	o	Dex	te	dará	una	paliza…	y	luego	te	lo	cogeremos,	sin	más.

Myron	se	quedó	mirando	a	Dex.
—¿De	verdad	estás	haciendo	crujir	los	nudillos?
—¿Qué?
—Quiero	 decir	 que	 sí,	 que	 ya	 lo	 pillo:	 eres	 un	 tío	 duro.	 Pero	 ¿hacer	 crujir	 los

nudillos?	Eso	es	lo	más.
Aquello	 confundió	 a	Dex,	 quien	 frunció	 el	 ceño.	Myron	 sabía	 cómo	 eran	 esos

tipos.	Un	matón	de	taberna.	De	los	que	la	toman	con	tipos	más	débiles.	No	debía	de
haber	peleado	nunca	con	nadie	medianamente	habilidoso.

Dex	invadió	el	espacio	de	Myron.
—¿Tú	qué	eres?	¿Uno	de	esos	listillos?
—¿Quiénes	son	los	otros	listillos?
—Tío,	tío,	tío…	—Dex	se	frotó	las	manos—.	Qué	bien	me	lo	voy	a	pasar.
—No	lo	mates,	Dex.
Dex	sonrió,	y	asomaron	unos	dientecitos	pequeños	y	puntiagudos	como	los	de	un

depredador	 marino	 rodeando	 un	 pececillo.	 No	 había	 motivo	 para	 esperar.	 Myron
juntó	la	punta	de	los	dedos,	curvó	ligeramente	la	mano	y	golpeó	a	Dex	en	la	garganta,
impactando	con	la	precisión	de	un	dardo.

Dex	 se	 llevó	 ambas	manos	 al	 cuello	 y	 dejó	 el	 cuerpo	 completamente	 expuesto.
Myron	no	estaba	por	la	labor	de	hacerle	daño	de	verdad.	Le	barrió	la	pierna	de	una
patada,	haciéndolo	caer	al	suelo.	Se	volvió	hacia	Pantalones	de	Camuflaje,	pero	este
no	quiso	saber	nada.	Quizá	fuera	por	ver	la	facilidad	con	que	habían	derribado	a	su
matón.	O	quizá	fuera	el	saber	lo	que	les	había	hecho	Win	a	sus	colegas	de	alta	costura
el	día	anterior.	Salió	corriendo.

También	Collar	de	Perro.
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Maldición.
Myron	era	 rápido,	pero	al	volverse	 sintió	que	 la	 antigua	 lesión	 le	presionaba	 la

articulación	 de	 la	 rodilla.	 Debía	 haber	 estirado	 más	 la	 articulación	 durante	 la
caminata.

Mientras	 tanto,	el	chico	se	movía	como	un	conejo.	Myron	supuso	que	se	habría
visto	obligado	a	correr	en	muchas	ocasiones,	y	aunque	en	otras	circunstancias	aquello
le	habría	inspirado	compasión,	de	ningún	modo	iba	a	dejar	perder	aquella	pista.

No	podía	permitir	que	Collar	de	Perro	se	alejara	demasiado.
Si	se	alejaba	demasiado	—si	llegaba	a	la	civilización	y	se	mezclaba	con	la	gente

—,	Collar	de	Perro	estaría	seguro	ante	cualquier	cosa	que	Myron	quisiera…	bueno,
hacerle.	También	podría	pedir	ayuda.	Aquellos	territorios	tenían	sus	propias	normas
de	seguridad.

Aunque	 pensándolo	 bien,	 ¿querría	 llamar	 la	 atención	 un	 ladrón	 que	 había
intentado	desvalijar	a	un	tipo	en	el	parque?

Eso	en	ese	momento	no	importaba.	Myron	ya	estaba	en	el	sendero,	pero	el	chico
le	había	sacado	una	ventaja	considerable,	y	la	ventaja	parecía	ir	ampliándose.	Si	se	le
escapaba,	sería	otra	ocasión	perdida.	Los	vínculos	con	lo	que	había	visto	Win	el	día
anterior	 —los	 vínculos	 con	 Patrick	 y	 Rhys—	 eran,	 como	 mucho,	 tenues.	 Si	 ese
chaval	se	escapaba,	se	acababa	todo.

Collar	de	Perro	giró	tras	un	farol	y	desapareció.	Mierda.	«Nada	que	hacer»,	pensó
Myron.	Ya	no	lo	pillaría.

Y	de	pronto,	Collar	de	Perro	cayó	redondo.
Las	piernas	le	salieron	volando	y	quedó	tendido	en	el	suelo.	Alguien	había	hecho

lo	más	sencillo	del	mundo.
Alguien	le	había	puesto	la	zancadilla.	Win.
Collar	de	Perro	estaba	tirado	boca	abajo.	Myron	dio	la	vuelta	a	la	esquina.
Win	apenas	se	volvió	para	mirarlo	antes	de	desaparecer	entre	las	sombras.	Myron

se	acercó	a	la	carrera	y	se	puso	a	horcajadas	sobre	Collar	de	Perro.	Le	dio	la	vuelta.
Collar	de	Perro	se	tapó	la	cara	y	esperó	a	que	llegaran	los	puñetazos.

—Por	favor…	—suplicó	con	voz	lastimera.
—No	voy	a	hacerte	daño	—dijo	Myron—.	Cálmate.	No	pasa	nada.
Tardó	unos	segundos	más	en	apartar	las	manos	del	rostro.	Tenía	los	ojos	cubiertos

de	lágrimas.
—Te	lo	prometo	—insistió	Myron—.	No	voy	a	hacerte	daño.	¿Vale?
El	chico	asintió	entre	lágrimas,	pero	estaba	claro	que	no	se	creía	ni	una	palabra.

Myron	corrió	el	riesgo	de	quitarse	de	encima	y	lo	ayudó	a	sentarse	en	el	suelo.
—Vamos	 a	 intentarlo	 otra	 vez	 —dijo	 Myron—.	 ¿Conoces	 al	 chico	 que	 salió

corriendo	ayer,	por	el	que	se	estaban	peleando?
—El	otro	estadounidense	—respondió	Collar	de	Perro—.	¿Es	amigo	tuyo?
—¿Acaso	importa?
—Los	mató	a	los	tres,	como	si	nada.	Les	rebanó	el	pescuezo	sin	pestañear.
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Myron	lo	intentó	por	otra	vía.
—¿Tú	conocías	a	esos	tipos?
—Claro.	Terence,	Matt	y	Peter.	Solían	molerme	a	palos	los	tres.	Si	tenía	una	libra

en	el	bolsillo,	querían	que	les	diera	dos.	—Levantó	la	vista	y	lo	miró	a	los	ojos—.	Si
tienes	algo	que	ver	con	el	otro	tipo,	bueno,	encantado	de	conocerte.

—No,	no	tengo	nada	que	ver	—dijo	Myron.
—Tú	solo	quieres	al	chico	al	que	estaban	acosando.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Es	una	larga	historia.	Tengo	que	encontrarlo.
Collar	de	Perro	frunció	el	ceño.
—¿Lo	conoces,	sí	o	no?
—Sí	—dijo	Collar	de	Perro—.	Claro	que	lo	conozco.
—¿Puedes	llevarme	hasta	él?
En	los	ojos	del	chico	asomó	cierto	recelo.
—¿Aún	tienes	las	quinientas	libras?
—Sí.
—Dámelas.
—¿Y	cómo	sé	que	no	vas	a	salir	corriendo	otra	vez?
—Porque	he	visto	lo	que	ha	hecho	tu	amigo.	Si	salgo	corriendo,	me	mataréis.
Myron	quería	decirle	que	de	ningún	modo,	pero	tal	vez	no	le	iría	mal	tenerlo	algo

asustado.	Collar	 de	Perro	 le	 tendió	 la	mano.	Myron	 le	 dio	 las	 quinientas	 libras.	El
chico	se	metió	el	dinero	en	el	zapato.

—No	le	dirás	a	nadie	que	me	las	has	dado,	¿verdad?
—No.
—Pues	ven.	Te	llevaré	con	él.
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6

Myron	intentó	charlar	con	el	chico	mientras	se	subían	a	un	tren	en	Gospel	Oak.	Nada
más	 ponerse	 en	 marcha	 el	 chaval	 se	 encasquetó	 los	 auriculares	 y	 subió	 tanto	 el
volumen	 que	Myron	 distinguía	 perfectamente	 las	misóginas	 letras	 de	 la	 canción	 a
través	del	canal	auditivo	de	su	compañero	de	viaje.

Myron	se	preguntó	si	a	Win	le	seguía	llegando	la	señal	de	su	teléfono.	Al	cambiar
de	línea,	en	Highbury	&	Islington,	el	chico	apagó	la	música	y	dijo:

—¿Cómo	te	llamas?
—Myron.
—¿Myron	qué	más?
—Myron	Bolitar.
—Eres	 bastante	 bueno	 con	 los	 puños.	 Has	 tumbado	 a	 Dex	 como	 si	 fuera	 una

pluma.
Myron	no	tenía	muy	claro	qué	decir.
—Gracias.
—¿De	qué	parte	de	Estados	Unidos	eres?
Curiosa	pregunta.
—De	Nueva	Jersey.
—Eres	un	tipo	grandullón.	¿Juegas	al	rugby?
—No.	Yo…	En	la	facultad	jugaba	al	baloncesto.	¿Qué	me	dices	de	ti?
El	chico	soltó	un	bufido.
—La	facultad.	Ya.	¿A	qué	universidad	fuiste?
—A	una	que	se	llama	Duke	—respondió	Myron—.	¿Cómo	te	llamas?
—No	es	asunto	tuyo.
—¿Cómo	es	que	haces	la	calle?	—insistió	Myron.
El	chaval	 intentó	poner	cara	de	duro,	pero	como	suele	ocurrir	 a	esas	edades,	 le

salió	un	gesto	más	adusto	que	amenazante.
—¿A	ti	qué	más	te	da?
—No	 lo	 digo	 como	 insulto	 ni	 nada	 así.	 Simplemente	 es	 que	 he	 oído	 que	 la

mayoría	del…	negocio	ahora	 se	hace	por	 Internet.	En	Grindr,	Scruff	y	apps	de	ese
tipo.

El	chico	bajó	la	cabeza.
—Es	un	castigo.
—¿Qué	es	un	castigo?
—La	calle.
—¿Por	qué?
El	tren	se	paró.
—Baja	—dijo	el	chico	poniéndose	en	pie—.	Venga.
Al	 salir	 de	 la	 estación	 se	 encontraron	 en	 una	 calle	 concurrida	 y	 bulliciosa.

Siguieron	por	Brixton	Road,	dejando	atrás	unos	almacenes	Sainsbury,	y	se	metieron
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en	un	local	con	un	cartel	que	decía	«AdventureLand».
La	 cacofonía	 de	 sonidos,	 ninguno	 de	 ellos	 agradable,	 salvo	 quizá	 de	 un	modo

nostálgico,	fue	lo	primero	que	se	apoderó	de	sus	sentidos.	Se	mezclaban	los	impactos
de	 los	 bolos,	 el	 tintineo	 de	 las	máquinas	 del	millón,	 los	 lamentos	 por	 los	 disparos
fallados	 y	 los	 gritos	 de	 ánimo	 grabados	 que	 acompañaban	 a	 los	 tiros	 libres	 a	 la
canasta.	También	 se	 oían	 aviones	 derribados	 y	monstruos	 agonizantes	 abatidos	 por
los	 tanques.	 Había	 luces	 de	 neón	 y	 colores	 fosforescentes.	 Había	 máquinas	 de	
Skee-Ball,	 de	 comecocos,	 de	 tiro	 al	 blanco	 y	 simuladores	 de	 coches	 de	 carreras,	 y
también	esas	máquinas	con	una	pinza	con	la	que	hay	que	pescar	animales	de	peluche
de	una	urna	de	cristal.	Había	autos	de	choque,	mesas	de	pimpón,	mesas	de	billar	y	un
bar	karaoke.

Y	había	un	montón	de	adolescentes.
Myron	 recorrió	 la	 sala	 con	 la	 mirada.	 En	 la	 puerta	 había	 dos	 vigilantes	 de

seguridad.	No	podían	tener	un	aspecto	más	aburrido	sin	ayuda	de	la	neurocirugía.	No
les	prestó	mucha	atención.	Lo	que	Myron	sí	observó,	casi	de	 inmediato,	 fueron	 los
hombres	 adultos	 moviéndose	 por	 el	 lugar,	 intentando	 encajar…	 no,	 intentando
integrarse.

Llevaban	pantalones	de	camuflaje.
El	chico	con	el	collar	de	perro	se	abrió	paso	por	entre	la	multitud	hacia	una	zona

llamada	 Laberinto	 Láser,	 que	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 de	 esa	 escenas	 de	Misión:
Imposible	en	la	que	alguien	intenta	avanzar	sin	tocar	uno	de	los	rayos	de	luz	y	hacer
saltar	 la	 alarma.	Detrás	había	una	puerta	 con	un	 cartel	 de	 salida	de	 emergencia.	El
chico	se	acercó	y	miró	hacia	una	cámara	de	vigilancia.	Myron	se	puso	a	su	altura.	El
chico	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 mirara	 a	 la	 lente.	 Myron	 lo	 hizo,	 con	 una	 gran
sonrisa	y	saludando	con	la	mano	a	la	cámara.

—¿Qué	tal	estoy?	—le	preguntó	al	chico—.	Voy	despeinado,	¿verdad?
El	chico	se	dio	media	vuelta	sin	responder.
La	puerta	 se	abrió	y	entraron.	La	puerta	 se	cerró.	Allí	había	otros	dos	hombres

con	pantalones	de	camuflaje.	Myron	señaló	a	los	pantalones.
—¿Es	que	estaban	de	liquidación	en	alguna	tienda?
Nadie	encontró	divertido	el	chiste.
—¿Llevas	algún	arma?
—Solo	mi	sonrisa	 irresistible	—respondió	Myron,	mostrándola.	Ninguno	de	 los

dos	tipos	parecía	especialmente	impresionado.
—Vacía	los	bolsillos.	Cartera,	llaves,	teléfono.
Myron	lo	hizo.	Incluso	tenían	una	de	esas	bandejas	donde	pones	las	llaves	y	las

monedas	 antes	 de	 pasar	 por	 el	 control	 de	 seguridad	 del	 aeropuerto.	 Uno	 de	 los
hombres	sacó	un	detector	de	metales	y	se	lo	pasó	por	todo	el	cuerpo.	No	contento	con
ello,	luego	empezó	a	palparlo	con	un	énfasis	quizás	algo	exagerado.

—¡Oh,	sí,	qué	rico!	—exclamó	Myron—.	Un	poco	más	a	la	izquierda.
Al	oír	eso	el	hombre	paró.
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—Vale,	segunda	puerta	a	la	derecha.
—¿Puedo	recuperar	mis	cosas?
—Cuando	salgas.
Myron	le	echó	un	vistazo	a	Collar	de	Perro.	Este	tenía	la	mirada	fija	en	el	suelo.
—¿Por	qué	tengo	la	impresión	de	que	tras	esa	puerta	no	encontraré	lo	que	busco?
Aquella	puerta	también	estaba	cerrada	con	llave.	Había	otra	cámara	de	seguridad

por	 encima.	 El	 chico	miró	 hacia	 la	 cámara	 y	 le	 indicó	 a	Myron	 con	 un	 gesto	 que
también	mirara	él.	Myron	lo	hizo,	pero	esa	vez	sin	sonrisa	irresistible.	No	tenía	nada
que	esconder.

Se	oyó	un	sonido	metálico.	La	puerta,	hecha	de	acero	blindado,	se	abrió.	Primero
entró	el	chico.	Myron	lo	siguió.

La	primera	palabra	que	 le	vino	a	 la	mente	 fue	«tecnología	punta».	 ¿O	eso	eran
dos	palabras?	AdventureLand	era	una	especie	de	desván,	con	juegos	que	habían	visto
mejores	 tiempos.	 Aquella	 sala	 era	 elegante	 y	 moderna.	 Había	 una	 docena	 de
monitores	y	pantallas	de	última	generación	en	las	paredes,	sobre	las	mesas,	por	todas
partes.	Myron	contó	cuatro	hombres.	Ninguno	llevaba	pantalones	de	camuflaje.

En	medio	de	la	sala	había	un	hombre	corpulento	de	raza	india,	con	una	interfaz	en
la	 mano.	 Todos	 jugaban	 a	 un	 videojuego	 de	 temática	 militar.	Mientras	 todos	 a	 su
alrededor	agitaban	los	mandos	violentamente,	el	hombre	corpulento	parecía	tranquilo,
casi	relajado.

—Shhh,	 un	momento,	 por	 favor.	 Esos	malditos	 italianos	 creen	 que	 nos	 pueden
ganar.

El	indio	corpulento	les	dio	la	espalda.	Todos	tenían	la	mirada	puesta	en	la	pantalla
central	 de	 la	 pared	 opuesta.	 Myron	 supuso	 que	 sería	 el	 panel	 de	 puntuaciones	 de
algún	 juego.	En	primer	 lugar	 estaba	ROMAVSLAZIO.	 El	 segundo	 era	 FATGANDHI47.	 El
tercero	era	SEMENTALDOTADO12.	Sí,	claro,	sigue	soñando,	videoadicto.	En	el	panel	de
máximas	 puntuaciones	 también	 figuraban	 otros	 equipos,	 como	 UNECHANCEDETROP,
DARTHPAQUETÓN	 (probablemente	amigo	de	SEMENTALDOTADO12)	 y	ELSÓTANODEMAMÁ

(por	fin	un	jugador	consciente	de	su	triste	realidad).
El	indio	corpulento	levantó	la	mano	lentamente,	como	un	director	de	orquesta	a

punto	de	arrancar.	Miró	a	un	hombre	negro	y	delgado	que	tenía	delante	de	un	teclado.
—¡Ahora!	—ordenó	el	indio	antes	de	bajar	el	brazo.
El	negro	flaco	apretó	una	tecla.	Por	un	momento	no	pasó	nada.	Luego	la	lista	de

puntuaciones	cambió,	y	FATGANDHI47	pasó	a	ocupar	la	primera	plaza.	Los	hombres	de
la	 sala	 prorrumpieron	 en	 vítores	 y	 se	 felicitaron	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Luego
empezaron	a	darse	palmaditas	en	 la	espalda	y	abrazos.	Myron	y	Collar	de	Perro	se
quedaron	allí	hasta	que	acabaron	las	celebraciones.	Los	otros	tres	hombres	volvieron
a	situarse	tras	sus	terminales.	Myron	veía	el	reflejo	de	las	pantallas	en	sus	gafas.	El
gran	monitor	del	centro,	el	que	 reflejaba	 las	puntuaciones,	 se	apagó.	En	ese	mismo
momento	el	indio	corpulento	se	volvió	hacia	Myron.

—Bienvenido.
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Myron	le	echó	una	mirada	rápida	a	Collar	de	Perro.	El	chico	parecía	petrificado.
Decir	 que	 el	 indio	 era	 corpulento	 habría	 sido	 lo	 políticamente	 correcto.	 Era

rotundo,	con	capas	y	más	capas	de	piel	y	una	barriga	como	si	se	hubiera	tragado	una
bola	 de	 bolera.	La	 camiseta	 le	 cubría	 la	 cintura	 a	 duras	 penas,	 y	 le	 caía	 como	una
falda.	La	grasa	del	cuello	se	unía	directamente	con	la	cabeza	rapada,	y	formaba	una
única	entidad	trapezoidal.	Lucía	un	pequeño	bigote,	gafas	de	alambre	y	una	sonrisa
que	podría	interpretarse	como	un	gesto	amable.

—Bienvenido,	Myron	Bolitar,	a	nuestras	humildes	oficinas.
—Gracias	por	acogerme,	Fat	Gandhi	—dijo	él.
—Ah,	 sí,	 sí	 —respondió	 el	 indio,	 evidentemente	 halagado—.	 ¿Ha	 visto	 el

marcador?
—Claro.
—¿Verdad	 que	 el	 nombre	 me	 encaja	 como	 un	 guante?	—añadió	 abriendo	 los

brazos	y	ondeando	los	tríceps	como	banderolas.
—Como	un	guante	hecho	a	medida	—confirmó	Myron,	aunque	no	tenía	ni	 idea

de	qué	quería	decir.
Fat	Gandhi	se	volvió	hacia	Collar	de	Perro.	El	chico	se	encogió	hasta	el	punto	en

que	Myron	sintió	la	necesidad	de	ponerse	delante	para	protegerlo.
—¿No	va	a	preguntarme	cómo	he	sabido	su	nombre?	—preguntó	Fat	Gandhi.
—El	chico	me	lo	preguntó	en	el	metro.	También	me	preguntó	de	dónde	era	y	a

qué	universidad	fui.	Supongo	que	estarían	escuchando.
—Por	supuesto	que	sí.
Fat	Gandhi	le	mostró	otra	sonrisa	beatífica,	y	aunque	quizás	esa	vez	fuera	efecto

de	su	imaginación,	Myron	notó	la	falsedad	que	se	ocultaba	detrás.
—¿Cree	 que	 es	 el	 único	 que	 puede	 usar	 el	 teléfono	 como	 herramienta	 de

espionaje?
Myron	guardó	silencio.
Fat	Gandhi	chasqueó	 los	dedos.	En	 la	pantalla	grande	apareció	un	mapa.	Había

puntos	azules	parpadeantes	por	todas	partes.
—Todos	 mis	 empleados	 usan	 ese	 tipo	 de	 teléfonos.	 Podemos	 usarlos	 como

micrófonos,	 como	 GPS,	 o	 para	 llamarlos.	 Podemos	 seguirles	 el	 rastro	 a	 todos
nuestros	empleados	en	todo	momento.	—Señaló	a	los	puntos	azules	que	mostraba	la
pantalla—.	Cuando	uno	de	nuestros	 aparatos	detecta	una	coincidencia…	pongamos
que	uno	de	nuestros	clientes	manifiesta	cierto	deseo	por	un	blanquito	desnutrido	con
un	collar	de	perro	tachonado…

El	chico	se	puso	a	temblar.
—…	 sabemos	 dónde	 se	 encuentra	 ese	 empleado	 y	 podemos	 organizar	 un

encuentro	en	cualquier	momento.	También	podemos	escuchar,	si	queremos.	Podemos
descubrir	 si	 hay	algún	peligro.	O	 también…	—ahora	 sí	 que	 la	 sonrisa	 era	 la	de	un
depredador—	podemos	comprobar	si	nos	están	engañando.

El	chico	se	llevó	la	mano	al	zapato,	sacó	las	quinientas	libras	y	se	las	tendió	a	Fat
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Gandhi.	Este	no	las	cogió.	El	chico	puso	el	dinero	sobre	una	de	las	mesas.	Luego	se
escabulló	hasta	que	estuvo	tras	Myron,	que	se	lo	permitió.

Fat	Gandhi	se	volvió	hacia	el	mapa	y	volvió	a	abrir	los	brazos.	Los	otros	hombres
de	la	sala	seguían	apretando	teclas	en	sus	ordenadores	sin	levantar	la	cabeza.

—¡Este	es	nuestro	centro	neurálgico!
«Centro	neurálgico»,	pensó	Myron.	Aquel	tipo	debería	estar	acariciando	a	un	gato

sin	pelo.	Tenía	toda	la	pinta	de	un	malo	malísimo	de	James	Bond.
—¿Sabe	por	qué	no	me	da	ningún	miedo	contarle	todo	esto?	—dijo	mirándolo	de

reojo.
—¿Es	por	mi	cara,	que	inspira	confianza?	Hasta	ahora	me	ha	sido	muy	útil.
—No	—respondió	volviéndose	hacia	él—.	Es	porque	en	realidad	no	puede	hacer

nada.	 Ya	 ha	 visto	 la	 seguridad.	 Sí,	 claro,	 las	 autoridades	 podrían	 acabar	 entrando,
quizás	incluso	quienquiera	que	esté	al	otro	lado	de	la	línea	de	su	teléfono.	Por	cierto,
uno	de	mis	hombres	está	dando	vueltas	en	coche	con	su	teléfono.	Para	hacerlo	más
divertido,	¿no	le	parece?

—Me	parece	la	monda.
—Pero	pasa	una	cosa,	Myron.	¿Le	importa	que	lo	llame	Myron?
—Por	supuesto	que	no.	¿Puedo	llamarlo	Fat?	¿O	Gordo?
—Ja,	ja.	Me	gusta	usted,	Myron	Bolitar.
—Genial.
—Myron,	quizás	haya	observado	que	aquí	no	tenemos	discos	duros.	Todo,	toda	la

información	 de	 nuestros	 clientes,	 de	 nuestros	 empleados	 y	 de	 nuestros	 negocios	 se
guarda	en	la	nube.	Así	que	si	alguien	consigue	entrar,	apretamos	un	botón	y	voilà.	—
Fat	Gandhi	chasqueó	los	dedos—.	No	encontrarán	nada.

—Muy	inteligente.
—No	se	lo	digo	para	presumir.
—¿Eh?
—Es	 para	 que	 comprenda	 con	 quién	 está	 tratando	 antes	 de	 entrar	 en	 materia.

Igual	que	mi	responsabilidad	consiste	en	saber	con	quién	trato.
Volvió	a	chasquear	los	dedos.
Cuando	 la	 pantalla	 se	 encendió	 de	 nuevo,	 Myron	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 un

gruñido.
—En	cuanto	supimos	su	nombre,	nos	resultó	fácil	reunir	información	sobre	usted.

—Fat	 Gandhi	 señaló	 a	 la	 pantalla.	 Alguien	 había	 puesto	 el	 vídeo	 en	 pausa	 en	 el
momento	en	que	aparecía	el	título:

EL	CHOQUE:	LA	HISTORIA	DE	MYRON	BOLITAR

—Hemos	visto	su	documental,	Myron.	Es	muy	conmovedor.
Cualquier	 amante	 del	 deporte	 medianamente	 talludito	 conocía	 la	 «leyenda»	 de

Myron	Bolitar,	elegido	tras	acabar	la	universidad	por	los	Boston	Celtics	en	la	primera
ronda	del	draft.	 En	 cuanto	 a	 los	 no	 amantes	 del	 deporte,	 o	 los	más	 jóvenes,	 o	 los
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extranjeros,	como	esos	tipos…	bueno,	gracias	a	un	reciente	documental	de	deportes
de	 la	ESPN	 llamado	El	choque,	 que	 se	 había	 vuelto	 viral,	 podían	 saber	más	 de	 lo
estrictamente	necesario.

Fat	Gandhi	volvió	a	chasquear	los	dedos	y	el	vídeo	se	puso	en	marcha.
—Sí	—dijo	Myron—.	Ya	lo	he	visto.
—Oh,	venga,	hombre.	No	sea	tan	modesto.
El	documental	empezaba	con	un	tono	optimista:	música	alegre,	un	sol	brillante	y

aplausos	 en	 la	 grada.	Alguien	 había	 conseguido	 cortes	 de	 vídeo	 de	 cuando	Myron
jugaba	en	categorías	menores.	Luego	 iba	avanzando.	Myron	Bolitar	había	 sido	una
estrella	del	baloncesto	juvenil	en	Livingston	(Nueva	Jersey).	Durante	su	paso	por	la
Universidad	de	Duke	su	leyenda	creció.	Fue	seleccionado	como	uno	de	los	mejores
jugadores	 de	 su	 categoría,	 dos	 veces	 campeón	 de	 la	 NCAA,	 e	 incluso	 jugador
universitario	del	año.

La	música	alegre	fue	a	más.
Cuando	los	Boston	Celtics	lo	escogieron	en	la	primera	ronda	del	draft	de	la	NBA,

parecía	que	sus	sueños	se	habían	hecho	realidad.
Y	 entonces,	 tal	 como	 anunciaba	 la	 voz	 en	 off	 del	 documental	 con	 tono

apocalíptico,	«se	desencadenó	la	tragedia».
La	música	alegre	desapareció	de	pronto,	y	en	su	lugar	sonó	una	melodía	funesta.
«La	 tragedia	 se	 desencadenó»	 en	 el	 tercer	 cuarto	 del	 primer	 partido	 de

pretemporada	 de	 Myron,	 el	 primero	—y	 el	 último—	 que	 jugaría	 con	 la	 camiseta
número	34	de	los	Celtics.	Los	Celtics	jugaban	contra	los	Washington	Bullets.	Hasta
entonces,	 el	 debut	 de	Myron	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 las	 expectativas.	 Llevaba
dieciocho	puntos.	Encajaba	en	el	equipo,	tocaba	todas	las	teclas	y	se	dejaba	llevar	por
la	dulce	y	sudorosa	sensación	que	solo	sentía	en	la	cancha,	y	de	pronto…

Los	directores	de	El	choque	mostraron	la	«terrible»	repetición	de	la	jugada	un	par
de	docenas	de	veces,	 desde	diversos	 ángulos.	A	velocidad	normal.	A	cámara	 lenta.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Myron,	 desde	 arriba,	 desde	 la	 grada.	No	 importaba.	El
resultado	siempre	era	el	mismo.

El	novato	Myron	Bolitar	estaba	mirando	hacia	otro	lado	cuando	Big	Burt	Wesson,
un	macizo	ala-pívot,	 lo	bloqueó.	La	 rodilla	de	Myron	 se	 torció	de	un	modo	que	ni
Dios	 ni	 la	 anatomía	 habían	 previsto	 en	 ningún	 caso.	 El	 desagradable	 chasquido	 se
oyó	incluso	desde	lo	lejos.

Adiós,	carrera	deportiva.
—Ver	 esto	 nos	 ha	 puesto	 muy	 tristes	 —dijo	 Fat	 Gandhi,	 que	 hizo	 un	 mohín

exagerado	mientras	miraba	alrededor—.	¿Verdad,	chicos?
Todos	 los	 demás,	 incluido	 Collar	 de	 Perro,	 imitaron	 el	mohín.	 Luego	 todos	 se

quedaron	mirando	a	Myron.
—Sí,	ya	lo	he	superado.
—¿De	verdad?
—El	hombre	hace	planes	y	Dios	se	los	toma	a	risa	—dijo	Myron.
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—Esa	me	gusta	—respondió	Fat	Gandhi	sonriendo—.	¿Es	una	expresión	yanqui?
—Yidis.
—Ah,	en	hindi	decimos	que	el	 conocimiento	es	más	grande	que	el	debate.	 ¿Lo

ve?	 Así	 que	 primero	 supimos	 su	 nombre.	 Luego	 vimos	 su	 documental.	 Luego
entramos	en	su	correo	electrónico…

—¿Que	han	hecho	qué?
—No	había	nada	especialmente	interesante,	pero	no	hemos	curioseado.	También

hemos	comprobado	sus	registros	telefónicos.	Su	teléfono	móvil	recibió	una	llamada
de	 un	 número	 oculto	 mientras	 estaba	 en	 Nueva	 York,	 hace	menos	 de	 veinticuatro
horas.	La	 llamada	procedía	de	Londres.	—Levantó	 las	manos	con	 las	palmas	hacia
arriba—.	Y	ahora	está	aquí.	Con	nosotros.

—Un	trabajo	meticuloso	—observó	Myron.
—Intentamos	que	así	sea.
—Así	que	ya	saben	por	qué	estoy	aquí.
—En	efecto.
—¿Y?
—¿Supongo	que	trabaja	para	la	familia	del	chico?
—¿Acaso	importa?
—En	realidad,	no.	No	descartamos	 los	rescates,	por	supuesto.	Si	 le	soy	sincero,

todo	es	cuestión	de	rentabilidad.	Eso	lo	aprendí	del	gran	Eshan,	que	tenía	una	religión
(ustedes	lo	llamarían	una	secta)	en	las	afueras	de	Benarés,	en	India.	Era	un	hombre
magnífico.	 Hablaba	 de	 paz,	 de	 armonía	 y	 de	 caridad.	 Tenía	 un	 gran	 carisma.	 Los
adolescentes	acudían	a	 él	 a	montones,	y	donaban	a	 su	 templo	 todas	 sus	posesiones
terrenales.	Vivían	en	tiendas	en	un	terreno	yermo	bien	custodiado.	A	veces	los	padres
querían	 recuperar	a	 sus	hijos.	El	gran	Eshan	siempre	se	mostraba	comprensivo.	No
pedía	demasiado	(la	codicia	no	es	buena	consejera,	diría):	si	los	padres	podían	darle
más	de	lo	que	le	daban	los	hijos	trabajando,	pidiendo	limosna	o	reclutando	a	nuevos
adeptos,	 aceptaba	 el	 dinero.	Yo	 no	 voy	 a	 ser	 diferente.	 Si	 uno	 de	mis	 trabajadores
consigue	mayores	contribuciones	con	el	sexo,	eso	es	 lo	que	hace.	Si	se	 le	da	mejor
robar,	 tal	 como	 ha	 intentado	 hacer	 nuestro	 amigo	 Garth	 contigo,	 ahí	 es	 donde	 lo
colocamos.

Caray,	cómo	le	gustaba	hablar	a	ese	tipo.
—¿Cuánto?
—Cien	mil	libras	en	efectivo	por	cada	chico.
Myron	no	respondió.
—La	cantidad	no	es	negociable.
—No	estoy	negociando.
—Magnífico.	¿Cuánto	tardará	en	conseguir	esa	suma?
—Puedo	hacérsela	llegar	de	inmediato	—dijo	Myron—.	¿Dónde	están	los	chicos?
—Venga,	venga.	No	lleva	usted	esa	cantidad	consigo.
—Puedo	conseguirla	en	una	hora.
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Fat	Gandhi	sonrió.
—Debería	haber	pedido	más.
—La	codicia	no	es	buena	consejera.	Tal	como	dijo	el	gran	Eshan.
—¿Conoce	Bitcoin?
—La	verdad	es	que	no.
—No	importa.	Nuestra	transacción	se	hará	en	moneda	virtual.
—Tampoco	sé	lo	que	es	eso.
—Consiga	el	dinero.	Ya	le	diremos	cómo	hacerlo.
—¿Cuándo?
—Mañana.	Lo	llamaré	y	lo	arreglaremos.
—Mejor	si	es	antes.
—Sí,	 lo	 entiendo	—dijo	 Fat	 Gandhi—.	 Pero	 hay	 una	 cosa	 que	 debe	 entender,

Myron.	Si	intenta	alterar	nuestro	acuerdo	de	algún	modo,	mataré	a	los	chicos	y	no	los
encontrarán	 nunca	más.	Los	mataré	 de	 una	manera	 lenta	 y	 dolorosa,	 y	 de	 ellos	 no
quedará	ni	la	ceniza.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

¿La	ceniza?
—Perfectamente	—dijo	Myron.
—Pues	ya	puede	irse.
—Una	cosa	más.
Fat	Gandhi	se	quedó	esperando.
—¿Cómo	sé	que	no	es	un	timo?
—¿Pone	en	duda	mi	palabra?
Myron	se	encogió	de	hombros.
—Solo	es	una	pregunta.
—Quizá	 sea	 un	 timo	—respondió	 Fat	 Gandhi—.	Quizá	 no	 deba	molestarse	 en

volver	mañana.
—No	es	que	me	esté	arrugando.	Usted	—Myron	lo	señaló—	es	lo	suficientemente

listo	para	saberlo.
Fat	Gandhi	se	frotó	la	barbilla	y	asintió.
Myron	sabía	perfectamente	que	los	psicópatas	no	pueden	resistirse	a	la	adulación.
—Yo	 solo	 pensaba…	—prosiguió	Myron—	 que	 tratándose	 de	 esa	 cantidad	 de

dinero	 no	 estaría	 mal	 tener	 alguna	 prueba.	 ¿Cómo	 sé	 que	 tiene	 de	 verdad	 a	 los
chicos?

Fat	Gandhi	levantó	una	mano	y	chasqueó	los	dedos	de	nuevo.
El	documental	desapareció	de	la	pantalla,	que	por	un	momento	se	quedó	en	negro.
Myron	pensó	que	quizás	hubieran	apagado	el	 televisor.	Pero	no,	no	era	eso.	Fat

Gandhi	se	acercó	a	un	teclado	y	se	puso	a	graduar	el	brillo	de	la	pantalla,	que	empezó
a	iluminarse.	Myron	vio	una	sala	con	paredes	de	hormigón.

Y	allí,	en	el	centro	de	la	sala,	estaba	Patrick.
Tenía	los	ojos	negros,	y	el	labio	hinchado	y	manchado	de	sangre.
—Lo	tenemos	apartado	—dijo	Fat	Gandhi.
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—¿Qué	le	han	hecho?	—replicó	Myron,	esforzándose	para	que	no	se	le	quebrara
la	voz.	Fat	Gandhi	volvió	 a	 chasquear	 los	dedos	y	 la	 imagen	volvió	 a	oscurecerse.
Myron	se	quedó	mirando	el	negro	de	la	pantalla—.	¿Qué	hay	del	otro	chico?

—Creo	que	con	eso	basta.	Es	hora	de	que	se	vaya.
Myron	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Tenemos	un	trato.
—Lo	tenemos.
—Pues	no	quiero	que	nadie	les	 toque	un	pelo	a	ninguno	de	los	dos.	Quiero	que

me	dé	su	palabra.
—Pero	no	se	la	voy	a	dar	—respondió	Fat	Gandhi—.	Me	pondré	en	contacto	con

usted	mañana.	Ahora,	por	favor,	salga	de	mi	oficina.
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En	su	último	viaje	a	Londres,	Win	había	alquilado	para	Myron	su	suite	 favorita,	 la
Davies,	en	el	Claridge’s	Hotel	de	Brook	Street.	Aquel	viaje	había	acabado	mal	para
todos.	Esta	vez,	quizá	por	cambiar,	Win	había	escogido	algo	más	 íntimo,	el	Covent
Garden	Hotel	de	Monmouth	Street,	cerca	de	Seven	Dials.	Cuando	Myron	llegó	a	su
habitación,	usó	un	teléfono	de	prepago	que	Win	le	había	dado	para	llamar	a	Terese.

—¿Estás	bien?	—preguntó	ella.
—Estoy	bien.
—Esto	no	me	gusta.
—Lo	sé.
—Siempre	estamos	en	las	mismas.
—Estoy	de	acuerdo.
—Queríamos	dejar	todo	esto	atrás.
—Es	cierto.	Así	es.
—No	se	me	da	bien	el	papel	de	la	esposa	que	espera	y	desespera.
—Bonita	aliteración.	Todas	esas	eses.
—Son	muchos	años	como	locutora	de	éxito	—dijo	Terese—.	No	es	por	presumir.
—La	aliteración	no	es	más	que	una	de	tus	muchas	habilidades.
—No	puedes	evitarlo,	¿verdad?
—Quiéreme	con	mis	defectos.
—¿Qué	está	pasando	allí?	Venga,	ponme	al	día.	Y	no	hagas	la	típica	broma	con

eso	de	«ponerme	al	día».
—Cómo	me	gustaría	ponerte	al	día…
—Te	quiero,	ya	lo	sabes.
—Yo	también	te	quiero	—dijo	Myron.
Y	entonces	se	lo	contó	todo.
—¿Al	 gordo	 le	 gusta	 que	 lo	 llamen	 Fat	Gandhi?	—preguntó	 ella	 cuando	 hubo

terminado.
—Le	encanta.
—Es	 como	 si	Win	y	 tú	 estuvierais	metidos	 en	 una	vieja	 película	 de	Humphrey

Bogart.
—Soy	demasiado	joven	para	entender	esa	comparación.
—Qué	más	quisieras.	¿Así	que	vas	a	llevar	tú	el	dinero	del	rescate?
—Sí.
Silencio.
—He	estado	pensando…	—dijo	Myron—.	En	 las	 familias,	 quiero	 decir.	En	 los

padres,	sobre	todo.
—Quieres	decir	en	los	de	Patrick	y	Rhys.
—Sí.
Silencio.
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—Y	quieres	mi	opinión	de	experta	al	respecto	—añadió	ella.
Terese	 había	 perdido	 un	 hijo	 hacía	 muchos	 años.	 Aquello	 la	 había	 dejado

destrozada.
—No	debería	haber	sacado	el	tema.
—No	vas	bien	por	ahí	—respondió	ella—.	Si	 le	vas	dando	vueltas	sin	entrar	de

lleno	en	materia	es	mucho	peor.
—Quiero	formar	una	familia	contigo.
—Yo	también	lo	quiero.
—¿Y	cómo	 lo	hacemos?	—preguntó	Myron—.	Cuando	quieres	 tanto	a	 alguien,

¿cómo	vives	con	el	miedo	de	que	pueda	sufrir	un	daño	o	pueda	morir	en	cualquier
momento?

—Te	podría	decir	que	así	es	la	vida	—dijo	Terese.
—Podrías.
—O	podría	decirte	que	no	hay	otra	opción.
—Oigo	un	«pero»	que	se	acerca.
—Exacto.	 Pero	 creo	 que	 hay	 otra	 respuesta,	 una	 respuesta	 que	 tardé	mucho	 en

entender.
—¿Y	cuál	es?
—Lo	bloqueamos	—respondió	Terese.
Myron	se	quedó	esperando.	Nada.
—¿Ya	está?
—¿Esperabas	algo	más	profundo?
—Quizá	sí.
—Lo	bloqueamos	—repitió—.	Si	 no,	 no	 seríamos	 capaces	de	 levantarnos	de	 la

cama	todos	los	días.
—Te	quiero	—dijo	él	otra	vez.
—Yo	también	te	quiero.	Así	que,	si	te	pierdo,	sentiré	un	dolor	devastador.	Eso	lo

entiendes,	¿verdad?	Si	quieres	sentir	el	amor,	tienes	que	estar	dispuesto	a	sufrir	dolor.
Son	dos	cosas	que	vienen	juntas.	Si	no	te	quisiera,	no	tendría	que	preocuparme	por	la
posibilidad	de	perderte.	Si	quieres	risas,	tienes	que	estar	preparado	para	las	lágrimas.

—Tiene	sentido	—dijo	Myron—.	¿Sabes	qué?
—Dime.
—Por	ti	vale	la	pena.
—De	eso	se	trata.
Myron	oyó	la	llave	en	la	cerradura.	Win	entró	en	la	habitación.	Myron	se	despidió

y	colgó	el	teléfono.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Win.
—Preocupada.
—Vámonos	a	un	pub,	¿quieres?	Estoy	muerto	de	hambre.
Emprendieron	la	marcha	hacia	Seven	Dials.	En	el	Cambridge	Theatre	ponían	el

musical	de	Matilda.
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—Siempre	quise	verlo.
—¿Perdona?
—Matilda.
—No	parece	que	sea	el	momento.
—Estaba	de	broma.
—Sí,	ya	lo	sé.	Para	ti	el	humor	es	un	mecanismo	de	defensa.	Es	una	peculiaridad

tuya	que	resulta	irresistible	—dijo	Win	cruzando	la	calle—.	Y	la	obra	no	vale	nada.
—Un	momento.	¿Lo	has	visto?
Win	no	se	detuvo.
—¿Has	visto	un	musical	sin	mí?
—Ya	estamos.
—Odias	los	musicales.	Tuve	que	arrastrarte	para	ver	Rent.
Win	 no	 respondió.	 Seven	 Dials	 era	 un	 cruce	 de	 siete	 calles	 que	 creaban	 una

pequeña	rotonda	en	cuyo	centro	se	levantaba	una	columna	de	tres	pisos	de	altura	con
relojes	de	sol	en	lo	alto.	En	una	esquina	estaba	el	Cambridge	Theatre.	En	otra	había
un	pequeño	pub	llamado	The	Crown.	En	aquel	momento,	Win	estaba	entrando	en	él.

The	Crown	era	un	clásico,	con	su	barra	de	madera	pulida	y	sus	paneles	oscuros	en
la	pared	y,	a	pesar	del	poco	espacio	disponible,	había	una	diana	con	dardos.	Era	un
lugar	 acogedor,	 atestado	 y	 bullicioso.	 Win	 llamó	 al	 camarero,	 que	 asintió.	 Varios
clientes	se	desplazaron,	se	abrió	un	espacio	y	de	pronto	quedaron	dos	taburetes	libres
y	aparecieron	dos	pintas	de	Fuller’s	London	Pride	esperándolos	sobre	sus	posavasos.

Win	se	sentó	en	un	taburete	y	Myron,	en	el	otro.	Win	levantó	su	vaso:
—Salud,	colega.
Brindaron.	Dos	minutos	más	 tarde	el	camarero	 les	puso	delante	dos	raciones	de

pescado	frito	con	patatas.	El	olor	hizo	que	el	estómago	de	Myron	rugiera	de	alegría.
—Pensaba	que	aquí	no	servían	comida	—observó	Myron.
—No	lo	hacen.
—Eres	un	tío	genial,	Win.
—Sí,	sí	que	lo	soy.
Disfrutaron	de	la	cena	y	de	las	copas.	Lo	que	tuvieran	que	hablar	podía	esperar.

En	un	momento	dado	se	acabaron	el	pescado	y	las	patatas	y	pidieron	otra	ronda.	En	la
tele	daban	un	partido	de	rugby.	Myron	no	sabía	mucho	de	rugby;	aun	así,	miraba	la
pantalla.

—Así	 que	 nuestro	 amigo	Fat	Gandhi	 ha	 visto	 tu	 documental	 de	 la	ESPN…	—
arrancó	Win.

—Sí.	—Myron	se	volvió	hacia	él—.	¿Lo	has	visto?
—Por	supuesto.
Pregunta	tonta.
—Es	que	tengo	curiosidad	—precisó	Win—.	¿Qué	te	pareció?
Myron	se	encogió	de	hombros	con	la	cerveza	frente	a	la	boca.
—Creo	que	se	ajusta	bastante	a	la	verdad.
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—Les	concediste	una	entrevista.
—Sí.
—Eso	no	lo	habías	hecho	nunca.	Hablaste	de	la	lesión.
—Cierto.
—Ni	siquiera	habías	querido	ver	las	imágenes	de	lo	sucedido.
—Cierto.
Habría	sido	demasiado	duro.	Normal,	¿no?	Tu	sueño,	el	objetivo	de	toda	tu	vida,

todo	lo	que	has	deseado	nunca…	Lo	tienes	ahí,	a	tu	alcance,	a	los	veintidós	años	de
edad,	y	de	pronto	se	apagan	las	luces	y	adiós,	se	acaba:	sayonara,	baby.

—No	veía	la	necesidad	—puntualizó	Myron.
—¿Y	ahora?
Myron	dio	un	largo	sorbo	a	su	cerveza.
—Todo	el	mundo	dice	que	esa	lesión	«me	definió».
—En	su	momento	lo	hizo.
—Exactamente.	En	 su	momento.	Pero	 ahora	ya	no.	Ahora	ya	puedo	ver	 a	Burt

Wesson	 chocando	 conmigo	 y	 no	 sentir	 más	 que	 un	 pinchazo	 en	 mi	 interior.	 El
estúpido	narrador	no	dejaba	de	decir	que	la	lesión	—Myron	trazó	unas	comillas	en	la
frase	con	un	gesto	de	 los	dedos—	«me	destrozó	 la	vida».	Pero	ahora	sé	que	no	fue
más	 que	 una	 bifurcación	 en	 el	 sendero	 de	 la	 vida.	 Todos	 esos	 tipos	 con	 los	 que
empecé,	 todas	 esas	 estrellas	 que	 lo	 consiguieron	 y	 tuvieron	 carreras	 exitosas	 en	 la
NBA	ya	están	retirados.	A	ellos	también	se	les	pasó	el	momento.

—Pero	por	el	camino	se	tiraron	a	montones	de	chicas	guapas	—observó	Win.
—Bueno,	sí,	eso	es	cierto.
—Y	en	su	caso	los	focos	no	se	apagaron	de	golpe.	Fueron	bajando	de	intensidad.
—Lentamente	—añadió	Myron.
—Sí.
—Quizás	eso	lo	haga	más	duro.
—¿Cómo	es	eso?
—Es	como	arrancarse	un	vendaje	de	golpe	o	irlo	quitando	poco	a	poco.
Win	le	dio	un	sorbo	a	su	cerveza.
—Bien	visto.
—También	podría	añadir	el	tópico	de	lanzarse	a	la	piscina	de	golpe.	El	hecho	de

que	 fuera	 tan	 repentino	 me	 obligó	 a	 actuar.	 Me	 obligó	 a	 estudiar	 Derecho.	 Me
convirtió	en	representante	de	deportistas.

—No	te	obligó	—matizó	Win.
—¿No?
—Siempre	 fuiste	 un	 cabrón	 competitivo.	 Y	 no,	 no	 solo	 eso:	 extremadamente

ambicioso.
Myron	sonrió	y	levantó	su	cerveza.
—Salud,	colega.
Win	volvió	a	brindar,	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
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—Der	mentsh	trakht	un	got	lakht.
—¡Vaya!	—exclamó	Myron.
—He	 aprendido	 yidis	 de	 forma	 autodidacta	—dijo	 el	 rubio	 anglosajón	 de	 ojos

azules—.	Va	de	maravilla	para	ligar	con	tías	de	origen	judío.
Der	mentsh	trakht	un	got	lakht.	Traducción:	el	hombre	hace	planes	y	Dios	se	los

toma	a	risa.	Qué	alegría	volver	a	estar	con	Win.
Ambos	se	quedaron	en	silencio	un	momento.	Estaban	pensando	lo	mismo.
—Quizá	lo	de	la	lesión	ya	no	importe	demasiado	—dijo	Myron—,	porque	sé	que

en	la	vida	hay	muchas	cosas	mucho	peores.
Win	asintió.
—Patrick	y	Rhys.
—¿Qué	sabes	de	las	monedas	virtuales?
—A	veces	se	usan	para	pagar	rescates,	pero	con	las	recientes	leyes	antiblanqueo

resulta	 extraordinariamente	 difícil.	 Mi	 experto	 dice	 que	 tienes	 que	 comprar	 la
moneda,	meterla	en	una	especie	de	cartera	cibernética	y	luego	hacer	la	transferencia.
Es	parte	de	la	Internet	oscura.

—¿Y	entiendes	lo	que	significa	eso?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Soy	un	experto	casi	en	todo	—respondió	Win.	Myron	esperó

—.	Pero	no,	no	tengo	ni	idea.
—Puede	que	nos	estemos	haciendo	viejos.
El	teléfono	de	Win	emitió	un	zumbido.	Lo	miró.
—Un	amigo	de	 la	 policía	 nos	 está	mandando	 información	 sobre	 nuestro	 amigo

Fat	Gandhi.
—¿Y?
—En	realidad	se	llama	Chris	Alan	Weeks.
—¿De	verdad?
—Veintinueve	 años.	 Las	 autoridades	 lo	 conocen,	 pero	 según	 esto	 trabaja	 sobre

todo	en	la	Internet	oscura.
—Otra	vez	esa	Internet	oscura.
—Ha	 hecho	 incursiones	 en	 la	 prostitución,	 la	 trata	 de	 personas,	 robos,

chantajes…
—¿Incursiones?
—Eso	es	de	mi	cosecha,	no	lo	dicen	ellos.	Y…	ah,	por	supuesto.	Se	ha	dedicado	a

la	piratería	informática.	Su	sindicato	realiza	numerosas	estafas	cibernéticas.
—¿Quieres	decir	como	esos	mensajes	de	que	un	príncipe	nigeriano	quiere	cederte

todo	su	dinero?
—Me	temo	que	es	algo	más	complicado.	A	Fat	Gandhi…	Prefiero	usar	su	nom	de

plume,	si	no	te	importa.
—No	me	importa.
—A	Fat	Gandhi	 se	 le	 dan	bien	 los	ordenadores.	Se	graduó	en	Oxford.	Los	dos

sabemos	que	las	fuerzas	del	orden	odian	definir	a	los	delincuentes	como	«genios»	o
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«cerebros»,	 pero	 nuestro	 angelical	 amigo	 se	 acerca	 bastante	 a	 ambas	 definiciones.
Hummm…

—¿Qué?
—Fat	 Gandhi	 también	 tiene	 fama	 de	 ser	 (y	 esto	 sí	 lo	 dicen	 ellos)	 «de	 una

creatividad	despiadada».
Win	hizo	una	pausa	y	sonrió.
—Parece	que	no	sois	tan	diferentes	—observó	Myron.
—De	ahí	mi	sonrisa.
—¿Se	dedica	a	los	secuestros?
—El	 tráfico	 de	 personas	 supone	 esclavizar	 a	 alguien	 con	 la	 intención	 de

explotarlo	 sexualmente.	 Por	 definición,	 eso	 es	 secuestro.	—Win	 levantó	 una	mano
antes	de	que	Myron	lo	interrumpiera—.	Pero	si	te	refieres	a	raptar	a	niños	ricos	para
convertirlos	en	esclavos	sexuales,	no,	no	hay	nada	que	indique	que	se	dedica	a	eso.
Además,	 Fat	 Gandhi	 tendría	 diecinueve	 años	 cuando	 se	 produjeron	 los	 secuestros.
Todo	indica	que	en	ese	momento	estaba	estudiando	en	Oxford.

—Así	pues,	¿tenemos	alguna	teoría	sobre	cómo	acabaron	en	sus	manos	Patrick	y
Rhys?

Win	se	encogió	de	hombros.
—Varias.	 El	 secuestrador	 los	 vendió.	 Los	 chicos	 pueden	 haber	 cambiado	 de

manos	 decenas	 de	 veces	 en	 los	 últimos	 diez	 años.	 Puede	 que	 no	 sea	 el	 primer
depredador	que	se	aprovecha	de	ellos.

—Agh.
—Sí,	 agh.	 Podría	 ser	 que	 Patrick	 y	 Rhys	 se	 hubieran	 escapado	 y	 estuviesen

viviendo	en	 la	calle.	Un	parásito	como	Fat	Gandhi	 también	consigue	presas	de	este
modo.	Les	ofrece	trabajo.	Les	proporciona	drogas	y	hace	que	se	enganchen	para	que
tengan	necesidad	de	ganar	dinero.	Pudieron	pasar	montones	de	cosas.

—Ninguna	buena	—dijo	Myron.
—No,	no	se	me	ocurre	ninguna	buena.	Pero	tal	como	hemos	ido	aprendiendo,	la

gente,	 sobre	 todo	 los	más	 jóvenes,	 se	 endurece.	Ahora	mismo	 nuestra	 prioridad	 es
rescatarlos.

Myron	se	quedó	mirando	su	cerveza	y	dijo:
—Viste	a	Patrick	en	la	calle.
—Sí.
—Si	tenía	cierta	libertad	de	movimiento…
Win	acabó	la	frase	por	él.
—¿Por	 qué	 no	 llamó	 a	 casa?	 Ya	 sabes	 la	 respuesta.	 Síndrome	 de	 Estocolmo,

miedo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo	 estuvieran	 observando,	 o	 quizá	 no	 recordaba	 su
antigua	vida.	Tenía	seis	años	cuando	se	lo	llevaron.

Myron	asintió.
—¿Qué	más?
—Tengo	hombres	haciendo	guardia	en	el	salón	recreativo.
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—¿Para?
Win	no	respondió.
—Uno	de	ellos	seguirá	a	Fat	Gandhi	cuando	salga.	El	dinero	llegará	en	unos	diez

minutos.	 Nuestras	 habitaciones	 son	 contiguas.	 Cuando	 te	 llame,	 nos	 ponemos	 en
marcha.	Aparte	de	eso…

—Solo	podemos	esperar.

La	llamada	llegó	a	las	cuatro	de	la	madrugada.
Myron	 se	 despertó	 sobresaltado	 y	 fue	 a	 coger	 el	 teléfono.	Win	 apareció	 en	 la

puerta	de	la	habitación,	aún	vestido.	Le	indicó	a	Myron	con	un	gesto	de	la	cabeza	que
respondiera	y	se	llevó	el	duplicado	del	teléfono	al	oído.

—Buenos	días,	señor	Bolitar.
Era	Fat	Gandhi.	La	llamada	a	las	cuatro	de	la	mañana	era	a	propósito.	Myron	lo

entendía.	 Intentaba	pillarlo	desprevenido,	en	medio	del	sueño.	Esperaba	encontrarlo
desorientado	y	algo	fuera	de	juego.	Una	técnica	clásica.

—Eh	—dijo	Myron.
—¿Tiene	el	dinero?
—Sí.
—Estupendo.	Por	favor,	vaya	al	banco	NatWest	de	Fulham	Palace	Road.
—¿Ahora?
—Lo	antes	posible,	sí.
—Son	las	cuatro	de	la	mañana.
—Soy	consciente	de	ello.	Una	empleada	 llamada	Denise	Nussbaum	 lo	esperará

en	la	puerta.	Diríjase	a	ella.	Le	abrirá	una	cuenta	y	hará	el	depósito.
—No	lo	sigo.
—Me	seguirá	si	escucha	bien.	Vaya	a	donde	le	digo.	Denise	Nussbaum	le	dará	las

instrucciones	para	la	transferencia.
—¿Espera	que	le	transfiera	el	dinero	antes	de	tener	a	los	chicos?
—No.	Espero	que	haga	 lo	que	 le	digo.	Los	chicos	aparecerán	en	cuanto	abra	 la

cuenta.	 Cuando	 los	 vea,	 completará	 la	 transferencia	 de	 fondos	 a	 nuestra	 cuenta	 en
moneda	virtual.	Y	entonces	tendrá	a	los	chicos.

Myron	miró	a	Win,	que	asintió.
—De	acuerdo	—dijo	Myron.
—¿Qué	pasa,	señor	Bolitar?	¿Prefiere	la	técnica	clásica?	¿Cree	que	le	voy	a	hacer

usar	varias	cabinas	de	teléfono	rojas	y	saltar	al	metro,	o	quizá	dejar	el	rescate	en	el
hueco	 de	 un	 árbol?	—Fat	 Gandhi	 chasqueó	 la	 lengua—.	 Ve	 demasiada	 televisión,
amigo	mío.

Aquello	era	interminable.
—¿Hemos	acabado?
—No	tan	rápido,	señor	Bolitar.	Tengo	algunas…	digamos	«peticiones»	más.
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Myron	se	quedó	a	la	espera.
—No	lleve	armas	de	ningún	tipo.
—De	acuerdo.
—Venga	solo.	Lo	estaremos	siguiendo	y	observando.	Somos	conscientes	de	que

cuenta	 con	 algún	 tipo	 de	 apoyo	 en	 este	 país,	 personas	 que	 trabajan	 para	 usted.	 Si
vemos	 a	 alguna	 de	 ellas	 mínimamente	 cerca	 del	 lugar	 de	 la	 transacción,	 habrá
consecuencias.

—¿Ahora	quién	es	el	que	ve	demasiada	televisión?
Eso	le	gustó	a	Fat	Gandhi.
—No	querrá	verme	cabreado,	amigo.
—No,	no	quiero	—dijo	Myron.
—Bien.
—Pero	hay	una	cosa.
—¿Sí?
—Ya	 sé	 que	usted	da	mucho	miedo	y	 todo	 eso	—dijo	Myron—.	Pero	nosotros

también.
Myron	 esperó	 respuesta,	 pero	 el	 teléfono	 se	 quedó	 mudo.	 Myron	 y	 Win	 se

quedaron	mirándose.
—¿Ha	colgado?	—preguntó	Win.
—Sí.
—Qué	maleducado.
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Se	sentaron	en	el	asiento	trasero	del	Bentley.	Win	había	puesto	el	dinero	en	una	bolsa
muy	elegante.	Myron	leyó	la	etiqueta.

—¿Una	bolsa	Swaine	Adeney	Brigg	para	entregar	un	rescate?
—No	tenía	nada	más	barato	a	mano.
—¿Conoces	Fulham	Palace	Road?	—preguntó	Myron.
—No	muy	bien.
—Así	pues,	¿dónde	me	bajo	para	que	no	nos	vean?
—Detrás	del	Claridge’s	Hotel.
—¿Eso	está	cerca	del	banco?
—No.	Está	a	veinte	o	veinticinco	minutos.
—No	te	sigo.
—Anoche	te	cambié	el	teléfono.
—Ya,	ya	lo	sé.
—Cuando	 tu	 gordo	 amigo	 del	 salón	 recreativo	 nos	 confiscó	 temporalmente	 el

teléfono,	le	puso	un	chip	rastreador.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Así	que	ha	sabido	dónde	me	encontraba	en	todo	momento.
—Bueno,	tú	no,	por	supuesto.	Le	encargué	a	uno	de	mis	hombres	que	llevara	el

teléfono	al	Claridge’s.	Se	inscribió	en	el	hotel	con	el	alias	de	Myron	Bolitar.
—¿Y	mi	alias	se	alojó	en	la	suite	Davies?
—No.
—Mi	alias	está	acostumbrado	al	lujo.
—¿Has	acabado?
—Casi.	¿Así	que	Fat	Gandhi	cree	que	estoy	en	el	Claridge’s?
—Sí.	Accederás	por	la	entrada	de	personal.	Mi	hombre	te	devolverá	tu	teléfono.

También	te	colocará	dos	micrófonos.
—¿Dos?
—Dependiendo	de	adónde	vayas,	puede	que	vuelvan	a	registrarte.	Probablemente

no	encuentren	ambos.
Myron	 lo	 entendió.	 Cuando	 Win	 ponía	 mecanismos	 de	 rastreo	 en	 un	 coche,

siempre	situaba	uno	bajo	el	parachoques	(donde	resultaba	fácil	encontrarlo)	y	otro	en
un	lugar	más	complicado.

—Usa	la	misma	palabra	en	clave	—dijo	Win.
—«Articula».
—Sí,	me	alegro	de	que	te	acuerdes.	—Win	se	volvió	y	miró	a	Myron	a	los	ojos—.

Úsala	aunque	creas	que	no	va	a	servir	de	nada.
—¿Eh?
—Nos	hemos	pasado	la	noche	controlando	el	salón	recreativo	—dijo	Win—.	Tu
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rollizo	 amigo	 no	 ha	 salido.	 Ni	 tampoco	 ha	 entrado	 nadie	 que	 coincida	 con	 las
descripciones	de	Patrick	o	de	Rhys.

—¿Teorías?
—Puede	 que	 los	 tenga	 retenidos	 en	 el	 salón.	Hemos	 visto	 señales	 de…	—Win

hizo	 una	 pausa	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios—.	Señales	 de	 vida	 procedentes	 del
sótano.

—¿Querría	decir	que	hay	alguien	allí	abajo?
—O	más	de	una	persona.
—¿Habéis	usado	un	sensor	térmico?
—Sí,	pero	las	paredes	del	sótano	son	gruesas.	Aun	así…
—¿Qué?
Win	cerró	el	asunto	con	un	gesto	de	la	mano.	El	coche	se	detuvo.
—Mi	 hombre	 está	 nada	 más	 entrar,	 a	 la	 izquierda.	 Entra,	 coge	 tu	 teléfono,

enciéndelo	y	coge	un	taxi	a	esa	dirección	en	Fulham	Palace	Road.
Myron	hizo	 lo	que	 le	había	dicho	Win.	Le	asaltaron	 los	 recuerdos	de	su	último

paso	por	el	hotel,	y	de	la	muerte,	la	destrucción	y	el	caos	que	se	desataron,	pero	los
apartó.	Myron	no	reconoció	al	hombre	que	lo	ayudó.	El	hombre	se	puso	manos	a	la
obra	en	silencio.	En	primer	lugar,	le	colocó	un	micrófono	en	el	pecho,	bajo	la	camisa.

—¡Ay,	está	frío!	—exclamó	él.
Nada.
El	 hombre	 le	 colocó	 el	 segundo	micrófono	 en	 el	 interior	 del	 zapato.	Myron	 se

dirigió	a	 la	puerta	principal,	donde	encontró	a	un	portero	uniformado	con	sombrero
de	copa.

—¿Puedo	ayudarlo,	señor?
Agarrando	 la	 bolsa	 del	 dinero	 con	 algo	 más	 de	 fuerza	 de	 lo	 normal,	 Myron

escrutó	disimuladamente	el	entorno	en	busca	de	alguien	sospechoso	que	pudiera	estar
mirándolo.	 Aún	 no	 había	 nadie	 por	 la	 calle,	 ningún	 tipo	 apoyado	 en	 la	 pared
fingiendo	leer	el	periódico	o	parándose	a	atarse	los	cordones	de	los	zapatos.

Lo	único	que	quizá	llamara	la	atención	era	un	coche	gris	con	los	cristales	tintados
aparcado	algo	más	allá,	a	la	izquierda.

El	 portero	 hizo	 sonar	 un	 silbato,	 aunque	 ya	 había	 un	 Hackney	 negro	 a	 pocos
metros	 de	 la	 puerta.	 Le	 abrió	 la	 puerta	 con	 gran	 ceremonia.	 Myron	 se	 hurgó	 los
bolsillos	en	busca	de	algo	de	cambio	para	darle,	pero	no	tenía,	así	que	se	encogió	de
hombros	a	modo	de	disculpa.	El	portero	no	pareció	inmutarse.	Myron	se	metió	en	el
taxi,	satisfecho	al	ver	el	amplio	espacio	del	que	disponía	para	las	piernas,	y	le	dio	al
conductor	la	dirección	del	banco,	en	Fulham	Palace	Road.

A	 las	 tres	 bocacalles,	Myron	 tuvo	 claro	 que	 el	 coche	 gris	 lo	 estaba	 siguiendo.
Myron	 sabía	que	 la	 línea	que	 lo	 comunicaba	 con	Win	 estaba	 abierta,	 de	modo	que
este	podía	oírlo	todo.	Pero	de	momento	no	había	motivo	para	recurrir	a	esos	juegos.
Myron	cogió	el	teléfono	y	se	lo	llevó	al	oído.

—¿Estás	ahí?
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—Sí.
—Me	sigue	un	coche	gris	—soltó	Myron.
—¿Marca?
—No	lo	sé.	No	entiendo	de	coches,	ya	lo	sabes.
—Descríbemelo.
—El	logo	parece	un	león	rampante.
—Un	Peugeot	gris.	Es	francés.	Te	encanta	todo	lo	francés.
—Es	cierto.
A	pesar	de	que	eran	las	cinco	de	la	mañana,	en	Fulham	Palace	Road	había	mucho

tráfico.	 El	 taxi	 dejó	 a	 Myron	 frente	 al	 banco	 NatWest,	 que,	 por	 supuesto,	 estaba
cerrado.	Myron	pagó	al	taxista	y	salió.	El	taxi	se	fue.	Myron	se	quedó	de	pie	frente	al
banco,	con	la	bolsa	de	dinero	en	la	mano.	Los	billetes	estaban	«marcados»	—es	decir,
que	 Win	 tenía	 constancia	 de	 sus	 números	 de	 serie—,	 pero	 Fat	 Gandhi	 no	 había
pedido	 que	 fueran	 billetes	 sin	 marcar.	 ¿O	 sería	 eso	 otro	 tópico	 de	 las	 películas?
¿Quién	comprueba	los	números	de	serie	de	los	billetes	cuando	gastas	dinero?

Myron	 pasó	 allí	 un	minuto	 como	 un	 pasmarote,	 hasta	 que	 sonó	 el	 teléfono.	 El
número	estaba	oculto,	pero	tenía	que	ser	Fat	Gandhi.	Myron	descolgó,	puso	un	falso
acento	británico	e	imitó	lo	mejor	que	pudo	a	Alfred,	el	mayordomo.

—Mansión	Wayne.	Enseguida	aviso	al	señor.
—Una	referencia	a	Batman	—dijo	Fat	Gandhi	con	una	risita	sofocada—.	¿Quién

era	su	favorito?	Christian	Bale,	¿no?
—Solo	hay	un	Batman,	y	se	llama	Adam	West.
—¿Quién?
—La	juventud	de	hoy	en	día…
—¿Ve	el	coche	gris	con	los	cristales	tintados?	—le	preguntó	Fat	Gandhi.
—El	Peugeot	—dijo	Myron,	haciendo	gala	de	su	recién	adquirido	conocimiento

sobre	coches.
—Sí.	Suba.
—¿Qué	hay	de	Denise	Nussbaum	y	el	banco?
Fat	Gandhi	colgó.
El	 coche	 se	 acercó.	El	negro	 flaco	de	 la	 trastienda	del	 salón	 recreativo	abrió	 la

puerta	de	atrás.
—Vamos,	colega.
Myron	comprobó	el	interior	del	coche.	Un	conductor.	Un	tipo	delgado.
—¿Dónde	están	los	dos	chicos?
—Lo	llevo	con	ellos.
El	 tipo	 se	 apartó,	 dejándole	 sitio.	Myron	 no	 lo	 tenía	muy	 claro,	 pero	 entró.	 El

flaco	llevaba	un	ordenador	portátil.
—Deme	su	teléfono	—dijo.
—No.
—Tampoco	 le	 servirá	 de	 nada	 —anunció	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Lo	 tengo
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intervenido.
—¿Cómo?
—¿Ve	 este	 ordenador?	 —dijo	 el	 flaco	 sonriendo—.	 Lo	 estoy	 usando	 para

encriptar	sus	señales.	¿Recuerda	el	tráfico	de	datos	de	ayer	entre	usted	y	quienquiera
que	estuviera	escuchándolo?	Bueno,	pues	ya	no	puede	oírlo.	Ah,	y	si	 le	han	puesto
algún	tipo	de	micrófono,	lo	mismo.

—A	ver	 si	 lo	 entiendo	—dijo	Myron—.	 ¿Tu	 portátil	 está	 bloqueando	 todas	 las
señales?

La	sonrisa	de	aquel	tipo	se	ensanchó.
—Exactamente.
Myron	asintió.	Entonces	bajó	la	ventanilla,	le	arrancó	el	portátil	de	las	manos	y	lo

tiró	por	ella.
—¡Eh!	¿Qué…?	—Miró	por	el	parabrisas	 trasero	en	dirección	a	donde	yacía	su

portátil	destrozado,	con	las	tripas	abiertas—.	¿En	serio?	¿Sabe	lo	que	cuesta?
—¿Un	billón	de	libras?
—No	tiene	ninguna	gracia,	colega.
—Estoy	seguro	de	que	no.	Ahora,	basta	de	juegos.	Llama	a	Fat	Gandhi.
El	chico	puso	una	cara	como	si	fuera	a	echarse	a	llorar.
—No	hacía	falta	que	hiciera	eso	—dijo	con	un	quejido	agudo—.	Yo	solo	cumplo

órdenes.
—Pues	ahora	haz	lo	que	te	digo	yo.	Llama	a	Fat	Gandhi.	Dile	que	llevo	el	dinero.

Quiero	a	los	chicos.
El	chico	dejó	caer	los	hombros.
—¿Sabe	lo	que	me	ha	costado	ese	ordenador?
—No	me	importa.	Si	me	tocas	 las	narices	otra	vez,	serás	 tú	quien	salga	por	esa

ventanilla.	Ahora	llámalo.
—No	hace	falta	—dijo	señalando	el	parabrisas—.	Ya	hemos	llegado.	¿No	podía

tener	un	poco	de	paciencia?
Myron	miró	por	la	ventanilla.	Estaban	frente	al	salón	recreativo	del	día	anterior.
El	Peugeot	se	paró.	Myron	salió	sin	preocuparse	de	pedir	disculpas.	Dos	tipos	con

pantalones	 de	 camuflaje	 le	 abrieron	 la	 puerta.	 El	 flacucho	 lo	 siguió	 sin	 dejar	 de
protestar.

—¡El	muy	jodido	me	ha	tirado	el	ordenador	por	la	ventanilla!
Era	 como	 si	 alguien	 hubiera	 desconectado	 el	 interruptor	 general	 del	 salón

recreativo.	 Quizá	 fuera	 ese	 exactamente	 el	 caso:	 nada	 de	 sonidos,	 ni	 luces,	 ni
movimiento.	Todo	el	local,	lleno	de	luces	y	colores	agresivos	unas	horas	antes,	estaba
sumido	en	las	sombras.	Con	todo	apagado,	las	oscuras	siluetas	de	las	máquinas	tenían
un	 aspecto	 raro,	 amenazador,	 grotesco.	 Todo	 aquello	 tenía	 un	 aspecto	 casi
posapocalíptico.

—Vamos	—le	dijo	Pantalones	Uno	a	Myron.
—¿Adónde?
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—A	la	sala	de	atrás.
A	Myron	no	le	gustaba	aquello.
—Esto	está	desierto.	Podemos	hacer	el	intercambio	aquí	mismo.
—Así	es	como	funciona	—dijo	Pantalones	Dos.
—Entonces	creo	que	me	marcharé.
—Entonces	 yo	 creo	—dijo	 Pantalones	 Uno	 cruzándose	 de	 brazos	 e	 intentando

flexionar	los	bíceps—	que	vamos	a	darte	una	paliza	y	a	quedarnos	con	el	dinero.
Myron	apretó	aún	más	la	mano	que	sostenía	 la	bolsa.	Podía	acabar	con	los	dos,

eso	no	era	problema	—de	hecho,	ya	estaba	ensayando	mentalmente	el	primer	golpe
—,	pero…	¿y	luego?	Llegados	a	ese	punto	tenía	que	ir	hasta	el	final.	Así	que	siguió	el
mismo	 camino	 que	 había	 tomado	 la	 última	 vez,	 cuando	 lo	 acompañaba	 Collar	 de
Perro,	y	se	paró	frente	a	la	puerta.

Junto	a	 esta	vio	 la	misma	cámara	de	vigilancia.	Myron	 levantó	 la	vista,	mostró
una	 sonrisa	 radiante	 y	 levantó	 un	 pulgar.	 Don	 Seguridad	 Personificada.	 Norma	 14
para	 la	 entrega	 de	 rescates:	 nunca	 permitas	 que	 los	malos	 te	 vean	 preocupado.	 La
puerta	 se	 abrió.	Los	 tipos	 con	pantalones	de	 camuflaje	 le	 vaciaron	 los	bolsillos.	El
detector	localizó	el	micrófono	del	pecho.

Estaban	a	punto	de	quitarle	el	aparato	cuando	Fat	Gandhi	abrió	la	puerta	de	la	sala
de	atrás	y	asomó	la	cabeza.

—¿Nada	de	armas?
—No.
—Está	bien;	dejadle	lo	demás.
Myron	no	sabía	si	aquello	era	bueno	o	no.
Entró	en	la	misma	sala	llena	de	ordenadores	y	pantallas.	El	negro	flacucho	volvía

a	estar	en	su	puesto.
—¡Me	ha	 roto	el	 jodido	ordenador!	—dijo	señalando	a	Myron—.	 ¡Lo	ha	 tirado

por	la	ventanilla	como	si	fuera	basura!
Fat	Gandhi	llevaba	un	llamativo	traje	amarillo	holgado	como	el	de	Jim	Carrey	en

La	Máscara.
—¿El	dinero	está	en	esa	bolsa?
—No	lo	llevo	en	lo	calzoncillos	—dijo	Myron.
Fat	Gandhi	respondió	al	chiste	frunciendo	el	ceño,	aunque	era	de	cajón.
—Hay	alguien	conectado	a	su	teléfono,	escuchando	—dijo	Fat	Gandhi.	Myron	no

se	molestó	 en	 negarlo	 ni	 en	 confirmarlo—.	Esta	 guarida	 solo	 tiene	 una	 entrada	—
añadió—.	¿Lo	entiende?

—¿Acaba	de	decir	que	esto	es	una	guarida?
—Tenemos	cámaras	por	todas	partes.	Derek	y	Jimmy,	levantad	la	mano.
Dos	tipos	levantaron	la	mano	sin	apartar	la	mirada	de	sus	monitores.
—Derek	y	Jimmy	están	controlando	las	cámaras	de	vigilancia.	Si	alguien	intenta

entrar,	 lo	 veremos.	Las	dos	puertas	 que	 acaba	de	 atravesar	 son	de	 acero	 reforzado,
pero	eso	probablemente	ya	 lo	sepa.	Vamos,	que	no	 tendrían	modo	de	entrar	en	esta
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sala	a	tiempo	para	salvarlo	ni	aunque	fueran	rápidos	y	estuvieran	armados	hasta	los
dientes.

Nada	de	miedo.	No	muestres	miedo.
—Ya,	vale.	¿Podemos	ir	al	grano?	¿Dijo	algo	de	una	moneda	virtual?
—No.
—No,	no	dijo…
—No	 tiene	 sentido,	 señor	 Bolitar.	 Primero	 tendría	 que	 conseguir	 los	 Bitcoin	 o

diversas	monedas	virtuales.	Luego,	yo	tendría	que	darle	una	larga	dirección	pública,
que	 básicamente	 es	 el	 equivalente	 a	 una	 cuenta	 corriente	 personal.	Después,	 usted
tendría	 que	 hacerme	 la	 transferencia	 por	 Internet	 y,	 puf,	 el	 dinero	 llegaría.	 Así	 es
como	había	pensado	hacer	el	intercambio	en	un	primer	momento.

—Pero	¿ahora	ya	no?
—No,	 ahora	 ya	 no.	 Eso	 funciona	 con	 pequeñas	 cantidades,	 pero	 algo	 así	 de

grande…	 Bueno,	 podrían	 seguir	 la	 pista.	 Hoy	 en	 día,	 la	 moneda	 virtual	 se	 ha
convertido	 en	 algo	 de	 uso	 generalizado.	 ¿Quiere	 saber	 la	 verdad?	—Fat	Ghandi	 se
inclinó	hacia	delante,	como	si	quisiera	compartir	un	secreto	susurrándoselo	al	oído—.
Creo	 que	 las	 monedas	 virtuales	 se	 han	 convertido	 en	 una	 enorme	 trampa,	 en	 un
mecanismo	con	el	que	las	fuerzas	del	orden	esperan	seguir	el	mercado	negro.	Así	que
me	puse	a	pensar.	¿Por	qué	piden	siempre	dinero	en	efectivo	los	piratas	somalíes?

Miró	a	Myron	como	si	esperara	una	respuesta.	Myron	pensó	que	si	no	respondía
quizás	acabara	antes	su	perorata.

—Porque	 el	 efectivo	 es	 lo	 más	 fácil,	 lo	 más	 sencillo,	 lo	 mejor	—explicó	 Fat
Gandhi,	y	alargó	la	mano	para	coger	la	bolsa.

—Quieto	ahí	—dijo	Myron—.	Teníamos	un	trato.
—¿No	confía	en	mi	palabra?
—Vamos	a	hacerlo	así	—dijo	Myron,	intentando	parecer	más	tranquilo	de	lo	que

estaba—.	Los	dos	chicos	salen	de	aquí.	Y	una	vez	estén	fuera,	yo	le	doy	el	dinero.
—¿Fuera?	¿Adónde?
—Ha	dicho	que	sabía	que	alguien	nos	estaba	escuchando.
—¿Y	bien?
—Esa	persona	sabe	dónde	estoy.	Así	que	se	acercará	en	coche.	Los	chicos	suben

al	coche,	yo	le	doy	el	dinero	y	luego	me	voy.
Fat	Gandhi	hizo	un	ruidito	de	desaprobación	con	la	boca.
—Eso	no	funcionará.
—¿Por	qué	no?
—Porque	le	he	dicho	algo	no	del	todo	cierto.
Myron	no	dijo	nada.
—Su	amigo	no	le	está	escuchando.	Ahora	mismo	está	bloqueada	la	señal	de	todos

los	 aparatos,	 incluidos	 nuestros	 propios	 teléfonos	 móviles.	 Esta	 sala	 está	 diseñada
para	ello	para	mayor	seguridad.	Nuestra	wifi	funciona,	claro,	pero	está	protegida	por
contraseña.	Usted	no	está	conectado,	me	 temo.	Así	que	cualquier	aparato	que	 lleve
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escondido	en	cualquier	pliegue	de	su	cuerpo	resulta	completamente	inútil.
Daba	la	impresión	de	que	los	dedos	que	repiqueteaban	en	los	teclados	bajaban	un

poco	el	ritmo.
—No	importa	—dijo	Myron.
—¿Cómo	dice?
—Le	he	destrozado	el	ordenador	a	su	amigo.
—¡Y	me	había	costado	una	fortuna!	—replicó	el	flacucho—.	Ese	cabr…
—Calla,	Lester	—ordenó	Fat	Gandhi	volviéndose	de	nuevo	hacia	Myron—.	¿O

sea?
—O	 sea	 que	 no	 tenía	 el	 teléfono	 bloqueado	 al	 llegar.	Mi	 gente	 sabe	 que	 estoy

aquí.	Estarán	esperando	fuera.	Envíe	a	los	dos	chicos	al	exterior;	ellos	los	recogerán.
Fácil,	¿no?

Myron	les	brindó	a	todos	su	Sonrisa	n.º	19:	«Aquí	todos	somos	amigos»	deluxe.
Fat	Gandhi	extendió	la	mano.
—Deme	la	bolsa,	por	favor.
—Deme	a	los	chicos.
El	gordo	agitó	la	rechoncha	mano,	lo	que	dejó	a	la	vista	la	pulsera	que	le	oprimía

la	muñeca,	y	la	gran	pantalla	de	la	pared	se	encendió.
—¿Contento?
Era	otra	 vez	 aquella	 celda.	Los	dos	 chicos	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 con	 la

cabeza	gacha	entre	las	rodillas.
—¿Dónde	están?
Fat	Gandhi	le	dedicó	una	sonrisa	siniestra.
—Se	lo	enseñaré.	Espere	aquí,	por	favor.
Fat	 Gandhi	 apretó	 un	 código	 en	 el	 teclado	 de	 la	 puerta,	 asegurándose	 de	 que

Myron	no	pudiera	verlo.	Salió	de	la	sala	y	en	ese	mismo	momento	entraron	otros	dos
tipos	con	pantalones	de	camuflaje.

Humm…	¿Por	qué?
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 sala.	 Los	 teclados	 de	 los	 ordenadores	 dejaron	 de

repiquetear.	Myron	intentó	leerles	el	rostro.
Algo	iba	mal.
Dos	minutos	más	tarde,	Myron	oyó	la	voz	de	Fat	Gandhi:
—¿Señor	Bolitar?
Estaba	en	la	pantalla	grande.
En	la	celda,	con	los	dos	chicos.
Win	tenía	toda	la	razón:	los	tenían	retenidos	en	el	salón	recreativo.
—Tráigamelos	—pidió	Myron.
Fat	Gandhi	se	limitó	a	sonreír	a	la	cámara.
—¿Derek?
—Estoy	aquí	—dijo	uno	de	sus	hombres.
—¿Algún	movimiento	en	las	cámaras	de	vigilancia?	—preguntó	Fat	Gandhi.
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—Ninguno.
Fat	Gandhi	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Parece	que	la	caballería	no	viene	a	rescatarlo,	señor	Bolitar.
Oh-oh.
—¿Por	qué	deberían	rescatarme?
—Usted	ha	matado	a	tres	de	mis	hombres.
La	temperatura	de	la	sala	cambió,	y	no	para	mejor.	Todos	empezaron	a	moverse

lentamente.
—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	eso.
—Por	favor,	señor	Bolitar.	Mentir	es	indigno	de	usted.
Pantalones	Uno	sacó	un	gran	cuchillo.	Lo	mismo	hizo	Pantalones	Dos.
—¿Entiende	 mi	 dilema,	 señor	 Bolitar?	 Una	 cosa	 habría	 sido	 que	 usted	 y	 sus

socios	se	hubieran	dirigido	a	mí	de	un	modo	respetuoso.
De	 detrás	 de	 un	 ordenador	 se	 levantó	 un	 tercer	 hombre.	 También	 llevaba	 un

cuchillo.
Myron	 intentó	 programar	 sus	movimientos.	 «Le	 quito	 el	 cuchillo	 a	 Pantalones

Uno,	luego	voy	a	por	el	tipo	de	la	derecha…».
—Podían	haberse	presentado	como	hombres	de	negocios.	Podían	haber	pedido	un

intercambio	justo.	Un	acuerdo.	Podríamos	haber	cooperado…
«No,	eso	no	funcionará.	Hay	demasiada	distancia	entre	los	dos.	Y	la	puerta	está

cerrada…».
—Pero	 no	 han	 hecho	 eso,	 señor	 Bolitar.	 Han	 preferido	 matar	 a	 tres	 de	 mis

hombres.
Derek	sacó	un	cuchillo.	Jimmy	también.
Luego,	el	flaco	sacó	un	machete.
Seis	tipos	armados	en	una	sala	pequeña.
—¿Cómo	voy	a	dejarlo	marchar	después	de	eso?	¿Qué	imagen	daría?	¿Cómo	iban

a	confiar	mis	hombres	nunca	más	en	mi	protección?
«Quizá	si	me	agazapo,	lanzo	una	patada	hacia	atrás…	pero	no.	Primero	hay	que

conseguir	 el	 machete.	 Pero	 es	 el	 que	 está	 más	 lejos.	 Son	 demasiados,	 y	 no	 hay
espacios».

—Yo	 habría	 querido	 quedarme	 en	 la	 sala	 y	 ver	 el	 resultado,	 pero…	 ¿con	 este
traje?	Es	nuevo,	y	la	verdad	es	que	es	precioso.

No	había	nada	que	hacer.	Empezaban	a	acercarse	cada	vez	más.
—¡Articula!	—gritó	Myron.
Todos	 se	 quedaron	 inmóviles	 un	 segundo.	Myron	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 encogió	 el

cuerpo.
Y	entonces	explotó	la	pared.
El	 ruido	 fue	 ensordecedor.	El	muro	 cedió	 como	 si	 el	 increíble	Hulk	 se	 hubiese

lanzado	 contra	 él	 desde	 la	 calle	 y	 lo	 hubiera	 atravesado.	 A	 los	 otros	 los	 pilló
desprevenidos,	pero	a	Myron	no	tanto.	Sabía	que	a	Win	se	le	habría	ocurrido	algo.	Se
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imaginaba	que	habría	encontrado	un	modo	de	superar	las	cámaras.	No	lo	había	hecho.
Le	había	dicho	que	había	hecho	un	reconocimiento	del	lugar	la	noche	anterior.	Había
encontrado	 la	 pared	 exterior	 que	 daba	 a	 aquella	 habitación.	 Probablemente	 habría
aplicado	un	potente	micrófono	para	saber	cuándo	actuar.

¿Habría	usado	algún	tipo	de	dinamita	o	una	granada	propulsada	con	un	cohete?
Myron	no	lo	sabía.
Sorpresa.	La	especialidad	de	Win.
Los	 otros	 tipos	 no	 sabían	 qué	 era	 lo	 que	 se	 les	 había	 venido	 encima.	 Pero

enseguida	se	darían	cuenta.
Myron	actuó	rápido.	Desde	su	posición	en	el	suelo	lanzó	una	patada	y	derribó	a

uno	de	los	hombres.	Era	Pantalones	Dos.	Le	agarró	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano.
Pantalones	 Dos,	 en	 un	 reflejo	 de	 pura	 supervivencia,	 lo	 aferró	 desesperadamente.
Muy	 bien.	 Myron	 contaba	 con	 ello.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 forcejear	 para
quitarle	el	cuchillo.	En	lugar	de	eso	agarró	al	tipo	por	la	muñeca	y	le	tiró	de	la	mano
hacia	arriba.

La	hoja,	aún	pegada	a	la	mano	del	matón,	se	alojó	en	la	garganta	de	Pantalones
Dos.

Empezó	a	manar	sangre,	y	la	mano	se	abrió.
El	 cuchillo	 hizo	 un	 ruido,	 como	 el	 de	 una	 ventosa,	 cuando	 Myron	 consiguió

separarlo	de	la	mano	del	hombre.	El	resto	era	puro	caos.	El	polvo	que	caía	de	la	pared
dificultaba	mucho	la	visión.	Myron	oía	toser	y	gritar.	El	estruendo	había	llamado	la
atención	del	tipo	que	montaba	guardia	en	el	pasillo.

Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 Myron	 lo	 estaba	 esperando.	 Le	 lanzó	 un	 puñetazo
directamente	a	la	nariz,	y	lo	hizo	regresar	al	pasillo.	Myron	lo	siguió.	No	quería	matar
a	nadie	más	si	no	era	necesario.	Le	lanzó	otro	directo.	El	tipo	se	tambaleó	y	dio	con	la
espada	 contra	 la	 pared.	Myron	 lo	 agarró	 por	 la	 garganta	 y	 le	 colocó	 la	 punta	 del
cuchillo	junto	al	ojo.

—¡Por	favor!
—¿Cómo	llego	al	sótano?
—La	puerta	de	la	izquierda.	Código	8787.
Myron	le	dio	un	puñetazo	en	el	vientre,	dejó	que	cayera	al	suelo	y	salió	corriendo.

Encontró	la	puerta,	marcó	el	código	y	la	abrió.
Lo	primero	que	notó	fue	el	hedor,	que	casi	le	echa	atrás.
Pocas	cosas	causan	un	déjà	vu	tan	potente	como	los	olores	intensos.	Aquello	era

algo	 parecido.	 Myron	 se	 vio	 transportado	 de	 pronto	 a	 sus	 días	 de	 jugador	 de
baloncesto,	 a	 la	 peste	 de	un	vestuario	 tras	 un	partido,	 a	 los	 carros	de	 la	 lavandería
cargados	 de	 calcetines,	 camisetas	 y	 calzoncillos	 sudados	 de	 un	 puñado	 de
adolescentes.	Era	un	olor	 terrible,	pero	 tras	un	partido	o	un	entrenamiento,	algo	 tan
puro	como	un	grupo	de	chicos	jugando	al	baloncesto,	uno	se	sentía	tan	a	gusto	que	el
olor,	si	no	ya	agradable,	se	volvía	soportable.

Pero	en	ese	momento	no	era	ese	el	caso.	Era	olor	a	basura,	rancio	y	hediondo.
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Cuando	Myron	miró	hacia	abajo,	desde	lo	alto	de	las	escaleras,	no	pudo	creer	lo
que	estaba	viendo.

Veinte	 o	 quizá	 treinta	 adolescentes	 salieron	 corriendo	 como	 ratas	 al	 enfocarlas
con	una	linterna.

«¿Qué	de…?».
El	 sótano	 era	 como	un	mugriento	 campo	de	 refugiados.	Había	 catres,	mantas	y

sacos	de	dormir.	No	había	tiempo	para	pensar	en	eso.	En	el	momento	en	que	empezó
a	bajar	las	escaleras,	vio	la	celda.

Vacía.
Llegó	al	 fondo	y	giró	a	 la	derecha.	Los	chicos	 se	 apretujaban	en	dirección	a	 la

esquina,	 como	 un	montón	 de	 zombis	 en	 una	 película,	 amontonándose	 en	 busca	 de
algo	encajado	en	el	ángulo.	Myron	se	acercó.	Los	chavales	se	 le	 interpusieron.	Los
fue	apartando	a	empujones.	Sobre	todo	eran	chicos,	pero	también	había	alguna	chica.
Todos	lo	miraban	con	los	ojos	hundidos,	las	miradas	perdidas,	sin	dejar	de	empujar.

—¿Dónde	está	Fat	Gandhi?	¿Dónde	están	los	chicos	que	tenía	encerrados	en	esa
celda?

Nadie	 respondió.	 No	 dejaban	 de	 apretujarse	 y	 empujar	 hacia	 aquella	 esquina.
¿Qué	había	allí?	¿Una	puerta	o…?

¿Un	agujero?
Los	chicos	iban	desapareciendo	por	una	especie	de	agujero	en	el	cemento.
Myron	aceleró,	aunque	aquello	significara	tratar	a	aquellos	chicos	con	más	dureza

de	la	que	habría	querido.	Uno	de	ellos	se	puso	a	gritar	y	le	clavó	las	uñas	en	la	cara.
Myron	 se	 lo	 quitó	 de	 encima	 de	 un	manotazo.	Avanzó	 como	 un	 jugador	 de	 fútbol
americano:	bajando	el	hombro,	golpeando	con	el	cuerpo,	hasta	que	llegó	al	agujero.

Uno	tras	otro,	los	chicos	se	colaban	por	el	agujero.
Era	un	túnel.
Myron	agarró	al	que	estaba	trepando	en	aquel	momento.	Otros	lo	empujaban	por

detrás;	trataban	de	llegar	a	la	abertura.	Myron	mantuvo	la	posición.	Tiró	del	chico	y
lo	obligó	a	mirarlo	cara	a	cara.

—¿Fat	Gandhi	se	ha	ido	por	ahí?	¿Se	ha	llevado	a	los	dos	chicos?
—Todos	 tenemos	 que	 ir	—dijo	 el	 chico,	 asintiendo—.	Si	 no,	 nos	 encontrará	 la

poli.
Seguían	empujando.	Myron	tenía	dos	opciones.	Echarse	a	un	lado	o…
Se	lanzó	por	el	agujero	y	aterrizó	en	el	suelo,	frío	y	húmedo.	Cuando	se	puso	en

pie	se	dio	en	la	cabeza	contra	el	cemento.	Por	un	momento	vio	las	estrellas.	El	techo
del	túnel	era	bajo.	Los	más	bajitos	tal	vez	podrían	correr.	Myron	no	tenía	esa	suerte.

Tras	él	siguieron	llegando	chavales.
«Hay	que	moverse»,	pensó	Myron.
—¡Patrick!	—gritó—.	¡Rhys!
Por	un	momento,	solo	oyó	el	ruido	de	las	pisadas	de	los	chicos	que	escapaban	por

el	oscuro	túnel.	Pero	de	pronto	oyó	que	alguien	gritaba:
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—¡Socorro!
Sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.	Solo	había	sido	una	palabra	y	no	había	durado

mucho,	pero	una	cosa	estaba	clara:	el	acento	era	estadounidense.
Intentó	 acelerar	 el	 paso.	En	 el	 túnel	 había	muchos	 chicos	 que	 le	 bloqueaban	 el

paso.	También	chicas.	Los	dejó	atrás.
—¡Patrick!	¡Rhys!
Muchos	ecos.	Pero	nadie	respondió	a	sus	llamadas.
La	 altura	 y	 la	 anchura	 del	 túnel	 variaban	 constantemente.	 Trazaba	 curvas

inesperadas.	 Las	 paredes	 eran	 negras,	 viejas	 y	 estaban	 cubiertas	 de	 humedad.	 Las
pocas	luces	tenues	que	lo	iluminaban	le	daban	un	aspecto	aún	más	espectral.

Tenía	adolescentes	a	ambos	lados,	detrás	y	delante.	Algunos	lo	adelantaban;	otros
iban	quedándose	atrás.

Myron	agarró	a	uno	con	más	dureza	de	la	prevista	y	lo	obligó	a	mirarlo	a	la	cara.
—¿Adónde	lleva	este	túnel?
—A	muchos	sitios.
Myron	lo	soltó.	«A	muchos	sitios.	Genial».
Llegó	a	una	bifurcación	y	se	detuvo.	Algunos	de	los	chicos	fueron	a	la	izquierda,

y	otros,	a	la	derecha.
—¡Patrick!	¡Rhys!
Silencio.	Y	de	pronto	una	voz	con	acento	estadounidense:
—¡Socorro!
A	la	derecha.
Myron	 salió	 corriendo	 tras	 la	 voz,	 intentando	 correr	 más	 rápido	 y	 al	 mismo

tiempo	no	golpearse	la	cabeza	contra	el	techo.	El	hedor	le	provocaba	arcadas.	Siguió
avanzando.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	llevarían	allí	esos	túneles;	siglos,	quizá.	Todo
aquello	parecía	salido	de	una	novela	de	Dickens.	De	pronto	vio	a	dos	chicos	algo	más
allá.

Y	un	hombre	gordo	con	un	holgado	traje	amarillo.
Fat	Gandhi	se	volvió	y	lo	vio.	Sacó	un	cuchillo.
—¡No!	—gritó	Myron.
Seguía	teniendo	adolescentes	por	delante.	Aceleró	todo	lo	que	pudo	en	dirección

a	los	chicos,	bajando	la	cabeza	y	tensando	las	piernas.
Fat	Gandhi	levantó	el	cuchillo.
Myron	siguió	adelante.	Pero	era	evidente	que	estaba	demasiado	lejos.
El	cuchillo	cayó.	Myron	oyó	un	grito.
Uno	de	los	chicos	cayó	al	suelo.
—¡No!
Myron	se	lanzó	hacia	el	cuerpo	caído.	Fat	Gandhi	echó	a	correr.	Myron	no	hizo

caso.	Empezaban	a	llegar	más	adolescentes.	Él	se	echó	sobre	el	chico	apuñalado.
¿Dónde	estaba	el	otro?
Allí.	Myron	 alargó	 la	mano	 y	 lo	 agarró	 del	 tobillo.	Aguantó	 con	 fuerza.	Otros
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chavales	les	pasaron	por	encima.	Myron	no	soltaba	el	tobillo.	Se	quedó	cubriendo	al
chico	 apuñalado	 usando	 su	 cuerpo	 como	 escudo.	 Encontró	 la	 herida	 e	 intentó
bloquear	la	hemorragia	con	el	antebrazo.

Un	 pie	 le	 pisó	 la	 muñeca.	 No	 podría	 mantener	 agarrado	 el	 tobillo	 del	 chaval
mucho	tiempo.

—¡No	te	vayas!	—gritó.
Pero	lo	estaba	perdiendo.
Apretó	los	dientes.	¿Cuánto	tiempo	podría	aguantar	así?
Aguantó	los	tirones	del	chico	para	zafarse.	Aguantó	una	patada	que	le	cayó	en	la

cara,	e	incluso	una	segunda	patada.	Pero	luego,	a	la	siguiente	patada,	lo	perdió.
El	chico	se	perdió	entre	la	corriente	de	adolescentes	a	la	fuga.
Desaparecido.
—¡No!
Myron	se	quedó	agazapado,	el	cuerpo	convertido	en	un	escudo	para	proteger	al

chico	herido.	Presionó	con	el	antebrazo	con	fuerza	para	cerrarle	la	herida.
«No	 te	 estás	 muriendo.	 ¿Me	 oyes?	 No	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 para	 que

ahora…».
Cuando	la	corriente	de	chavales	acabó	de	pasar,	Myron	se	arrancó	un	trozo	de	la

camisa	y	aplicó	presión	sobre	la	herida.	Por	fin	pudo	mirar	al	chico.
Y	reconoció	su	rostro.
—Aguanta,	Patrick	—le	dijo—.	Voy	a	llevarte	a	casa.
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Pasaron	tres	días.
La	policía	le	hizo	muchas	preguntas.	Myron	dio	un	montón	de	medias	respuestas

y,	 como	 abogado	 colegiado,	 se	 acogió	 al	 privilegio	 del	 secreto	 profesional	 para	 no
nombrar	a	Win.	Sí,	había	venido	en	un	avión	Lock-Horne	a	petición	de	un	cliente.
No,	no	podía	decir	una	palabra	ni	sobre	su	cliente	ni	sobre	lo	que	habían	hablado.	Sí,
había	 entregado	 dinero	 con	 la	 esperanza	 de	 rescatar	 a	 Patrick	 Moore	 y	 a	 Rhys
Baldwin.	No,	no	tenía	ni	idea	de	qué	le	había	pasado	a	la	pared.	No,	dijo	Myron,	no
tenía	ni	idea	de	quién	había	apuñalado	en	la	garganta,	con	resultado	de	muerte,	a	un
hombre	de	veintiséis	años	con	un	largo	expediente	policial	llamado	Scott	Taylor.	No,
no	sabía	nada	sobre	la	muerte	de	tres	hombres	cerca	de	King’s	Cross	unos	días	antes.
Al	fin	y	al	cabo,	en	ese	momento	estaba	en	Nueva	York.

Ni	rastro	de	Fat	Gandhi.	Ni	rastro	de	Rhys.
La	policía	no	podía	 retenerlo	mucho	 tiempo.	No	 tenían	pruebas	de	que	hubiera

hecho	nada	grave.	Alguien	 (Win)	había	enviado	a	un	 joven	abogado	 llamado	Mark
Wells	para	que	representara	a	Myron.	Wells	le	había	sido	de	gran	ayuda.

Así	que,	a	 regañadientes,	soltaron	a	Myron.	Era	mediodía	y	volvía	a	estar	en	el
pub	The	Crown	sentado	en	el	mismo	taburete.	Win	llegó	y	se	sentó	en	el	taburete	de
al	lado.	El	camarero	les	sirvió	dos	cervezas.

—Señor	Lockwood	—dijo—.	Han	pasado	meses.	Me	alegro	de	volver	a	verlo.
—Y	yo	de	verte	a	ti,	Nigel.
Myron	se	quedó	mirando	al	camarero,	 luego	a	Win,	y	 luego	arqueó	una	ceja	en

señal	de	interrogación.
—Acabo	de	 llegar	de	Estados	Unidos.	Cogí	 el	 avión	en	cuanto	oí	 la	noticia	—

explicó	Win.
El	camarero	se	quedó	mirando	a	Myron.	Este	miró	al	camarero,	 luego	a	Win,	y

dijo:
—Ah.
El	camarero	se	alejó.
—Si	consultan	a	inmigración,	¿no	habrá	nadie	que	diga	que	llegaste	en	una	fecha

anterior?
Win	sonrió.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —dijo	 Myron—.	 Por	 cierto,	 gracias	 por	 enviar	 a	 ese

abogado.	Wells.
—Procurador.
—¿Qué?
—En	 Gran	 Bretaña,	 se	 le	 llama	 procurador.	 En	 Estados	 Unidos,	 se	 le	 llama

simplemente	abogado.
—En	Gran	Bretaña,	se	le	llama	molestar.	En	Estados	Unidos	se	le	llama	dar	por

c…
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—Ya,	vale,	ya	lo	pillo.	Y	hablando	de	abogados,	el	mío	está	ahora	mismo	con	la
policía.	Les	explicará	que	fui	yo	quien	solicitó	tus	servicios	y	que	tú,	como	abogado,
estabas	protegiendo	mis	intereses.

—Yo	me	acogí	al	secreto	profesional	—dijo	Myron.
—Pues	yo	lo	confirmaré.	También	entregaremos	el	correo	electrónico	anónimo	de

donde	 arrancó	 todo	 esto.	 Quizá	 los	 de	 Scotland	 Yard	 tengan	 más	 suerte	 que	 yo
rastreando	el	origen.

—¿Tú	crees?
—Qué	va.	Era	falsa	modestia.
—No	te	queda	nada	bien	—dijo	Myron—.	Bueno,	¿y	cómo	lo	hiciste?
—Te	dije	que	habíamos	estudiado	el	lugar.
—Pero	no	solo	el	 interior	—precisó	Myron,	asintiendo—.	Así	que	descubristeis

dónde	estaba	esa	cámara	blindada.
—Sí.	Luego	colocamos	un	micrófono	Fox	MJ.	Si	lo	apoyas	en	cualquier	pared,	lo

oyes	todo.	Esperamos	a	que	dijeras	la	palabra	clave.
—¿Y	luego?
—Era	un	RPG-29.
—Muy	sutil.
—Yo	siempre.
—Gracias	—dijo	Myron.	Wyn	fingió	no	haberlo	oído—.	¿Y	cómo	está	Patrick?

La	 policía	 no	me	 quiso	 decir	 nada.	He	 leído	 en	 los	 periódicos	 que	 sus	 padres	 han
venido	de	Estados	Unidos,	pero	nadie	confirmará	nunca	que	sea	él.

—Tú	espera.
—¿Qué?
—Muy	pronto	tendremos	nueva	información	al	respecto	procedente	de	una	fuente

mejor.
—¿Quién?
Win	no	respondió.
—Puede	que	te	preguntes	por	qué	la	policía	no	te	ha	hecho	más	preguntas	sobre	el

tipo	que	murió	apuñalado	en	la	garganta.
—La	verdad	es	que	no	—dijo	Myron.
—¿No?
—Con	 el	 jaleo	 que	 había	 nadie	 lo	 vio.	 Me	 imaginé	 que	 te	 habrías	 llevado	 el

cuchillo,	así	que	no	tienen	nada	con	lo	que	relacionarme.
—Eso	no	es	del	todo	cierto.	En	primer	lugar,	la	policía	confiscó	tu	ropa.
—Me	gustaban	esos	pantalones.
—Sí,	te	hacían	más	delgado.	Pero	analizarán	los	restos	de	sangre.	Y	coincidirán

con	la	de	la	víctima,	por	supuesto.
Myron	por	fin	se	rindió	y	dio	un	sorbo	a	su	cerveza.
—¿Y	eso	será	un	problema?
—No	lo	creo.	¿Recuerdas	a	tu	amigo	negro	del	machete?
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—¿Amigo	negro?
—Sí,	 claro,	 seamos	 políticamente	 correctos	 justo	 en	 este	 momento.	 ¿Se	 dice

angloafricano?	Déjame	que	consulte	el	manual.
—Vale,	mea	culpa.	¿Qué	le	pasa?
—Se	llama	Lester	Connor.
—Vale.
—Cuando	 la	 policía	 llegó	 al	 escenario,	 Lester	 estaba	 inconsciente	 y	 (sorpresa,

sorpresa)	 tenía	 el	 cuchillo	 manchado	 de	 sangre	 en	 la	 mano.	 Naturalmente,	 ha
declarado	que	se	lo	habían	colocado.

—Naturalmente.
—Pero	 tú	 podrías	 decir	 que	 viste	 a	 Lester	 apuñalando	 a	 Scott	 Taylor	 en	 la

garganta.
—Desde	luego	que	podría.
—¿Pero…?
—Pero	no	lo	haré	—respondió	Myron.
—¿Por	qué?
—Porque	no	sería	cierto.
—El	señor	Connor	intentó	matarte.
—Sí,	pero	para	ser	justos	le	destrocé	su	ordenador.
—Falsa	equivalencia	—dijo	Win.
—Más	vale	eso	que	falso	testimonio.
—Touché.
—Si	 preguntan,	 diré	 que	 alguien	 lo	 apuñaló	 y	 que	me	 cayó	 encima.	Con	 tanto

jaleo,	no	vi	quién	fue,	ni	me	di	cuenta.
—Debería	bastar	—reconoció	Win.
—¿Hay	alguna	pista	sobre	Rhys?
—¿Recuerdas	lo	que	te	he	dicho	de	una	fuente	mejor?
—¿Tenemos	un	invitado	sorpresa?
—Invitada	—asintió	Win	meneando	la	cabeza—.	Caray,	Myron,	qué	sexista	eres.

Aquí	la	tienes.
Win	miró	hacia	la	puerta.	Myron	también,	y	reconoció	de	inmediato	la	mujer	que

entraba.	 Era	 Brooke	 Baldwin,	 la	 prima	 de	 Win	 y,	 sobre	 todo,	 la	 madre	 del	 aún
desaparecido	Rhys.

Myron	no	veía	a	Brooke	desde	hacía…	calculó	que	unos	cinco	años.
Entre	Myron	 y	Win	 apareció	 un	 taburete,	 y	 ambos	 se	 echaron	 atrás	 para	 hacer

sitio.	Brooke	se	acercó	sin	vacilar,	agarró	la	cerveza	que	Nigel	ya	le	había	puesto	y	le
dio	un	buen	trago.	Cuando	volvió	a	apoyarla	en	la	barra,	la	mitad	había	desaparecido.
Nigel	hizo	un	gesto	de	aprobación	con	la	cabeza.

—La	necesitaba	—dijo	Brooke.
Myron	 había	 conocido	 a	 demasiados	 padres,	 cónyuges	 y	 parejas	 de	 personas

desaparecidas.	La	mayoría	tenían	un	aspecto	frágil	y	agotado,	cosa	que	parecía	tener
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sentido.	En	el	caso	de	Brooke,	era	más	bien	 lo	contrario.	Tenía	un	aspecto	sano,	 la
piel	bronceada	y	el	gesto	desafiante,	y	parecía	cargada	de	energía,	como	si	acabara	de
hacer	sus	largos	matutinos	en	una	piscina	olímpica	o	de	practicar	unos	cuantos	golpes
con	 su	 entrenador	 de	 boxeo.	 Era	 de	 complexión	 fina,	 pero	 estaba	 musculada.	 La
primera	 palabra	 que	 venía	 a	 la	 mente	 al	 ver	 a	 esa	 madre	 burguesa	 de	 barrio
residencial	que	había	sufrido	uno	de	los	golpes	más	crueles	que	puede	dar	la	vida	era
«fiera».

Brooke	Lockwood	Baldwin	se	había	criado	en	mansiones	de	piedra	e	internados
exclusivos,	 pero	 encajaba	 a	 la	 perfección	 en	 un	 pub	 como	 aquel.	 Probablemente
podría	desafiar	a	cualquiera	a	una	partida	de	dardos	o	apartar	los	vasos	de	la	barra	y
vencer	a	su	compañero	de	mesa	en	un	pulso.

Brooke	se	volvió	hacia	Myron	y,	sin	saludar	siquiera,	espetó:
—Cuéntame	lo	que	pasó	exactamente.
Lo	hizo.	Se	lo	contó	todo:	desde	su	llegada	a	Londres	hasta	el	interrogatorio	de	la

policía.	Ella	no	dejó	de	mirarlo	con	sus	ojos	de	color	verde	brillante.
Cuando	Myron	acabó,	ella	dijo:
—Así	que	tuviste	a	Rhys	cogido	por	el	tobillo.
—Eso	creo,	sí.
—Lo	tocaste	—añadió	ella,	ya	en	un	tono	más	suave.	Aquellas	palabras	quedaron

suspendidas	en	el	aire	un	buen	rato.
—Lo	siento	—dijo	Myron—.	Intenté	aguantar.
—No	te	culpo.	¿Le	viste	la	cara?
—No.
—Así	que	no	podemos	estar	seguros	de	que	fuera	Rhys.
—No	puedo	estar	seguro,	no.
Brooke	miró	a	Win,	que	no	dijo	nada.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	Myron.
—Por	otra	parte,	no	tenemos	motivos	para	creer	que	no	fuera	mi	hijo,	¿verdad?
Win	habló	por	primera	vez:
—Eso	depende.
—¿Eh?
—¿Estamos	seguros	de	que	el	otro	chico	es	Patrick?
—Sí	—dijo	Brooke—.	Al	menos,	Nancy	dice	que	es	Patrick.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Myron.
—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 Hunter	 y	 ella.	 Pero	 ahora	 están	 divorciados.	 Hunter	 y

Nancy.	 Rompieron	 poco	 después.	 —No	 dijo	 después	 de	 qué.	 No	 hacía	 falta—.
Hemos	venido	en	el	mismo	avión.	Los	cuatro.	Otra	vez	juntos.	No	recuerdo	siquiera
la	 última	 vez	 que	 hablamos.	 Seguimos	 siendo	 vecinos.	 Tendríamos	 que	 habernos
mudado,	supongo,	pero…	Ella	siempre	me	culpó.	Nancy,	quiero	decir.

—No	me	parece	justo	—dijo	Myron.
—¿Myron?
—¿Sí?
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—No	te	muestres	condescendiente	conmigo,	¿vale?
—No	era	mi	intención.
—Los	chicos	estaban	en	mi	casa.	Era	mi	au	pair.	Yo	debería	haber	estado	en	casa

vigilándolos.	Si	hubiera	sido	al	revés…	Es	igual;	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Existe	alguna	otra	confirmación	de	que	el	chico	sea	Patrick?	—preguntó	Win.
—¿De	qué	tipo?
—De	ADN,	por	ejemplo.
—Ya	lo	mencioné.	Supongo	que	lo	harán	antes	o	después,	pero	ahora	mismo	hay

un	lío	legal.	Necesitan	el	permiso	de	sus	padres,	dado	que	Patrick	(o	sea,	suponiendo
que	sea	Patrick)	es	menor.

Win	asintió.
—Y	 de	momento	 no	 hay	 pruebas	 fehacientes	 de	 que	Nancy	 y	Hunter	 sean	 los

padres	del	chico.
—Paradójico,	¿no?
—¿Y	qué	ha	dicho	Patrick?	—preguntó	Myron—.	¿Dónde	han	estado	 todo	este

tiempo?	¿Quién	se	los	llevó?
Brooke	cogió	el	vaso,	miró	su	contenido	un	momento	y	luego	lo	vació.	Myron	y

Win	se	quedaron	mirando,	a	la	espera.
—Patrick	no	ha	dicho	nada	aún.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—¿Tan	mal	está?
—Eso	 parece.	 Tampoco	 me	 dejan	 pasar	 a	 verlo.	 Solo	 permiten	 el	 acceso	 a	 la

habitación	del	hospital	a	la	familia.
—¿Son	muy	graves	las	heridas?
—Nancy	dice	que	sobrevivirá,	pero	que	ha	estado	a	punto	de	no	contarlo.	Fíjate

qué	paradoja.	Nos	pasamos	diez	años	sin	saber	nada	sobre	Rhys.	Ni	una	pista.	Ahora,
de	pronto,	 aparece	alguien	que	me	puede	dar	 respuestas	y	ni	 siquiera	puedo	hablar
con	él.

Brooke	cerró	los	ojos	y	se	los	frotó	con	los	dedos	pulgar	e	índice.	Myron	alargó	la
mano	 para	 apoyársela	 en	 el	 hombro.	Win	 lo	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 rápida	 de	 la
cabeza.

—En	 cualquier	 caso	—dijo	 ella	 al	 abrir	 los	 ojos—,	 vamos	 a	 dar	 una	 rueda	 de
prensa	esta	tarde.	Como	sabéis,	los	medios	se	han	enterado	de	parte	de	la	historia.	Es
hora	de	contar	el	resto.

—Han	pasado	tres	días	—observó	Myron—.	¿Por	qué	habéis	esperado?
Brooke	se	puso	en	pie,	se	volvió	y	apoyó	la	espalda	contra	la	barra.
—Pues	 porque	 el	 primer	 día	 dos	 agentes,	 o	 comoquiera	 que	 los	 llamen	 en

Scotland	Yard,	nos	sentaron	a	Chick	y	a	mí	y	nos	soltaron:	«Tenemos	un	dilema.	Si
vamos	a	la	prensa	y	dejamos	que	hagan	pública	la	imagen	obtenida	con	el	simulador
del	aspecto	que	podría	tener	Rhys,	pueden	pasar	dos	cosas.	Una	—Brooke	levantó	el
dedo	índice—,	que	eso	aumente	 la	presión	y	encontremos	a	Rhys.	O	dos	—el	dedo

www.lectulandia.com	-	Página	72



medio	se	unió	al	índice—,	que	aumente	la	presión	y	quienquiera	que	lo	tenga	retenido
lo	mate	y	se	deshaga	del	cuerpo».

—¿Eso	te	dijeron?	—preguntó	Myron.
—Así	mismo.	Nos	 aconsejaron	 que	 esperáramos	 un	 poco,	 por	 si	 podían	 seguir

alguna	pista	tranquilamente.
—Y	supongo	que	no	lo	han	hecho.
—Correcto.	Parece	ser	que	Rhys	se	ha	desvanecido	sin	dejar	rastro.	Una	vez	más.
Una	vez	más.
Y	una	vez	más	cerró	los	ojos.	Una	vez	más	Myron	extendió	la	mano.	Y	una	vez

más	Win	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 se	 la	 guardara.	No	 era	 que	Win
quisiera	mostrarse	 frío.	Era	que	no	quería	que	 su	prima	se	viniera	abajo.	Myron	 lo
entendió.

—¿Así	que	los	investigadores	han	cambiado	de	táctica?	—preguntó	Win.
—No	—dijo	Brooke—.	He	sido	yo.	He	tomado	una	decisión.	Vamos	a	contarlo.

¿Ayudará	eso	a	mi	hijo	o	hará	que	lo	maten?	No	lo	sé.	Estupendo,	¿verdad?
—Es	lo	que	tienes	que	hacer	—respondió	Win—.	No	puedes	hacer	otra	cosa.
—¿Eso	crees?
—Sí.
Myron	 vio	 que	 Brooke	 apretaba	 ambos	 puños.	 Empezó	 a	 ponerse	 roja	 y,	 al

hacerlo,	de	pronto	Brooke	le	recordó	mucho	a	su	primo	Win,	o	al	menos	 le	notó	el
evidente	aire	 familiar.	Cuando	Brooke	volvió	a	hablar,	 lo	hizo	con	una	 tensión	mal
contenida	en	la	voz.

—¿Así	 que	 ahora	 sí	 crees	 que	 debería	 poder	 decidir	 sobre	 lo	 que	 le	 pase	 a	mi
hijo?

Win	no	respondió.
—Recibiste	un	correo	electrónico	anónimo	—dijo	Brooke.
—Sí.
—Te	presentaste	y	acabaste	matando	a	tres	hombres.
—Más	alto	—dijo	Win—.	Creo	que	los	caballeros	de	la	esquina	no	te	han	oído.
Pero	Brooke	no	le	hizo	caso.
—¿Por	qué	no	me	hablaste	del	correo?
—Era	anónimo.	Supuse	que	no	me	llevaría	a	ninguna	parte.
—Y	una	mierda	—replicó	Brooke—.	Te	pareció	lo	suficientemente	creíble	como

para	venir	a	comprobarlo.
—Sí.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	dijiste,	Win?
No	hubo	respuesta.
—¿Porque	pensabas	 que	me	vendría	 abajo?	 ¿Porque	no	querías	 que	me	hiciera

ilusiones?
Silencio.
—¿Win?
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Él	se	volvió	y	la	miró	de	frente.
—Sí	—respondió—.	Por	eso.
—No	eras	tú	quien	tenía	que	tomar	esa	decisión.
—Sin	embargo,	la	tomé	—respondió	él	abriendo	los	brazos.
—¿Qué	 te	 creías?	 ¿Que	 esto	 me	 vendría	 grande?	 ¿Creías	 que	 me	 estabas

ahorrando	un	dolor	mayor?
—Algo	así.
—No	sabes	nada	de	mi	dolor	—dijo	Brooke	acercándose	a	él	aún	más—.	¿Cómo

te	atreves	a	decidir	algo	así	por	mí?
Le	lanzó	una	mirada	asesina.	Win	no	dijo	nada.
—¿Win?
—Tienes	razón	—aceptó	él—.	Tenía	que	habértelo	dicho.
—No	me	basta.
—Pues	tendrá	que	bastarte,	Brooke.
—No,	 lo	 siento,	 pero	 no	 te	 vas	 a	 librar	 tan	 fácilmente.	 Quizá,	 si	 me	 hubieras

hablado	 del	 mensaje,	 habría	 venido	 antes.	 Quizás	 habría	 podido	 ayudar	 de	 algún
modo.	Quizá…	No,	sin	duda,	las	cosas	habrían	ido	de	otro	modo.

Win	no	dijo	nada.
—Y	 en	 cambio	—continuó	 Brooke,	 señalando	 hacia	 la	 ventana	 del	 pub—,	 mi

niño	sigue	ahí	fuera.	Solo.	La	has	cagado,	Win.	La	has	cagado	a	base	de	bien.
—Un	momento,	 para	 el	 carro	—dijo	Myron—.	 No	 tenemos	 la	 certeza	 de	 que

hubiera	cambiado…
Brooke	se	volvió	y	lo	miró	fijamente	para	que	se	callara	de	una	vez.
—¿Tú	ves	a	Rhys	aquí,	Myron?
En	ese	momento	era	Myron	el	que	no	decía	nada.
—Conclusión:	¿está	aquí?	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	su	primo—.	Por	primera

vez	en	diez	años	tenemos	una	pista	de	verdad.	En	diez	años	horribles	y	angustiosos.
Y	ahora…

—¿Brooke?
Era	Win.
—Lo	entiendo	—dijo—.	Estás	enfadada.
—Caray,	chico,	qué	capacidad	de	deducción.
—Pero,	más	que	 eso,	 estás	 intentando	motivarme	—dijo	Win—.	No	hace	 falta.

Eso	tú	ya	lo	sabes.
Los	 dos	 se	 miraron.	 Si	 alguien	 hubiera	 pasado	 una	 mano	 por	 en	 medio,

probablemente	los	rayos	láser	de	ambos	pares	de	ojos	la	habrían	desintegrado.	Sonó
el	teléfono	de	Brooke.

—Encuéntralo,	Win.
—Lo	haré.
Ambos	parpadearon.	Brooke	sacó	el	teléfono	y	se	lo	llevó	al	oído.
—¿Sí?
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Unos	segundos	más	tarde	colgó.
—Era	la	policía.
—¿Qué	querían?
—Es	Patrick.	Está	despierto.
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Win	no	fue	con	ellos	al	hospital.	Le	pareció	que	de	momento	sería	mejor	mantenerse
a	 cierta	 distancia	 de	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la	 policía.	 Se	 plantearon
mantener	 lejos	 también	a	Myron	—a	los	polis	no	les	había	hecho	ninguna	gracia	 la
explicación	 que	 había	 dado	 para	 la	 violencia	 desencadenada	 en	AdventureLand—,
pero	 al	 final	 decidieron	 que	 era	mejor	 que	 estuviese	 cerca,	 por	 si	 podía	 ayudar	 en
algo.

Brooke	no	dejó	de	hablar	por	teléfono	durante	todo	el	viaje	en	taxi.	Llamó	a	su
marido,	Chick,	y	le	dijo	que	fuera	al	hospital.	Hizo	otras	llamadas	y	estaba	cada	vez
más	nerviosa.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Myron.
—Dicen	que	aún	no	podemos	ver	a	Patrick.
—¿Quién?
—La	policía.
Myron	pensó	en	ello.
—¿Eso	depende	de	la	policía?
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir…	¿Quién	decide	que	no	puedes	verlo?	 ¿Depende	de	 la	policía?

¿No	pasan	por	encima	los	padres?
—Aún	no	sé	si	Nancy	y	Hunter	tienen	legalmente	la	potestad.
—Supongo	que	tendrás	su	número,	¿no?
—Solo	el	de	Nancy.
—Prueba	a	llamarla.
Lo	hizo.	No	hubo	respuesta.	Le	envió	un	mensaje.	Nada.
Cuando	 pararon	 frente	 al	 hospital,	 Chick	 estaba	 caminando	 de	 un	 lado	 al	 otro,

fumando.	Chick	tiró	el	cigarrillo	al	suelo	y	lo	pisoteó	de	manera	ostentosa.	Abrió	la
puerta	del	taxi	con	un	gesto	de	malhumor	en	el	rostro.	Brooke	salió	del	taxi.	Myron	la
siguió.

El	gesto	malhumorado	de	Chick	fue	a	más	al	ver	a	Myron.
—Tú	eres	el	amigo	de	Win.	El	jugador	de	baloncesto.	¿Qué	haces	aquí?
A	Win	no	le	gustaba	Chick,	y	eso	era	todo	lo	que	Myron	necesitaba	saber	de	él.
Chick	miró	a	Brooke.
—¿Qué	hace	aquí?
—Rescató	a	Patrick.
Chick	volvió	a	mirar	a	Myron	con	el	ceño	fruncido.
—¿Estabas	allí?
—Sí.
—¿Y	cómo	es	que	no	salvaste	a	mi	chico?
«Mi	chico»,	observó	Myron.	No	el	nuestro.
—Lo	intentó,	Chick	—dijo	Brooke.
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—¿Qué	pasa?	¿No	puede	responder	solito?
—Lo	intenté,	Chick.
Chick	 se	 le	 acercó,	 con	 el	 mismo	 ceño	 fruncido	 de	 antes.	Myron	 empezaba	 a

preguntarse	si	realmente	sería	un	gesto	malhumorado	o	su	expresión	habitual.
—Te	estás	haciendo	el	listillo	conmigo,	¿eh?
Myron	 no	 dio	 un	 paso	 atrás.	 No	 apretó	 los	 puños;	 pero	 vaya,	 cómo	 le	 habría

gustado.	A	pesar	 de	 la	 llamada	precipitada	de	 su	 esposa,	Chick	 llevaba	un	 traje	 de
seda	 brillante	 con	 una	 corbata	 tan	 perfectamente	 ajustada	 que	 parecía	 falsa.	 Sus
zapatos	tenían	un	brillo	sobrenatural,	más	intenso	que	si	fueran	nuevos,	y	su	cabello,
peinado	hacia	tras	y	algo	largo,	tenía	el	toque	justo	de	gris.	La	piel	le	brillaba	con	ese
aspecto	ceroso	que	da	una	limpieza	de	cutis	recién	hecha	o	el	uso	de	cosméticos	de
alta	gama,	y	cada	movimiento	parecía	medido	a	la	perfección.

—No	tenemos	tiempo	para	esto	—dijo	Brooke.
Chick	era	de	esos	que	te	miran	primero	a	un	ojo,	luego	al	otro,	y	luego	al	primero

de	nuevo.	Myron	le	dejó	que	lo	hiciera,	sin	inmutarse.	No	se	juzga	a	un	tipo	por	su
aspecto.	Win	era	 la	prueba	 fehaciente.	Ese	 tipo	estaba	sufriendo.	Saltaba	a	 la	vista.
Sería	un	capullo	prepotente,	pero	hacía	diez	años	que	le	habían	arrebatado	a	su	hijo.
Se	le	veía	en	el	rostro,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	por	ocultarlo.

Así	pues,	una	parte	de	Myron	sentía	pena	por	él.
Y	otra	parte	recordaba	que	a	Win	no	le	gustaba.
—Hice	todo	lo	que	pude	—le	aseguró	Myron—.	Escapó.	Lo	siento.
Chick	vaciló	un	momento	y	luego	asintió.
—Yo	también	lo	siento.	He	estado…
—No	te	preocupes.
—¿Chick?	—dijo	Brooke	con	voz	suave.
Chick	le	apretó	el	brazo	a	Myron	con	un	gesto	de	disculpa,	y	se	volvió	hacia	su

mujer.
—Entremos,	¿vale?
Chick	asintió	y	fue	con	ella.	Brooke	se	protegió	los	ojos	con	la	mano	derecha.
—¿Myron?
Myron	miró	alrededor	y	descubrió	una	cafetería	Costa	Coffee	al	otro	 lado	de	 la

calle.
—Os	espero	allí.	Mándame	un	mensaje	si	me	necesitas.
Chick	y	Brooke	entraron	en	el	hospital.	Myron	cruzó	la	calle	y	se	dirigió	al	Costa

Coffee.	Si	cambiabas	el	granate	de	la	decoración	por	un	verde	oscuro,	era	como	un
Starbucks.	Myron	estaba	seguro	de	que	los	defensores	incondicionales	de	cualquiera
de	las	dos	cadenas	se	ofenderían	con	la	comparación,	pero	no	pensaba	dedicar	ni	un
minuto	a	pensar	en	ello.

Pidió	un	café	y	luego,	al	darse	cuenta	de	cómo	le	rugía	el	estómago,	le	echó	un
vistazo	a	la	oferta	de	comida.	En	ese	frente	daba	la	impresión	de	que	Costa	le	sacaba
un	 cuerpo	de	ventaja	 a	 su	 competidor	 estadounidense.	Pidió	un	 toastie	 de	 jamón	y
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queso.	Toastie.	Qué	palabra	tan	graciosa.	Myron	no	la	había	oído	nunca,	pero	dedujo
que	un	toastie	sería	un	sándwich	tostado…	y	resultó	ser	justo	eso.

¡Y	hay	quien	se	asombra	del	poder	de	deducción	de	Myron	Bolitar!
Llegó	un	mensaje	de	Brooke:

No	nos	dejan	verlo.	Dicen	que	esperemos.
MYRON:	¿Quieres	que	vaya?
BROOKE:	Aún	no.	Te	tendré	informado.

Myron	se	sentó	a	la	mesa	y	se	comió	el	toastie.	No	estaba	mal.	Se	lo	zampó	con
demasiada	prisa	y	se	planteó	pedir	otro.	¿Cuándo	había	comido	por	última	vez?	Se
recostó	en	la	silla,	se	tomó	el	café	y	leyó	unos	artículos	que	se	había	guardado	en	el
móvil.	Pasó	el	tiempo.	El	local	estaba	en	silencio;	demasiado,	para	su	gusto.	Myron
observó	 los	 rostros	 demacrados.	 Quizá	 fuera	 su	 imaginación,	 pero	 casi	 percibía	 la
tristeza	que	flotaba	en	el	aire.	Claro:	estaba	frente	a	un	hospital,	lo	que	explicaba	esos
gestos	de	 sufrimiento	o	 ansiedad,	 esas	 caras	 a	 la	 espera	de	noticias,	 esas	 caras	que
temían	la	llegada	de	noticias,	esas	caras	que	habían	llegado	allí	tratando	de	escapar	en
la	reconfortante	monotonía	y	normalidad	de	una	cadena	de	cafeterías.

El	teléfono	vibró.	Otro	mensaje	de	texto,	esta	vez	de	Terese:

Tengo	una	entrevista	en	Jackson	Hole.	Para	un	puesto	de	locutora	en	prime	time.

Era	una	noticia	estupenda.

MYRON:	Guau,	es	fantástico.
TERESE:	Mañana	voy	al	rancho	del	dueño	de	la	cadena	en	su	avión	privado.
MYRON:	Genial.	Estoy	contentísimo	por	ti.
TERESE:	Aún	no	me	han	dado	el	trabajo.
MYRON:	La	entrevista	te	saldrá	estupenda.
TERESE:	Puede	que	el	tipo	sea	un	poco	sobón.
MYRON:	Y	puede	que	me	lo	cargue.
TERESE:	Te	quiero,	Myron.
MYRON:	Yo	también	te	quiero.	Pero	digo	en	serio	lo	de	cargármelo	si	se	pone	sobón.
TERESE:	Es	justo	lo	que	quería	oír.

Myron	 sonreía.	 Estaba	 a	 punto	 de	 responder	 con	 otro	 mensaje	 cuando	 algo	 le
llamó	la	atención.

O,	más	bien,	alguien.
Nancy	Moore,	 la	madre	de	Patrick,	acababa	de	entrar	en	 la	cafetería.	Escribió	a

toda	prisa	«Tengo	que	dejarte»	y	apretó	el	botón	de	enviar.
Todo	 lo	que	 tenía	Brooke	Baldwin	de	 fuerza	y	determinación,	Nancy	Moore	 lo

tenía	de	fragilidad	y	agotamiento.	Llevaba	el	cabello	rubio	recogido	en	una	cola	de
caballo	hecha	con	prisas,	y	se	le	veían	las	raíces	grises.	Vestía	una	sudadera	holgada
con	 la	palabra	LONDON,	 en	 la	que	 la	L	 estaba	 compuesta	por	una	vieja	 cabina	y	un
autobús	de	dos	pisos.	Probablemente	había	tenido	que	hacer	la	maleta	a	toda	prisa	y
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se	la	había	comprado	en	una	tienda	turística	nada	más	llegar.
Nancy	Moore	le	dijo	algo	al	chico	de	la	barra,	que	se	llevó	la	mano	a	la	oreja	para

indicarle	que	no	la	oía.	Ella	repitió	el	pedido	y	luego	se	puso	a	hurgar	en	el	bolso	en
busca	de	dinero.

Myron	se	puso	en	pie.
—¿Señora	Moore?
La	 voz	 de	 Myron	 la	 sobresaltó.	 Las	 monedas	 se	 le	 escaparon	 de	 la	 mano	 y

cayeron	en	el	suelo.	Myron	se	agachó	a	recogerlas.	Nancy	hizo	ademán	de	agacharse,
pero	daba	 la	 impresión	de	 ser	demasiado	esfuerzo	para	ella.	Myron	 se	 levantó	y	 le
puso	las	monedas	en	la	mano.

—Gracias.
Nancy	 Moore	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 momento,	 con	 un	 gesto	 extraño.	 ¿Era

agradecimiento?	¿Sorpresa?	¿Ambos?
—Usted	es	Myron	Bolitar.
—Sí.
—Nos	hemos	visto	antes,	¿verdad?
—Una	vez	—dijo	Myron.
—En…	 —Se	 calló.	 Había	 sido	 en	 casa	 de	 los	 Baldwin,	 el	 lugar	 del	 trágico

suceso,	quizás	un	mes	después	del	secuestro.	Habían	llamado	a	Win	y	a	Myron,	pero
demasiado	tarde—.	Usted	es	el	amigo	de	Win.

—Sí.
—Y	 es…	 es	 el	 que…	 —Parpadeó	 y	 bajó	 la	 mirada—.	 No	 sé	 siquiera	 cómo

agradecerle	que	haya	salvado	a	mi	hijo…
Myron	prefirió	cambiar	de	tema.
—¿Cómo	está	Patrick?
—Físicamente	se	recuperará.
El	camarero	se	acercó	con	dos	cafés	en	vasos	para	llevar	y	se	los	puso	delante.
—Le	ha	salvado	la	vida	—insistió	ella	con	un	tono	de	admiración—.	Usted	le	ha

salvado	la	vida	a	mi	hijo.
—Me	 alegro	 de	 que	 esté	 bien	 —respondió	 Myron—.	 He	 oído	 que	 ya	 se	 ha

despertado,	¿no?
Nancy	Moore	no	respondió	de	inmediato.	Cuando	lo	hizo,	dijo:
—¿Puedo	preguntarle	algo?
—Claro.
—¿Cuántas	cosas	recuerda	de	su	vida	antes	de	los	seis	años?
Myron	sabía	adónde	quería	ir	a	parar,	pero	respondió	de	todos	modos.
—No	mucho.
—¿Y	cuánto	recuerda	entre	los	seis	y	los	dieciséis	años?
Esa	vez	Myron	se	quedó	callado.
—Todo,	 ¿verdad?	 La	 primaria,	 la	 secundaria,	 el	 instituto…	 Eso	 es	 lo	 que	 nos

forma.	Eso	es	lo	que	nos	convierte	en	lo	que	somos.
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El	camarero	le	llevó	la	cuenta.	Nancy	Moore	le	dio	las	monedas.	Él	le	devolvió	el
cambio,	junto	con	una	bolsa	de	papel.

—No	querría	agobiarla	—dijo	Myron—.	Pero	¿ha	dicho	algo	Patrick	sobre	lo	que
le	pasó	o	sobre	el	posible	paradero	de	Rhys?

Nancy	Moore	volvió	a	meterse	el	dinero	en	el	bolso	con	una	meticulosidad	algo
excesiva.

—Nada	que	pueda	ser	útil	—dijo.
—¿Y	eso	qué	significa?
Ella	se	limitó	a	menear	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	—insistió	Myron—.	Patrick,	quiero	decir.	¿Quién	se

los	llevó?	¿Dónde	han	estado	todo	este	tiempo?
—Usted	quiere	respuestas	—observó	ella—.	Yo	solo	quiero	a	mi	hijo.
—Yo	quiero	respuestas	—asintió	Myron—.	Porque	aún	hay	un	niño	desaparecido.
La	mirada	de	ella	se	volvió	de	pronto	de	acero.
—¿Cree	usted	que	a	mí	no	me	preocupa	Rhys?
—No,	no	lo	creo.	Estoy	seguro	de	que	le	preocupa	mucho.
—¿No	cree	que	sé	por	lo	que	están	pasando	Brooke	y	Chick?
—Al	contrario	—respondió	Myron—.	No	creo	que	nadie	 lo	sepa	tan	bien	como

usted.
Nancy	Moore	cerró	los	ojos.
—Perdóneme.	Es	que…
Myron	esperó.
—Patrick	apenas	puede	hablar.	No…	no	está	bien.	Mentalmente,	quiero	decir.	En

realidad	aún	no	ha	dicho	nada.
—No	quiero	parecer	 insensible	—insistió	Myron—,	pero…	¿está	segura	de	que

es	Patrick?
—Sí	—respondió	sin	vacilar.	Sin	ninguna	duda.
—¿Han	hecho	ya	las	pruebas	de	ADN?
—No,	pero	las	haremos,	si	hace	falta.	Él	nos	reconoce,	creo.	A	mí,	al	menos.	Pero

es	Patrick.	Es	mi	hijo.	Sé	que	suena	a	tópico	trasnochado,	pero	una	madre	sabe	esas
cosas.

Quizá	 fuera	 un	 tópico.	 Quizá	 no.	 Por	 otra	 parte,	 y	 por	 recurrir	 a	 otro	 tópico,
vemos	 lo	 que	 queremos	 ver,	 sobre	 todo	 si	 se	 trata	 de	 una	madre	 desesperada	 que
espera	poner	fin	a	una	década	de	dolor.

Las	lágrimas	empezaron	a	cubrirle	los	ojos.
—Algún	maníaco	lo	apuñaló.	A	mi	niño.	Usted	lo	encontró.	Lo	ha	salvado.	¿Lo

entiende?	Se	habría	desangrado.	Eso	es	lo	que	han	dicho	los	médicos.	Usted…
—¿Nancy?
La	voz	procedía	de	detrás.	Myron	se	volvió	y	vio	a	Hunter	Moore,	el	exmarido	de

Nancy	y	padre	de	Patrick.
—Venga	—dijo	el	hombre—.	Tenemos	que	irnos.
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Soltó	la	puerta	y	desapareció	hacia	la	izquierda.
Si	Hunter	Moore	 había	 reconocido	 a	Myron,	 no	 lo	 demostró.	Aunque	 tampoco

había	motivo	para	que	lo	hubiera	hecho.	No	se	habían	visto	nunca	—él	no	estaba	en
casa	de	los	Baldwin	aquel	día—	y	parecía	tener	mucha	prisa	por	salir	de	allí	con	su
exmujer.

Nancy	recogió	la	bolsa	y	el	café.	Se	volvió	hacia	Myron.
—Me	 siento	 como	 una	 tonta	 dándole	 las	 gracias	 una	 vez	más.	 La	 idea	 de	 que

después	de	todos	estos	años,	después	de	haber	encontrado	a	Patrick	con	vida,	estaría
muerto	de	no	haber	sido	por	usted…

—No	pasa	nada.
—Siempre	estaré	en	deuda	con	usted	—dijo,	y	se	fue	a	toda	prisa,	por	la	puerta,	y

hacia	 la	 izquierda,	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 que	 su	 exmarido.	Myron	 se	 quedó
inmóvil	por	un	momento.

—¿Quiere	otro	café?	—ofreció	el	camarero.
—No,	gracias.
Myron	seguía	sin	moverse.
—¿Está	bien,	amigo?	—preguntó	el	camarero.
—Sí.	Todo	bien.
Siguió	mirando	 la	puerta	 fijamente.	Y	de	pronto	 le	acudió	una	 idea	curiosa	a	 la

cabeza.	El	hospital	estaba	a	la	derecha.	Pero	tanto	Hunter	como	Nancy	Moore	habían
girado	a	la	izquierda.

¿Eso	significaba	algo?
No.	Al	menos,	por	sí	solo.	Tal	vez	iban	a	buscar	algo	a	la	farmacia,	o	a	tomar	un

poco	el	aire,	o…
Myron	se	acercó	a	la	puerta.	Salió	a	la	calle	y	miró	a	la	izquierda.	Nancy	Moore

subía	a	una	furgoneta	negra.
—¡Espere!	—dijo	Myron.
Pero	estaba	demasiado	lejos	y	había	demasiado	ruido	en	la	calle.	La	puerta	de	la

furgoneta	se	cerró	en	el	momento	en	que	Myron	echaba	a	correr.
—¡Espere	un	momento!	—gritó.
Pero	la	furgoneta	ya	estaba	en	marcha.	Myron	vio	cómo	se	alejaba	y	desaparecía

tras	la	esquina.	Se	paró	y	sacó	el	móvil.	Quizá	no	fuera	nada.	Quizá	la	policía	se	los
estuviera	llevando	a	algún	sitio	para	interrogarlos.	Quizá	después	de	estar	todo	el	día
junto	a	su	hijo	necesitaran	unas	horas	de	descanso.

¿Ambos?
No,	de	ningún	modo.	¿Tenía	pinta	Nancy	Moore	de	ser	de	 las	que	necesitan	un

descanso	y	se	alejan	del	hijo	cuya	ausencia	han	llorado	durante	diez	años?	Ni	hablar.
Lo	más	probable	era	que	no	se	apartara	en	ningún	momento	de	su	lado,	que	temiera
apartar	los	ojos	de	él	siquiera	un	momento.

Myron	sacó	el	teléfono	y	apretó	el	1.	No	le	preocupaba	dejar	rastro.	El	número	de
marcación	 abreviada	 rebotaría	 de	 una	 centralita	 a	 otra	 y	 acabaría	 en	 un	 terminal
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imposible	de	rastrear.
—Articula	—dijo	Win.
—Creo	que	tenemos	un	problema.
—Cuéntame.
Le	habló	de	Nancy	y	Hunter	Moore	y	de	la	furgoneta	negra.	Cruzó	la	calle	y	se

dirigió	a	la	entrada	del	hospital.	Acabó	de	contarle	a	Win	lo	que	sabía	y	colgó.	Luego
llamó	al	teléfono	de	Brooke.	No	obtuvo	respuesta.

En	el	hospital,	un	cartel	—varios	carteles,	ahora	que	se	fijaba—	prohibía	el	uso	de
móviles.	 La	 gente	 lo	 miraba.	Myron	 guardó	 el	 móvil	 encogiéndose	 de	 hombros	 a
modo	de	disculpa	y	se	dirigió	al	mostrador	de	admisiones.

—Vengo	a	ver	a	un	paciente.
—¿Nombre	del	paciente?
—Patrick	Moore.
—¿Y	su	nombre?
—Myron	Bolitar.
—Espere	un	momento,	por	favor.
Myron	 recorrió	 la	 sala	 con	 la	mirada.	Vio	 a	Brooke	y	 a	Chick	 sentados	 en	una

esquina	de	la	sala	de	espera,	 junto	a	una	ventana.	Brooke	levantó	la	mirada,	que	se
cruzó	con	la	de	Myron,	y	se	puso	en	pie.	Myron	se	acercó	a	ella	a	toda	prisa.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Brooke.
—¿Qué	os	ha	dicho	la	policía?
—Nada.	No	hemos	podido	subir	a	verlo.
—¿Sabéis	el	número	de	su	habitación?
—Sí,	Nancy	me	lo	dijo	ayer.	Es	el	322.
Myron	se	dio	media	vuelta.
—Vamos.
—¿Qué	ha	pasado?
Él	giró	la	esquina	y	se	encontró	con	un	guardia	de	seguridad.
—Su	pase,	por	favor.
—No	—dijo	Myron.
Eso	dejó	al	guardia	confundido.
—¿Qué?
La	chapa	identificativa	decía:	LAMY.
Myron	 era	 un	 tipo	 grande,	 de	 metro	 noventa	 y	 tres	 y	 ciento	 dos	 kilos.	 Sabía

cuándo	tenía	que	mostrarse	aún	más	grande.	Como	en	aquel	momento.
—Necesito	subir	a	la	tercera	planta	y	comprobar	que	un	paciente	está	bien.
—Pues	consiga	un	pase.
—Esto	podemos	hacerlo	de	dos	modos,	eh…	Lamy.	Puedo	dejarte	tumbado	de	un

porrazo	y	ponerte	en	evidencia,	y	quién	sabe	las	repercusiones	que	tendrá	eso.	Puede
que	seas	más	duro	de	lo	que	pareces,	en	cuyo	caso	me	veré	forzado	a	hacerte	daño	de
verdad.	Quizá	más	de	lo	que	querría.	O	podrías	subir	conmigo	por	las	escaleras	y	ver
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que	solo	voy	a	echar	un	vistazo	a	un	paciente,	a	asegurarme	de	que	el	paciente	está
bien	y	volver	enseguida	aquí	abajo.

—Señor,	debo	insistir…
—Tú	mismo.
Myron	 no	 le	 dio	 tiempo	 al	 guardia.	 Echó	 a	 correr	 y	 subió	 las	 escaleras	 a	 la

carrera.	El	guardia	de	seguridad	corrió	tras	él,	pero	no	podía	seguirle	el	paso.
—¡Alto!	¡Mostrador	Dos	pidiendo	refuerzos!	Intruso	en	las	escaleras.
Eso	no	frenó	a	Myron,	que	siguió	subiendo	las	escaleras	a	la	carrera.	La	rodilla,	la

misma	que	había	puesto	fin	a	su	carrera	tanto	tiempo	atrás,	le	dolió	un	poco,	pero	eso
no	hizo	que	bajara	el	ritmo.	No	sabía	si	Brooke	o	Chick	lo	seguirían.	No	le	importaba
mucho.	El	guardia	había	pedido	refuerzos.	Quizá	lo	detuvieran,	o	quizá	no.	Pero,	en
cualquier	caso,	no	podrían	hacerlo	antes	de	que	llegara	a	su	objetivo.

Abrió	 la	 puerta	de	 la	 tercera	planta	de	un	 empujón.	Delante	 tenía	 la	 habitación
302.	Giró	a	la	derecha	y	pasó	la	304	a	la	carrera.	A	sus	espaldas	alguien	gritaba.

—¡Alto!	¡Alto	ahora	mismo!
No	hizo	caso.
Corrió	hasta	llegar	a	la	habitación	322.	Abrió	la	puerta	y	entró	en	el	momento	en

que	oía	más	pasos	acercándose.	No	se	movió.	Se	quedó	de	pie,	esperando,	pero	era
justo	lo	que	sospechaba.

La	cama	—de	hecho,	toda	la	habitación—	estaba	vacía.
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Hubo	cierto	lío	con	los	guardias,	pero	no	mucho.
Myron	se	retiró	de	la	habitación	y	empezó	a	bajar	hacia	la	salida,	con	las	manos

levantadas.	Los	guardias	no	tenían	claro	qué	hacer	ante	aquella	intrusión.	El	hombre
había	 entrado	 corriendo	 en	 una	 habitación	 vacía.	 ¿Había	 motivo	 para	 intentar
detenerlo?	Myron	 les	 explicó	 que	 de	 todos	modos	 no	 iba	 a	 irse	 a	 ninguna	 parte,	 y
aquello	pareció	dejarlos	satisfechos.

Chick	se	puso	como	loco,	sobre	 todo	al	ver	que	 la	reacción	de	 la	policía	era	de
calma	total:	no	podían	retener	a	Patrick,	era	una	víctima,	no	un	delincuente,	y	quería
irse	a	casa	con	sus	padres.

—¿Le	han	preguntado	por	mi	hijo?	—dijo	Chick	a	voz	en	grito.
Por	 supuesto	que	 lo	habían	hecho,	 respondieron	 los	policías	con	voz	mesurada.

Patrick	 y	 sus	 padres	 afirmaban	 que	 el	 chico	 no	 sabía	 nada	 relevante,	 y	 que	 estaba
demasiado	traumatizado	para	hablar	de	ello.

—¿Y	ustedes	se	quedan	tan	anchos?	—insistió	Chick.
Los	 policías	 soltaron	 un	 discreto	 suspiro	 y	 se	 encogieron	 de	 hombros.	 No	 se

quedaban	 tan	 anchos.	 Pero	 el	 caso	 era	 que	 no	 podían	 obligar	 a	 un	 adolescente
traumatizado	 y	 herido	 a	 hablar	 con	 ellos.	 El	 chico	 había	 dejado	 claro	 que	 quería
volver	a	Estados	Unidos	con	sus	padres.	Los	médicos	se	habían	mostrado	de	acuerdo
en	que	aquello	tal	vez	fuera	lo	mejor.	No	había	motivo	legal	para	retenerlo	contra	su
voluntad.

Aquello	siguió	un	rato,	pero	no	tenía	sentido.
Así	pues,	dos	horas	después	de	descubrir	que	la	familia	Moore	volaba	en	un	avión

privado	de	camino	a	Estados	Unidos,	Brooke	y	Chick	Baldwin	ofrecieron	una	rueda
de	prensa	en	la	sala	de	baile	de	la	Grosvenor	House,	en	Park	Lane.

Myron	y	Win	se	situaron	al	fondo,	observando.
—No	tiene	el	aspecto	de	una	madre	que	está	de	duelo,	¿no?	—dijo	Win.	Hablaba

de	Brooke.
—Eso	no	significa	que	no	lo	esté.
—No,	pero	le	he	dicho	que	llore	un	poquito	para	la	cámara.
Myron	asintió.
—Eso	estaría	bien.
—No	 sé	 si	 puede.	Le	 he	 dicho	 que	 el	 público	 quiere	 ver	 el	 dolor.	 Si	 no	 lo	 ve,

supondrá	que	no	están	sufriendo.
—Recuerdo	 cuando	 desaparecieron	 los	 chicos	—dijo	Myron—.	Todos	 aquellos

comentarios	sobre	la	«actitud»	—Myron	escribió	las	comillas	en	el	aire	con	los	dedos
—	de	tu	prima.

—Ni	siquiera	entonces	mostró	demasiado	sufrimiento	ante	las	cámaras.
—Exacto.	Y	algún	columnista	 lanzó	la	 teoría	de	que	quizá	tuviera	algo	que	ver.

Fue	 en	 su	 casa,	 con	 su	 niñera	 y,	 lo	 peor	 de	 todo,	 no	 se	 la	 veía	 especialmente
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descompuesta
—Patético	—dijo	Win.
—Exacto.	 Si	 Brooke	 hubiera	 sollozado	 y	 se	 hubiera	 venido	 abajo,	 el	 mundo

habría	llorado	con	ella.	En	cambio,	la	utilizaron.
—Ya	me	acuerdo.	Eso	dio	origen	al	debate	sobre	si	las	madres	deben	quedarse	en

casa.	 Brooke	 era	 una	 descuidada,	 una	 caprichosa,	 como	 cualquier	 mujer	 rica	 que
contratara	a	una	au	pair	porque	no	quería	cuidar	a	sus	propios	hijos.

—A	nadie	le	entra	en	la	cabeza	que	podría	sucederle	algo	así	—señaló	Myron.
—Así	que	buscan	a	quien	echar	 la	culpa	—concluyó	Win—.	Forma	parte	de	 la

condición	humana.
La	policía	acaparaba	la	atención	sobre	la	tarima.	Brooke	tenía	la	mirada	perdida.

No	lloró,	a	pesar	de	las	instrucciones	que	le	había	impartido	Win.	Chick,	con	su	traje
caro,	 tampoco	 atraía	muchas	 simpatías,	 pero	 al	menos	 se	 veía	 la	 desolación	 en	 su
rostro.

Myron	se	inclinó	hacia	su	amigo.
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto,	Win.
—Sí	—convino	Win—.	Yo	también.
La	 policía	 contó	 la	 historia	 de	 la	 forma	 más	 vaga	 posible.	 Uno	 de	 los	 chicos

estadounidenses	 desaparecidos	 desde	 hacía	 diez	 años,	 Patrick	 Moore,	 había	 sido
rescatado	 en	 Londres.	 No	 daban	 detalles	 sobre	 cómo	 había	 ocurrido.	 No	 se
atribuyeron	el	mérito.	Tampoco	se	lo	atribuyeron	a	Myron.

Mejor	así.
La	 policía	 creía	 que	 el	 otro	 adolescente	 desaparecido,	 Rhys	 Baldwin,	 hijo	 de

aquellos	padres	que	tanto	tiempo	llevaban	sufriendo,	podría	estar	cerca.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	un	reportero.
La	policía	no	hizo	caso.	Cuando	mostraron	una	vieja	foto	de	Rhys,	a	los	seis	años,

junto	con	varias	imágenes	obtenidas	con	un	simulador	de	edad,	Myron	vio	la	primera
grieta	en	la	fachada	de	Brooke.

Pero	no	lloró.
—Cuando	esto	acabe,	se	vuelven	a	casa	—dijo	Win.
—¿No	se	quedan?
Win	meneó	la	cabeza.
—Quieren	 volver	 a	 casa.	 Saben	 que	 en	 Londres	 no	 pintan	 nada.	 Es	mejor	 que

vayas	con	ellos.	Tienes	que	arreglártelas	para	que	Patrick	hable.	Tienes	que	empezar
desde	el	principio	e	ir	avanzando	hasta	aquí.

—¿Quieres	decir	desde	la	escena	del	primer	delito?
—Sí.
—¿Crees	que	es	necesario	retroceder	tanto?
—La	historia	habrá	acabado	aquí…,	pero	empezó	en	esa	casa.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	los	Moore	se	hayan	ido	de	este	modo	con	Patrick?
—No	me	hace	pensar	nada	bueno	—dijo	Win.
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—Podría	estar	demasiado	traumatizado	para	hablar.
—Podría.
—¿Y	qué	otra	cosa	podría	ser?
—Lo	que	has	dicho	antes	—señaló	Win.
—¿Qué	he	dicho?
—Que	se	nos	escapa	algo.
Entonces	la	policía	mostró	una	fotografía	de	Fat	Gandhi,	a	quien	presentó	como

Chris	Alan	Weeks,	y	añadió	que	no	era	un	sospechoso,	sino	tan	solo	un	investigado.
El	 hombre	 de	 la	 fotografía	 tenía	 pelo	 y	 pesaba	 veinticinco	 kilos	menos	 que	 el	 que
había	conocido	Myron.

—¿Queremos	que	lo	encuentre	la	policía?	—se	preguntó	Win—.	¿O	es	mejor	que
lo	encuentre	yo?

—¿Eso	importa?
Win	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	pasará	si	lo	encuentra	la	policía?
—Si	está	con	Rhys,	bueno…	Solucionado.	Caso	cerrado.
—Eso	es	improbable	—puntualizó	Win—.	Es	muy	prudente.	O	mata	a	Rhys	(cosa

que	ya	no	le	serviría	de	nada,	puesto	que	no	nos	lleva	a	ninguna	parte)	o	lo	retendrá
en	algún	lugar	seguro,	en	algún	lugar	con	el	que	no	podamos	relacionarlo.

—Vale.
—Así	que	te	lo	pregunto	de	nuevo:	¿qué	pasará	si	la	policía	lo	captura?
—En	primer	lugar,	lo	detienen.
—Bien.
Myron	veía	adónde	quería	llegar	Win.
—Él	se	defiende	legalmente.	No	tienen	nada	en	su	contra.	Lo	guardaba	todo	en	la

nube,	con	toda	la	protección	necesaria.	Los	chicos	no	testificarán	en	su	contra.	Ha	ido
con	 cuidado.	Tendrán	mi	 testimonio	 sobre	 el	 apuñalamiento,	 pero	 dirán	 que	 estaba
oscuro	y	que	no	puedo	estar	seguro	de	que	haya	sido	él,	lo	cual	es	cierto.

Win	asintió.
—¿Tú	crees	que	hablará?
—Citándote	a	ti	mismo:	«Eso	es	improbable».
—Sin	embargo,	si	yo	lo	encuentro…	—dijo	Win.
Myron	se	volvió	y	dirigió	la	mirada	al	estrado.
—No	lo	apruebas	—añadió	Win.
—Sabes	que	no.
—Sin	embargo,	sabes	cómo	soy	y	cómo	actúo.
—Lo	cual	quizás	estuviera	bien,	no	lo	sé,	en	el	pasado,	en	ciertas	circunstancias.
—¿Pero	no	en	nuestro	mundo	actual?
—¿De	verdad	estás	a	favor	de	que	el	Gobierno	torture	a	la	gente	para	conseguir

información?
—Por	Dios,	no	—respondió	Win.
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—¿Pero	sí	de	que	lo	hagas	tú?
—Sí,	exacto.	Yo	confío	en	mi	sentido	común	y	en	mis	motivos.	No	confío	en	los

del	Gobierno.
—¿Así	que	para	ti	las	normas	son	diferentes?
—Sí,	por	supuesto.	—Win	ladeó	la	cabeza—.	¿Te	resulta	extraño?
Myron	negó	con	la	cabeza.
—Una	cosa	más.
—¿Qué	hay?
—Llevas	desaparecido	mucho	tiempo.
Win	no	respondió.
—Si	vuelvo	a	Estados	Unidos	—dijo	Myron—,	no	quiero	perderte	otra	vez.
—Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	Brooke.
—Sí.
—La	he	cagado.	Cueste	lo	que	cueste,	tengo	que	encontrar	a	su	hijo.

Una	 hora	más	 tarde,	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 subían	 al	 avión	 de	Win,	 Brooke
recibió	un	mensaje	de	texto.	Lo	leyó	y	se	quedó	inmóvil.	Myron	y	Chick	se	pararon	a
su	lado	un	momento	después.

—¿Qué	es?	—dijo	Chick.
—Es	de	Nancy.
Le	dio	el	teléfono	a	Chick,	que	lo	leyó	en	voz	alta:
—«Estoy	haciendo	lo	mejor	para	mi	hijo.	Y	para	el	tuyo.	Créeme.	Nos	pondremos

en	contacto	muy	pronto».
Chick	seguía	con	el	ceño	fruncido	de	siempre.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
Brooke	 volvió	 a	 coger	 el	 teléfono.	 Intentó	 llamar	 a	 Nancy,	 pero	 no	 hubo

respuesta.	 Le	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 pidiéndole	 más	 información,	 o	 que	 le
aclarara	lo	que	quería	decir.	Tampoco	hubo	respuesta.

—Nunca	le	hemos	gustado	—le	aclaró	Chick—.	Desde	el	principio	nos	culpó	por
lo	ocurrido,	aunque	nuestro	hijo	también	hubiera	desaparecido.

Se	metió	en	el	avión.	Allí	estaba	Mee,	con	su	uniforme	de	azafata	perfectamente
ajustado.	 Los	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 discreta,	 como	 correspondía	 en	 aquella
situación,	y	les	pidió	los	abrigos.

—Actúa	como	si	fuera	culpa	nuestra	—le	dijo	Chick	a	su	esposa—.	Siempre	lo	he
dicho.

—Sí,	lo	sé,	Chick.	Me	lo	has	dicho	muchas	veces.
—Incluso	antes	de	todo	esto.	Quiero	decir…	Hunter	ahora	es	un	borracho,	pero

siempre	ha	sido	un	inútil.	Todo	se	lo	han	dado	hecho.	Un	muermazo	de	narices.	Es
como	 hablar	 con	 una	 piedra.	 Pero	 Nancy…	 o	 sea…	 ¿Qué	 demonios	 trata	 de
conseguir?
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Nadie	le	respondió.	Chick	se	dirigió	a	Mee:
—¿Alguien	está	usando	el	dormitorio?
—Está	a	su	disposición,	señor.
—Genial.	¿Puedes	traerme	un	poco	de	agua?
—De	inmediato,	señor.
Chick	sacó	un	frasco	de	pastillas	del	bolsillo.	Cogió	dos	comprimidos,	pero	se	lo

pensó	 mejor	 y	 fueron	 tres.	 Mee	 le	 dio	 el	 agua.	 Él	 se	 las	 tragó	 y	 se	 dirigió	 a	 la
habitación	situada	en	la	cola	del	avión.

—¿Te	importa	si…?
—Adelante.
Tres	minutos	más	tarde	se	le	oía	roncar.	Mee	cerró	la	puerta	del	dormitorio	y	el

ruido	 desapareció.	 El	 avión	 aceleró	 por	 la	 pista	 de	 despegue	 y	 se	 elevó.	Myron	 y
Brooke	estaban	sentados	uno	junto	al	otro.

—Así	pues,	¿qué	plan	tiene	Win?	—preguntó	ella.
—Quiere	atrapar	a	Fat	Gandhi	antes	de	que	lo	haga	la	policía.
Brooke	asintió.
—Eso	estaría	bien.	¿Crees	que	será	capaz?
—Si	Win	estuviera	aquí,	creo	que	diría:	«Haré	como	que	no	he	oído	tu	pregunta».
Eso	le	hizo	sonreír.
—Nos	quiere	mucho.
—Lo	sé.
—Y	no	quiere	a	mucha	gente	—dijo	ella—.	Pero	cuando	quiere	a	alguien,	es	algo

salvaje	y	reconfortante	a	la	vez.
—Me	ha	salvado	la	vida	más	veces	de	las	que	puedo	contar.
—Y	tú	la	suya	—replicó	ella—.	Me	lo	ha	contado.	Os	conocisteis	en	Duke,	¿no?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Durante	el	primer	año.
—Dime:	¿cuál	fue	la	primera	impresión	que	te	dio?
Myron	apartó	la	mirada	e	intentó	no	sonreír.
—Mi	padre	me	llevó	a	Duke	en	coche.	Yo	estaba	nervioso	porque	era	mi	primer

año	 de	 universidad,	 y	 todo	 eso.	 Él	 intentó	 quitarle	 hierro	 al	 asunto,	 distraerme.
Recuerdo	que	me	ayudó	a	instalarme.	Subimos	todas	aquellas	cosas	cuatro	pisos	por
las	 escaleras.	 Yo	 insistía	 en	 que	 podía	 hacerlo	 solo.	 Estaba	 preocupado	 porque	mi
padre	no	estaba	nada	en	forma…

Myron	meneó	la	cabeza,	y	siguió	su	relato.
—En	 cualquier	 caso,	 en	 mi	 dormitorio	 había	 uno	 de	 esos	 almanaques	 con	 las

fotos	de	todos	los	estudiantes	de	primer	curso.	¿Te	acuerdas?
—Sí,	 claro	—dijo	Brooke,	y	 en	 sus	 labios	 afloró	una	 sonrisa	 triste—.	Nosotras

solíamos	examinar	las	fotos	una	a	una	y	puntuar	a	los	chicos	en	una	escala	del	uno	al
diez.
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—Dios,	qué	cutre,	Brooke.
—Sí,	qué	se	le	va	a	hacer.
—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 mi	 padre	 y	 yo	 hicimos	 una	 pausa	 y	 nos	 pusimos	 a

mirarlo.	Y	aún	recuerdo	ver	 la	 foto	de	Win,	con	su	cabello	rubio	y	sus	ojos	azules,
como	 si	 fuera	 un	 modelo	 de	 portada	 de	 la	 revista	 Pijitos	 Prepotentes.	 Tenía	 esa
expresión	altiva	en	el	rostro…	Ya	sabes.

Brooke	la	imitó	a	la	perfección.
—Sí,	exactamente.
—Como	si	fuera	la	criatura	más	excelsa	sobre	la	faz	de	la	Tierra.
—Exacto,	e	 iba	acompañada	del	nombre	del	colegio	privado	del	que	venía	y	su

nombre	completo.	Así	que	 leí	aquello	 (Windson	Horne	Lockwood	III)	y	me	puse	a
reír,	se	lo	enseñé	a	mi	padre	y	él	también	se	puso	a	reír,	y	pensé:	«A	este	tipo	no	lo
veré	en	los	cuatro	años	de	carrera,	y	mucho	menos	nos	haremos	amigos».

Brooke	sonrió.
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.
—Esa	noche	nos	conocimos.	Y	desde	entonces	es	mi	mejor	amigo.
—Así	que	ya	entiendes	lo	que	digo.
—Claro.	La	gente	lo	ve	y	su	primera	reacción	es	odiarlo.	Lo	ven	y	piensan	que	es

un	flacucho	arrogante	incapaz	de	romper	un	plato.
—Esos	son	presa	fácil	—convino	Brooke.
—Sí.	Y	Win	al	principio	se	ocultó	bastante.	Pero	yo	percibí	su	lado	oscuro	desde

el	primer	momento,	cuando	nos	encontramos	en	la	primera	reunión	de	tutoría.
—Quizá	fuera	eso	lo	que	te	atrajo	de	él.
—¿El	qué?	¿Su	lado	oscuro?
—Sí,	su	yin,	que	complementa	tu	yang.
—Quizá	—dijo	Myron.
—¿Y	 cuándo	 lo	 supiste	 de	 verdad?	 —preguntó	 ella—.	 Quiero	 decir…	 sus…

talentos.	¿Lo	recuerdas?
Lo	recordaba.	A	la	perfección.
—El	primer	año	de	carrera.	Debíamos	de	llevar	un	mes.	Unos	cuantos	jugadores

de	 fútbol	 decidieron	 raparle	 la	 cabeza.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 eso.	 Decidieron	 que	 su
cabello	tenía	un	aspecto	demasiado	perfecto,	con	su	raya	rectísima,	su	rubio	intenso	y
todo	eso.

—Ya.
—Así	 que	 una	 noche	 esos	 jugadores	 de	 fútbol	 enormes	 entran	 en	 la	 habitación

mientras	Win	está	durmiendo.	Eran	 cinco,	 creo.	Cuatro	para	 agarrarlo	de	piernas	y
brazos,	y	uno	para	raparle	la	cabeza.

—Vaya…	—dijo	Brooke.
—Sí.
—¿Y	cómo	les	fue?
—Digamos	 que…	 el	 equipo	 de	 fútbol	 no	 levantó	 cabeza	 durante	 aquella
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temporada.	Demasiados	jugadores	lesionados.
—Menos	 mal	 que	 lo	 tenemos	 de	 nuestro	 lado	 —dijo	 Brooke,	 meneando	 la

cabeza.
—La	verdad	es	que	sí.
—¿Y	ahora	cuál	es	nuestro	plan,	Myron?
—Es	lo	que	dijo	Win.	Sea	lo	que	sea	lo	que	han	sufrido	esos	dos	chicos,	acabó	en

Londres	pero	empezó	en	tu	casa.	Él	está	en	un	extremo	del	caso.	Nosotros	tenemos
que	ocuparnos	del	otro.	Volver	al	punto	de	partida.	Descubrir	qué	pudo	suceder.

Brooke	se	quedó	pensando.
—La	verdad	es	que	no	estoy	muy	segura	de	entenderlo.	Hemos	repasado	el	lugar

de	los	hechos	un	millón	de	veces.
—Sí,	 pero	 ahora	 lo	 veremos	 con	 nuevos	 ojos.	 Podemos	 ver	 algo	más	 allá.	 Es

como	 un	 viaje	 en	 coche	 en	 el	 que	 no	 sabes	 adónde	 vas.	 La	 semana	 pasada	 solo
conocías	 el	 punto	de	partida.	Ahora	 sabemos	dónde	 estaba	 el	 coche	hace	 tres	 días.
Así	que	podemos	volver	a	intentarlo.

—La	verdad	es	que	no	perdemos	nada	por	intentarlo	—admitió	Brooke.
—Pero	sobre	todo	tenemos	que	conseguir	que	Patrick	se	abra.
—Sí.
—El	mensaje	de	Nancy	antes	de	que	embarcáramos…	¿Qué	te	hace	pensar?
—No	estoy	segura.
—Chick	no	parece	confiar	en	ella.	¿Y	tú?
Brooke	se	quedó	pensando.
—Es	madre.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Quiere	decir	que,	al	final,	hará	lo	que	sea	mejor	para	su	hijo.	No	para	el	mío.
Mee	les	llevó	agua	y	frutos	secos	calentitos.	Se	los	dejó	y	se	fue	enseguida.
—¿No	crees	que	quiera	ayudaros?	—preguntó	Myron.
—No,	Nancy	entiende	nuestro	dolor.	Lo	entiende	como	nadie,	supongo.	Pero	el

interés	personal	es	una	poderosa	motivación.	Igual	que	la	de	una	madre	preocupada
por	 su	 hijo.	En	 su	mensaje	 dijo:	 «Estoy	haciendo	 lo	mejor	 para	mi	 hijo.	Y	para	 el
vuestro».	 No	 escribió:	 «Estoy	 haciendo	 lo	 mejor	 para	 nuestros	 hijos».	 ¿Ves	 la
diferencia?

—Sí.
—Así	pues,	¿qué	hacemos?
—Pues	lo	mejor	para	tu	hijo	—dijo	Myron—.	Y	para	el	suyo.
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Cuando	aterrizaron,	Brooke	tenía	otro	mensaje	de	Nancy:

Pasaremos	por	vuestra	casa	mañana	a	las	9.00.	¿Ok?

Brooke	les	leyó	el	mensaje	a	Myron	y	a	Chick.
—¿«Pasaremos»?	¿A	quién	demonios	se	refiere?	—preguntó	Chick.
—No	lo	sé	—respondió	Brooke.
—Pregúntaselo.
—Creo	que	deberíamos	esperar	—dijo	Brooke—.	A	lo	mejor	la	espantamos.
—¿Espantarla?	¿Cómo?	—preguntó	Chick.
—No	lo	sé.	¿Myron?
—Creo	que	es	mejor	que	esperéis	—dijo	Myron.
Brooke	escribió	la	respuesta:

Ok,	nos	vemos	mañana.

Había	dos	limusinas	esperando,	una	para	los	Baldwin	y	otra	para	Myron.	Brooke
se	detuvo	un	momento	antes	de	subir	al	coche	y	se	volvió	hacia	Myron.

—Mañana	tú	también	deberías	estar.	Salvaste	a	su	hijo.	Están	en	deuda	contigo.
Myron	no	estaba	tan	seguro,	pero	respondió:
—De	acuerdo.
Esperó	 a	 que	 Brooke	 y	 Chick	 y	 su	 limusina	 hubieran	 desaparecido	 antes	 de

dirigirse	a	la	suya.	Una	vez	dentro,	el	conductor	dijo:
—Está	todo	dispuesto.	Voy	a	quedarme	con	usted	toda	la	noche.
—Estupendo.
—Así	pues,	¿al	instituto?
Myron	comprobó	su	reloj.
—Sí,	no	estaría	mal.
Se	puso	cómodo.	Probablemente	el	mundo	se	viniera	abajo	al	día	siguiente;	pero

esa	noche,	si	no	ya	apasionante,	al	menos	sería	normal.	Eran	las	seis	y	media	de	 la
tarde	cuando	llegaron	al	polideportivo	del	pueblo,	situado	frente	al	instituto.	Al	óvalo
que	lo	rodeaba,	una	pista	de	ochocientos	metros	que	la	gente	del	pueblo	usaba	para
correr,	para	dar	paseos	o	para	compartir	cotilleos,	 lo	apodaban	el	Círculo	porque…
bueno,	 resultaba	 bastante	 apropiado.	 La	 comisaría	 de	 policía	 estaba	 enfrente.	 La
biblioteca	del	pueblo	estaba	al	 fondo	a	 la	derecha,	 según	entrabas	en	el	Círculo.	El
centro	de	ocio	comunitario	estaba	arriba	a	la	derecha.	La	iglesia	del	pueblo	ocupaba
un	 terreno	 a	 la	 izquierda,	 y	 en	 lo	 más	 alto	 del	 Círculo,	 en	 una	 posición	 céntrica,
estaba	el	enorme	instituto	del	pueblo.

Palabra	clave:	«pueblo».
El	 conductor	 paró	 frente	 al	 gimnasio.	Myron	 abrió	 la	 pesada	 puerta	metálica	 y
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entró.	El	recinto	estaba	vacío	y	oscuro.	Eso	lo	sorprendió,	pero	entonces	recordó	que
habían	 construido	 unas	 nuevas	 instalaciones	 tras	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Este,	 el	 que
tanto	había	 significado	para	Myron,	era	ya	el	«viejo	gimnasio».	Y	 tenía	aspecto	de
viejo.	Un	siglo,	como	poco.	Cabría	esperar	que,	en	vez	de	aros,	 tuviera	cestas	para
melocotones	en	vez	de	tableros.

Myron	dio	unos	pasos	y	sus	pisadas	resonaron	contra	la	vieja	madera	del	parqué.
Se	 detuvo	 en	 la	 pista	 central	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 por	 un	 momento.	 Aquel	 olor
familiar	a	sudor	aún	flotaba	en	el	aire.	Tal	vez	siguieran	dando	clases	de	gimnasia	en
aquel	 lugar.	 ¿O	 tal	 vez	 el	 olor,	mezclado	 con	 el	 del	 detergente	 industrial,	 se	 había
quedado	impregnado	para	siempre	en	la	madera?	Seguro	que	a	más	de	uno	le	parecía
un	olor	horrible.	Para	Myron	era	casi	algo	celestial.

Los	olores	 te	 devuelven	 al	 pasado.	Llamarlo	déjà	vu	 sería	 quedarse	 corto.	Giró
sobre	sí	mismo	lentamente,	absorbiendo	todo	aquello.	Levantó	la	vista	y	miró	hacia	la
pared	de	hormigón	y	ladrillo,	por	encima	de	la	puerta.	El	cartel	seguía	allí.

MÁXIMOS	ANOTADORES	DE	TODOS	LOS	TIEMPOS
1.	MYRON	BOLITAR

Los	recuerdos	lo	invadieron	tan	rápidamente	y	con	tanta	fuerza	que	casi	se	cae	de
espaldas.	 Las	 viejas	 gradas	 estaban	 pegadas	 a	 la	 pared,	 pero	 Myron	 las	 veía
desplegadas	y	llenas	de	gente.	Rememoraba	a	sus	antiguos	compañeros	de	equipo	y
entrenadores	y,	por	un	momento,	intentó	calcular	cuántas	horas	había	pasado	en	aquel
pabellón,	lo	bien	que	le	había	ido	allí	dentro,	en	aquella	cancha,	en	los	límites	de	la
pista	de	baloncesto.	Se	suponía	que	el	deporte	es	un	 reflejo	de	 la	vida,	una	 lección
vital,	una	prueba	de	resistencia	y	fuerza,	una	gran	preparación	para	el	mundo	real.	Al
menos,	esa	era	la	cantinela	habitual.	Pero	en	el	caso	de	Myron	no	era	así.

A	Myron	todo	le	había	resultado	fácil	en	la	cancha.	En	la	vida	real,	no	tanto.
Salió	al	exterior,	a	la	luz	del	sol.	Subió	de	nuevo	a	la	limusina.
—No	es	este	gimnasio	—dijo—.	Creo	que	el	nuevo	está	al	otro	lado	del	campo	de

fútbol.
El	 conductor	 lo	 llevó	 al	 nuevo	gimnasio.	Cuando	 abrió	 la	 puerta	oyó	 el	 sonido

familiar	de	una	pelota	de	baloncesto	que	rebotaba	y	el	chirrido	de	las	zapatillas	sobre
la	cancha.	Música	para	sus	oídos.	El	nuevo	gimnasio	era	una	obra	de	vanguardia,	o
eso	decían.	Tenía	enormes	focos,	unos	modernos	marcadores	y	cómodas	gradas	con
respaldo.	 Todo	 estaba	 reluciente.	 Pero	 el	 olor	 —la	 combinación	 de	 sudor	 y
detergentes	industriales—	estaba	presente	también	allí.	Eso	a	Myron	le	hizo	sonreír.

El	equipo	masculino	del	instituto	estaba	haciendo	un	partido	de	entrenamiento;	la
mitad	vestidos	de	blanco	y	la	otra	mitad	de	verde.	Myron	se	sentó	en	la	primera	fila,
observó	 e	 intentó	 no	 sonreír	 demasiado.	 Eran	 buenos	 jugadores,	 más	 físicos	 y	 en
mejor	forma	que	en	sus	tiempos.	Los	Lancers	no	habían	sufrido	ninguna	derrota	en	lo
que	llevaban	de	temporada,	y	se	rumoreaba	que	tenían	posibilidades	de	batir	el	récord
de	victorias	consecutivas	de	hacía	más	de	veinte	años,	cuando	jugaba	en	el	equipo	la
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gran	estrella	del	momento.
Sí,	lo	habéis	adivinado.
Por	aquella	cancha	corrían	buenos	jugadores,	algunos	incluso	muy	buenos,	pero

había	uno	que	destacaba	por	encima	de	los	demás.
Era	un	estudiante	de	segundo	de	bachillerato	llamado	Mickey	Bolitar.	El	sobrino

de	Myron.
Mickey	 se	 cruzó	hacia	 la	 esquina,	 fintó,	 recibió	el	pase,	 esquivó	al	 tres	y	 entró

con	decisión	al	aro.	Aquel	chaval	era	poesía	en	movimiento.	Era	casi	imposible	dejar
de	 mirarlo.	 Era	 espléndido.	 Myron	 estudió	 el	 rostro	 de	 su	 sobrino	 y	 vio	 aquella
mirada,	 lo	 que	 llamaban	 «estar	 echufado»,	 concentrado	 pero	 relajado,	 atento	 pero
tranquilo…	Podía	 llamársele	de	muchos	modos,	pero	en	realidad	era…	Era	sentirse
en	casa.

Cuando	Mickey	salía	a	la	pista,	igual	que	le	había	sucedido	a	su	tío,	se	sentía	en
casa.	En	la	pista	había	una	lógica.	La	vida	estaba	bajo	control.	Tenías	amigos;	tenías
enemigos;	tenías	el	balón	y	esos	dos	aros.	Había	normas.	Había	coherencia.	Eras	tú
mismo.	Estabas	seguro.

Estabas	en	casa.
El	 entrenador	 Grady	 vio	 a	Myron	 y	 se	 acercó.	 Algunas	 cosas	 podían	 cambiar.

Pero	 otras	 no.	 El	 entrenador	 seguía	 llevando	 un	 polo	 con	 el	 logo	 bordado	 en	 el
bolsillo	y	unos	pantalones	cortos	quizás	un	poco	apretados.	Al	llegar	junto	a	Myron	le
estrechó	la	mano	con	fuerza	y	le	dio	un	abrazo.

—Ha	pasado	demasiado	tiempo	—le	dijo	Myron.
—Sí.	—El	entrenador	abrió	los	brazos—.	¿Qué	te	parece	el	nuevo	gimnasio?
Myron	echo	un	vistazo	alrededor.
—En	cierto	modo	echo	de	menos	el	viejo,	¿sabes?
—Ya.
—Pero	a	lo	mejor	es	que	nos	estamos	volviendo	viejos	y	gruñones.
—Eso	también	podría	ser.
—A	lo	mejor	tendría	que	quedarme	en	el	porche	de	casa,	gritando	a	los	niños	que

salgan	de	mi	jardín.
Los	dos	se	volvieron	hacia	la	cancha	y	se	quedaron	mirando.	Mickey	fintó	un	tiro

de	tres	puntos,	atrayendo	al	defensor	hacia	sí,	y	luego	pasó	la	pelota	a	un	compañero
que	estaba	en	zona	para	que	anotara	sin	problemas.

—Es	especial	—dijo	Grady.
—Sí.
—Creo	que	puede	llegar	a	ser	mejor	que	tú.
—Cállate.
El	 entrenador	 Grady	 se	 rio	 e	 hizo	 sonar	 el	 silbato.	 El	 juego	 se	 detuvo,	 y	 por

primera	vez	Mickey	apartó	la	mirada	del	juego	y	vio	a	su	tío.	No	lo	saludó.	Tampoco
lo	hizo	Myron.	El	entrenador	los	concentró	en	el	círculo	central,	les	dio	unas	palabras
de	ánimo.
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—¡Manos	dentro!	—dijo.
Todos	juntaron	las	manos	y	gritaron:
—¡Equipo!
Luego	se	fueron	a	las	duchas.
Mickey	 echó	una	 carrera	hasta	donde	 estaba	Myron.	Tenía	una	 toalla	 alrededor

del	cuello.	Myron	se	puso	en	pie.	Mickey	tenía	dieciséis	años	y	era	algo	más	alto	que
Myron,	quizá	mediría	uno	noventa	y	seis.	No	sonreía	a	menudo,	al	menos	no	con	su
tío;	pero,	por	otra	parte,	su	relación,	aunque	no	muy	intensa,	hasta	poco	tiempo	atrás
había	sido	algo	tensa.

—¿Tienes	las	entradas?	—preguntó	Mickey,	y	le	sonrió.
—Solo	hay	que	recogerlas	en	taquilla.
—Déjame	que	me	dé	una	ducha	rápida.	Vuelvo	enseguida.
Se	 fue	 corriendo.	El	 gimnasio	 quedó	vacío.	Myron	 recogió	 un	 balón	 que	 había

quedado	en	el	suelo	y	se	dirigió	a	la	pista.	Se	situó	en	la	línea	de	tiros	libres.	Botó	el
balón	 tres	 veces.	 Sus	 dedos	 encontraron	 la	 posición	 sin	 pensarlo.	 Lanzó	 la	 bola
dándole	un	giro	perfecto	hacia	atrás.	Limpia.	Lo	hizo	otra	vez.	Y	otra.

Pasó	el	tiempo.	No	podría	decir	cuánto.
—¿Myron?
Era	 Mickey.	 Salieron	 al	 aparcamiento.	 Mickey	 se	 quedó	 inmóvil	 al	 ver	 la

limusina.
—¿Vamos	a	ir	en	eso?
—Sí.	¿Hay	algún	problema?
—Es	algo	vistosa.
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.
Mickey	miró	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 lo	 veía.

Cuando	estuvo	seguro	de	que	no	había	moros	en	 la	costa,	ambos	se	metieron	en	el
coche.	Mickey	se	inclinó	hacia	delante	y	le	tendió	la	mano	al	conductor.

—Soy	Mickey.
—Y	yo,	Stan	—respondió	el	conductor—.	Encantado	de	conocerte,	Mickey.
—Lo	mismo	digo.
Mickey	se	sentó	y	se	puso	el	cinturón.	El	coche	se	puso	en	movimiento.
—Yo	pensaba	que	estabas	de	viaje	y	que	al	final	no	saldríamos	—dijo	Mickey.
—Acabo	de	volver.
—¿Dónde	has	estado?
—En	Londres	—dijo	Myron—.	¿Cómo	están	los	abuelos?
Los	 abuelos	 eran	 Ellen	 y	 Alan	 Bolitar,	 los	 padres	 de	 Myron.	 Mickey	 estaba

pasando	unos	días	en	su	casa.
—Están	bien.
—¿Cuándo	volverán	tus	padres?
Mickey	se	encogió	de	hombros	y	miró	por	la	ventanilla.
—Se	supone	que	es	un	retiro	de	tres	días.
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—¿Y	luego?
—Si	todo	va	bien,	mamá	puede	seguir	el	tratamiento	de	forma	ambulatoria.
El	tono	de	Mickey	dejaba	claro	que	era	mejor	dejar	el	tema.	Por	una	vez,	Myron

lo	hizo.
El	 viaje	 hasta	 el	 centro	 de	 Newark	 duró	 media	 hora.	 La	 pista	 del	 Prudential

Center	es	conocida	como	The	Rock,	en	referencia	al	peñón	de	Gibraltar	que	aparecía
en	el	logo	del	Prudential.	Era	el	campo	de	los	New	Jersey	Devils,	que	prácticamente
eran	 el	 único	 equipo	 profesional	 que	 quedaba.	 Los	 Nets	 se	 habían	 trasladado	 a
Brooklyn,	lejos	de	sus	raíces;	pero	en	aquella	cancha	Myron	había	visto	un	montón
de	partidos	de	baloncesto	universitario,	y	a	Bruce	Springsteen	dos	veces.

Myron	recogió	las	entradas	en	la	taquilla.	También	tenían	unos	pases	plastificados
que	les	daban	acceso	entre	bastidores.

—¿Tenemos	buenas	localidades?	—preguntó	Mickey.
—Junto	al	ring.
—Guay.
—Tus	tías	nos	cuidan	bien.	Ya	lo	sabes.
El	espectáculo	de	la	noche:	lucha	libre	profesional.	En	otros	tiempos,	antes	de	que

Internet	facilitara	el	acceso	a	todo	tipo	de	fotografías	de	mujeres	con	poca	ropa,	los
adolescentes	 se	emocionaban	con	 los	combates	de	 lucha	 libre	profesional	 femenina
que	 daban	 los	 domingos	 por	 la	mañana	 en	 la	 televisión.	 El	 programa	 de	 la	 noche
suponía	un	regreso	a	aquellos	días,	los	días	de	clásicos	como	las	FLOW,	las	Fabulous
Ladies	 of	 Wrestling,	 que	 en	 un	 principio	 querían	 llamarse	 Beautiful	 Ladies	 of
Wrestling,	 pero	 las	 redes	 de	 televisión	 local	 no	querían	 un	grupo	 con	un	 acrónimo
que,	 como	 era	 el	 caso,	 diera	 pie	 a	 dudosas	 interpretaciones	 basadas	 en	 dobles
sentidos.

Las	FLOW	habían	desaparecido	hacía	muchos	años;	pero	alguien,	 en	particular
Esperanza	Díaz,	amiga	y	exsocia	de	Myron,	había	hecho	resucitar	la	organización.	La
nostalgia	 estaba	 de	moda,	 y	 Esperanza,	 a	 quien	 en	 tiempos	 del	 FLOW	 se	 conocía
como	 «la	 pequeña	 princesa	 india	 Pocahontas»,	 esperaba	 sacarle	 partido.	 No
contrataba	 a	 luchadoras	 jóvenes	 y	 macizas	 para	 atraer	 a	 los	 adolescentes.	 Aquel
mercado	ya	estaba	saturado.

Aquello	era	el	«Cougar	Tour»:	bienvenidos	al	circuito	de	lucha	profesional	para
veteranas.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 El	 circuito	 de	 golfistas	 veteranos	 tenía	 mucho	 gancho.
También	el	del	tenis.	Las	convenciones	con	actores	de	la	tele	de	los	años	setenta	que
repartían	autógrafos	tenían	más	éxito	que	nunca.	No	había	más	que	ver	los	grupos	de
rock	que	llenaban	grandes	escenarios	—los	Rolling	Stones,	los	Who,	Steely	Dan,	U2
y	Springsteen—,	y	uno	se	daba	cuenta	de	que,	o	bien	los	jóvenes	habían	perdido	el
interés,	o	bien	no	disponían	de	dinero	para	gastarlo	en	entradas.

Así	pues,	¿por	qué	no	sacar	provecho?
En	 el	 combate	 de	 la	 noche,	 de	 la	 categoría	Cougar,	 participaba	 el	 equipo	 de	 la

Pequeña	Pocahontas	y	Big	Chief	Mama.
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Es	decir,	Esperanza	Díaz	y	Big	Cyndi.
Cuando	entraron	en	el	ring	—Esperanza,	con	su	minúsculo	bikini	de	leopardo	con

un	 lazo	de	pelo;	Big	Cyndi,	con	sus	dos	metros	de	altura	y	sus	ciento	 treinta	kilos,
embutida	 en	 una	 especie	 de	 vestido	 de	 cuero	 de	 viuda	 alegre	 y	 con	 un	 tocado	 de
plumas—,	la	multitud	se	desató.

Mickey	se	volvió	a	la	derecha	para	ver	a	las	oponentes	saliendo	del	túnel.
—¿Qué	narices…?
La	multitud	se	puso	a	abuchear.
Como	era	evidente	suponer,	la	categoría	de	veteranas	no	tenía	límites.	Esperanza

y	 Big	 Cyndi	 eran	 lo	 que	 cabría	 definir	 como	 maduritas	 interesantes,	 pero	 sus
malvadas	 oponentes	—«Señoras	 y	 señores,	 reciban	 con	un	 aplauso	 al	Eje	 del	Mal:
Commie	Connie	e	Irene	Telón	de	Acero»—	caían	más	bien	en	la	categoría	de	«más
que	maduras».

Aun	así,	Commie	Connie	lucía	con	orgullo	(o	con	ganas	de	provocar)	el	mismo
vestido	 superajustado	 rojo,	 con	 estrellas	 chinas	 e	 imágenes	 de	 Mao	 que	 la	 había
hecho	famosa,	mientras	que	 Irene	 llevaba	una	especie	de	maillot	en	dos	piezas	que
componía	una	vieja	hoz	soviética	en	el	escote.

Mickey	se	puso	a	teclear	algo	en	su	teléfono.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Myron.
—Estoy	mirando	una	cosa.
—¿El	qué?
—Un	momento.	—Luego	añadió—:	Según	esto,	Commie	Connie	tiene	setenta	y

cuatro	años.
Myron	sonrió.
—Pues	tiene	un	aspecto	estupendo,	¿no?
—Eh…	Sí,	supongo.
Mickey	 no	 lo	 pillaba.	 Pero	 claro,	 tenía	 dieciséis	 años.	 Myron	 tenía	 diez	 años

cuando	admiraba	a	Connie,	así	que	quizás	aún	 la	viera	con	 los	ojos	de	su	 infancia.
Sería	eso.	Se	acomodaron	y	se	dispusieron	a	ver	el	combate.	Myron	se	compró	unas
palomitas.

—¿Así	que	se	supone	que	la	tía	Esperanza	es	india	norteamericana?	—preguntó
Mickey.

—Sí.
—Pero	es	latina,	¿no?
—Sí.
—Y	Big	Cyndi	¿qué	es?
—Lo	que	la	gente	quiera	pensar.
—Pero	no	es	india	norteamericana.
—No,	no	lo	es.	—Luego	Myron	se	volvió	hacia	él—.	La	lucha	libre	profesional

no	tiene	mucho	de	políticamente	correcto.
—Más	bien	es	de	una	desvergüenza	extraordinaria.
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—Sí,	supongo.	Es	un	espectáculo.	Ya	nos	indignaremos	con	ello	mañana.
Mickey	cogió	unas	cuantas	palomitas.
—Les	 he	 contado	 a	 un	 par	 de	 mis	 compañeros	 de	 equipo	 que	 conocía	 a	 la

Pequeña	Pocahontas.
—Supongo	que	quedarían	impresionados.
—Desde	luego.	Uno	dice	que	su	padre	aún	tiene	el	póster	en	su	sala	de	pesas.
—Y	eso	supongo	que	también	será	políticamente	incorrecto.
En	 el	 ring,	 Big	 Cyndi	 llevaba	 suficiente	 maquillaje	 como	 para	 hacerles	 la

competencia	a	los	cuatro	miembros	de	Kiss	a	la	vez.	Pero,	por	otra	parte,	también	lo
llevaba	en	la	vida	real.	Big	Cyndi	hizo	un	movimiento	rápido	cerca	del	tensor,	agarró
a	Commie	Connie	con	una	 llave	de	cabeza	y	 luego,	con	 la	mano	 libre,	 le	 lanzó	un
beso	a	Myron.

—¡Lo	quiero,	señor	Bolitar!	—gritó.
Eso	 le	 encantó	 a	Mickey.	Y	 también	 a	 la	multitud.	Y,	 por	 supuesto,	 también	 a

Myron.
La	 nostalgia	 era	 la	 razón	 de	 ser	 del	 «circuito	 de	 veteranas»	 de	 la	 «División

Cougar».	 Era	 como	 ir	 al	 concierto	 de	 tu	 grupo	 favorito	 y	 pedirle	 que	 tocara	 sus
grandes	éxitos.	Así	que	eso	era	lo	que	las	cuatro	luchadoras	le	daban	a	su	público.

La	 Pequeña	 Pocahontas	 siempre	 había	 sido	 un	 ídolo	 de	 masas.	 Siempre
desplegaba	 una	 táctica	 ganadora,	 con	 sus	movimientos	 ágiles,	 pequeña	 y	 atractiva,
bailando	por	el	ring,	corriendo	adelante	y	atrás,	ganándose	la	admiración	del	público
y	 los	puntos	del	árbitro,	hasta	que	de	pronto	sus	malvadas	oponentes	hacían	alguna
trampa	y	le	daban	la	vuelta	al	combate.	Las	trampas	solían	consistir	en	tirarle	arena	a
los	ojos	 (a	Esperanza	se	 le	daba	estupendamente	 fingir	que	 le	ardían	 los	ojos)	o	en
usar	el	temido	«objeto	extraño»	para	dejarla	indefensa.

Esa	 noche,	 Commie	 Connie	 e	 Irene	 Telón	 de	 Acero	 estaban	 haciendo	 ambas
cosas.

Mientras	 Big	 Chief	 Mama	 estaba	 distraída	 con	 las	 malas	 artes	 del	 árbitro,
seducido	por	Commie	Connie,	que	le	había	prometido	favores	sexuales,	Irene	Telón
de	Acero	usó	el	truco	de	la	arena	en	los	ojos,	mientras	Commie	Connie	le	atizaba	a
Esperanza	 en	 los	 riñones	 con	 el	 objeto	 extraño.	 ¡La	 Pequeña	 Pocahontas	 tenía
problemas!	Las	dos	malvadas	luchadoras	se	asociaron	para	atacar	juntas	a	la	Pequeña
Pocahontas	—¡cosa	que	también	era	ilegal!—,	machacándola	sin	piedad,	mientras	el
público	 imploraba	 que	 alguien	 ayudara	 a	 la	 pobre	 muchacha,	 cuando	 por	 fin	 Big
Chief	Mama	se	dio	cuenta	de	lo	que	ocurría,	sacó	al	árbitro	del	ring	de	un	empujón	y
rescató	a	la	sensual	heroína,	y	juntas,	la	Pequeña	Pocahontas	y	Big	Chief	Mama,	se
enfrentaron	al	Eje	del	Mal.

De	lo	más	entretenido.
Todo	el	público,	y	eso	incluía	a	Myron	y	Mickey,	se	puso	en	pie,	rugiendo.
—¿Y	por	qué	estabas	en	Londres?	—preguntó	Mickey.
—He	ido	a	ayudar	a	un	viejo	amigo.
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—¿A	hacer	qué?
—Intentábamos	localizar	a	dos	chavales	desaparecidos.
Mickey	se	volvió	hacia	él,	de	pronto	muy	serio.
—¿No	encontraron	a	uno?
—¿Lo	has	visto?
—Ha	salido	en	las	noticias.	Patrick	nosequé.
—Patrick	Moore.
—Tiene	mi	edad,	¿no?	¿No	desapareció	cuando	tenía	seis	años?
—Eso	es.
—¿Y	qué	hay	del	otro	chico?
—Rhys	Baldwin.	—Myron	meneó	la	cabeza—.	Aún	lo	estamos	buscando.
Mickey	tragó	saliva	y	volvió	a	prestar	atención	al	combate.	En	el	ring,	la	Pequeña

Pocahontas	acababa	de	barrer	a	Irene	Telón	de	Acero,	derribándola.	Commie	Connie
ya	estaba	tendida	en	el	suelo	y	—¡glups!—	Big	Chief	Mama	estaba	de	pie,	subida	a	la
cuerda	más	alta.

—La	traca	final	—anunció	Myron	con	una	gran	sonrisa	en	los	labios.
Con	un	movimiento	que	parecía	desafiar	la	gravedad,	Big	Chief	Mama	dobló	las

rodillas	y	dio	un	salto	hacia	arriba.	La	multitud	contuvo	la	respiración	mientras	ella,
casi	 en	 cámara	 lenta,	 iba	 cayendo	 hasta	 aterrizar	 sobre	 sus	 dos	 adversarias	 con	 un
ruido	como	el	de	un	enorme	bofetón.

Ninguna	de	sus	oponentes	se	movió.
Cuando	Big	Chief	Mama	se	levantó,	uno	casi	se	esperaba	encontrar	a	sus	rivales

hechas	papilla	sobre	la	lona,	como	en	los	dibujos	animados.	Big	Chief	Mama	se	dejó
caer	sobre	Connie.	Pocahontas,	sobre	Irene.	Ambas	inmovilizaron	a	sus	rivales,	sonó
la	campana	y	el	presentador	gritó:

—He	aquí	a	las	ganadoras	y	vigentes	campeonas	de	la	División	Cougar,	desde	la
reserva	 india	 directo	 a	 vuestros	 corazones.	 ¡Demos	 una	 ovación	 a	 la	 Pequeña
Pocahontas	y	a	Big	Chief	Mama!

Con	 todo	 el	 estadio	 en	 pie,	 Big	 Cyndi	 levantó	 a	 Esperanza	 y	 se	 la	 puso	 a
hombros.	 Saludaron	 y	 mandaron	 besos	 a	 su	 público	 y	 recibieron	 una	 lluvia	 de
aplausos.

Y	luego	empezó	el	siguiente	combate.
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13

Una	hora	más	 tarde,	Myron	 y	Mickey	mostraron	 sus	 pases	 y	 pasaron	 a	 la	 zona	 de
vestuarios.	 Big	 Cyndi,	 aún	 vestida	 con	 su	 traje	 de	 cuero	 negro	 y	 su	 tocado,	 salió
corriendo	a	recibirlos	y	gritó:

—¡Oh,	señor	Bolitar!
Se	le	estaba	empezando	a	correr	el	maquillaje,	lo	que	creaba	el	efecto	de	una	caja

de	ceras	olvidada	demasiado	cerca	de	la	chimenea.
—Hola,	Big	Cyndi.
Ella	lo	rodeó	con	sus	brazos	como	troncos	y	lo	apretujó,	levantándolo	ligeramente

del	suelo.	Big	Cyndi	aún	estaba	cubierta	de	sudor,	así	que	un	abrazo	suyo	era	como
una	poderosa	succión,	como	verse	envuelto	por	una	capa	de	tela	asfáltica	húmeda.

Myron	sonrió	y	se	dejó	llevar.	Cuando	por	fin	lo	dejó	en	el	suelo,	dijo:
—¿Te	acuerdas	de	mi	sobrino?
—¡Oh,	señor	Mickey!
Big	Cyndi	le	dio	el	mismo	abrazo	de	oso.	Mickey	no	sabía	muy	bien	qué	hacer	—

la	primera	vez	siempre	te	pillaba	por	sorpresa—,	pero	aguantó	el	apretón.
—Eh,	Cyndi,	has	estado	espléndida.
Ella	lo	miró	como	extrañada.
—¿Cyndi?
—Perdón.	Big	Cyndi.
Eso	le	gustó.	Big	Cyndi	había	sido	la	recepcionista	de	Myron	cuando	Esperanza	y

él	tenían	su	agencia	deportiva.	Prefería	las	formalidades,	así	que	Myron	siempre	era
el	señor	Bolitar	y	ella	siempre	había	insistido	en	que	la	llamaran	Big	Cyndi,	en	vez	de
Cyndi	a	secas.	Incluso	se	había	cambiado	el	nombre,	de	modo	que	en	los	documentos
oficiales	ahora	aparecía	Big	como	primer	nombre	y	Cyndi	como	segundo.

—¿Dónde	está	Esperanza?	—preguntó	Myron.
—Está	saludando	a	los	VIP	—respondió	Big	Cyndi—.	Es	muy	popular,	ya	sabe.
—Sí,	ya	lo	sé.
—La	mayoría	de	los	VIP	son	hombres,	señor	Bolitar.
—Ya.
—Pagan	 quinientos	 dólares	 por	 entrada,	 pero	 a	 cambio	 consiguen	 hacerse	 una

foto	con	la	Pequeña	Pocahontas.	No	es	que	yo	no	tenga	mis	fans,	ya	sabe.
—Oh,	ya	lo	sé.
—Yo	cobro	mil,	señor	Bolitar.	Soy	más	exigente.
—Es	bueno	saberlo.
—¿Les	apetece	un	smoothie	de	verduras?	No	tiene	buen	aspecto,	señor	Bolitar.
—No,	gracias.
—¿Señor	Mickey?
—No,	estoy	bien.
Dos	minutos	más	tarde	entró	en	la	sala	Esperanza,	con	un	albornoz	cubriéndole	el
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bikini	 de	 ante.	 Mickey	 se	 puso	 en	 pie	 en	 cuanto	 la	 vio	 entrar.	 No	 había	 duda:
Esperanza	era	de	esas	mujeres	que	provocan	una	reacción	en	cualquier	hombre.	Tenía
esa	belleza	especial	que	te	recuerda	las	puestas	de	sol	en	el	Caribe	o	los	paseos	por	la
playa	a	la	luz	de	la	luna.

—Oh,	no	hace	falta	que	te	levantes,	Mickey.	Gracias.
Esperanza	 frunció	 el	 ceño	 al	 mirar	 a	 Myron,	 sin	 conseguir	 con	 ello	 que	 se

levantara,	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 a	Mickey.	 El	muchacho	 la	 felicitó	 por	 el
espléndido	espectáculo.	Myron	se	quedó	sentado,	a	la	espera.	Esperanza	era	una	gran
amiga	desde	hacía	mucho	tiempo.	Había	trabajado	en	su	agencia	deportiva,	al	tiempo
que	estudiaba	Derecho	por	las	noches,	y	habían	sido	pareja.	Myron	la	conocía.	Y	ella
lo	conocía.

Así	que	esperó.
Tras	unos	minutos	de	charla,	Esperanza	le	cogió	la	mano	a	Mickey.
—¿Te	importaría	dejarme	hablar	con	tu	tío	a	solas	unos	minutos?
—Oh,	claro.
—Venga	conmigo,	señor	Mickey	—dijo	Big	Cyndi,	y	le	indicó	que	la	siguiera—.

Commie	Connie	lo	ha	visto	en	la	primera	fila	y	me	ha	dicho	que	quería	conocerlo.
—Ah…	vale.
—Ha	dicho	que	tenía	usted	un	aspecto	(y	la	cito	literalmente)	«delicioso».
Mickey	palideció,	pero	la	siguió	al	exterior.
—Es	un	buen	chico	—dijo	Esperanza—.	¿Ya	no	te	odia?
—Eso	creo.
—¿Y	cómo	están	sus	padres?
Myron	levantó	la	mano	y	la	ladeó	a	derecha	e	izquierda.
—Veremos.
Esperanza	cerró	la	puerta.
—Así	que	has	estado	en	Londres.
—Sí.
—No	me	dijiste	que	fueras	a	ir.
—Fue	una	cosa	improvisada.
—Y	 he	 visto	 en	 las	 noticias	 que	 han	 encontrado	 a	 un	 niño	 desaparecido	 en

Londres.
—Sí.
—Pero	no	es	el	de	la	prima	de	Win.
—No	—dijo	Myron—.	Era	el	otro	chaval.	Patrick	Moore.
—También	he	 leído	que	hubo	una	gran	explosión	en	el	 lugar	donde	hallaron	al

chico.	Se	llevó	por	delante	toda	una	pared.
—Ya	conoces	a	Win	—dijo	Myron—.	No	le	van	las	sutilezas.
—Así	pues,	¿es	cierto?	—dijo	Esperanza,	mirándolo	fijamente	a	los	ojos—.	¿De

verdad	viste	a	Win?
—Sí.	Me	llamó	pidiendo	ayuda.
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—¿Está	bien?
—¿Alguna	vez	lo	ha	estado?
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—Yo	lo	he	visto	bien.
—¿Y	qué	hay	de	 todos	esos	 rumores	que	decían	que	había	perdido	 la	 cabeza	y

estaba	encerrado…?
—Los	lanzó	él.
Myron	la	puso	al	corriente	de	todo	lo	sucedido.	Esperanza	se	sentó	delante	de	él	y

escuchó.	Aquello	la	transportó	a	días	mejores,	cuando	eran	más	jóvenes	y	discutían
durante	 horas	 sobre	 los	 contratos	 y	 los	 acuerdos	 con	 los	 patrocinadores.	 Durante
muchos	años,	Esperanza	había	formado	parte	del	día	a	día	de	Myron.	Eso	lo	echaba
de	menos.

Cuando	acabó,	Esperanza	meneó	la	cabeza.
—Aquí	hay	algo	que	no	cuadra.
—Eso	creo	yo.
—¿Y	mañana	vas	a	ver	al	chico	a	quien	rescataste?
—Eso	esperamos.
—Big	Cyndi	y	yo	podemos	ayudaros.
—Me	las	puedo	arreglar	solo.	Vosotras	dos	tenéis	trabajo.
—No	hagas	eso,	Myron.
—¿Que	no	haga	qué?	Tú	tienes	un	negocio	que	gestionar.
—Un	negocio	 que	 gestiono	 yo.	Big	Chief	Mama	y	 la	 Pequeña	Pocahontas	 van

rotando	 en	 la	 agenda	 de	 combates.	 Podemos	 estar	 libres	 cuando	 nos	 necesites.	—
Esperanza	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Se	 trata	 de	 la	 prima	 de	Win.	Quiero	 formar
parte	de	ello.	Y	Big	Cyndi	también.	No	nos	dejes	fuera.

—Vale	—dijo	Myron.	Y	luego—:	Por	cierto,	¿dónde	está	Hector?
El	gesto	de	Esperanza	se	volvió	más	lúgubre.	Cuando	volvió	a	hablar,	lo	hizo	con

rabia.
—Está	con	su	padre.
—Vaya.	A	juzgar	por	tu	tono,	supongo	que	la	lucha	por	la	custodia	no	va	bien.
—Tom	se	entiende	bien	con	el	juez.	Juegan	juntos	al	golf,	lo	creas	o	no.
—¿Y	no	puedes	pedir	un	cambio	de	juez?
—Mi	abogado	dice	que	no.	Adivina	qué	es	lo	que	ha	declarado	Tom.
—¿Qué?
—Que	llevo	un	estilo	de	vida	—Esperanza	dibujó	unas	comillas	con	los	dedos—

«lujurioso».
—¿Porque	eres	luchadora?
—Porque	soy	bisexual.
—¿En	serio?	—preguntó	Myron.
—Sí.
—Pero	hoy	en	día	la	bisexualidad	es	de	lo	más	habitual.
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—Ya	—dijo	Esperanza.
—Prácticamente	es	un	tópico.
—¿Me	 lo	 dices	 o	me	 lo	 cuentas?	Me	 siento	 un	 poco	 demodé	—dijo	 ella,	 y	 se

volvió.
—¿Así	que	pinta	mal?
—Puede	que	lo	pierda,	Myron.	Ya	conoces	a	Tom.	Es	uno	de	los	que	van	a	saco,

sin	contemplaciones.	No	se	trata	de	lo	que	es	correcto,	incorrecto	o	verdad.	Se	trata
de	conseguir	la	victoria,	de	ganarme,	cueste	lo	que	cueste.

—¿Puedo	hacer	algo?
—Respóndeme	una	pregunta.
—¿Cuál?
—Tú	sabías	que	era	un	capullo	inútil,	¿verdad?
Myron	no	respondió.
—¿Por	qué	dejaste	que	me	casara	con	él?
—No	creí	que	debiera	interferir.
—¿Y	quién	debía	hacerlo,	entonces?
Bum.	 Silencio	 escénico.	 Esperanza	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 instante.	 No	 tenía

familia.	Solo	tenía	a	Myron,	a	Win	y	a	Big	Cyndi.
—¿Me	habrías	escuchado?	—preguntó	Myron.
—No	más	de	lo	que	me	escuchaste	cuando	te	dije	lo	terrible	que	era	Jessica.
—Al	final	yo	vi	la	luz.
—Oh,	sí,	pues	claro	que	viste	 la	 luz.	 Justo	después	de	que	 te	dejara	 tirado	y	se

casara	con	otro.	—Esperanza	levantó	la	mano—.	Perdona,	he	dicho	una	tontería.	Es
que	estoy	cabreada.

—No	pasa	nada.
—Además,	ahora	tienes	a	Terese.
—Y	me	has	dado	tu	aprobación.
—Me	encanta.	Si	pudiera	conseguir	que	se	cambiara	de	acera,	te	la	robaría.
—Me	siento	halagado	—dijo	Myron.
—Un	momento.
—¿Qué?
—Si	Win	ha	vuelto,	¿eso	significa	que	ya	no	seré	tu	madrina	de	bodas?
—De	todos	modos,	no	ibas	a	serlo	—dijo	Myron—.	Los	hombres	llevan	padrino.
—Eso	es	sexista.
—Pero	Terese	y	yo	queríamos	pedirte	algo.
—¿Qué?
—Queremos	que	seas	tú	quien	oficie	la	ceremonia.
Esperanza	no	solía	quedarse	pasmada.	Pero	era	justo	lo	que	le	acababa	de	pasar.
—¿De	verdad?
—Sí.	Tienes	que	ordenarte	por	Internet,	o	algo	así,	pero	queremos	que	seas	tú	la

que	nos	case.
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—Eres	un	cabrón	—dijo	Esperanza.
—¿Por	qué?
—Tengo	que	salir	a	saludar,	y	vas	a	hacer	que	me	eche	a	llorar.
—No,	qué	va.	Eres	demasiado	dura	para	eso.
—Es	cierto	—respondió	ella.	Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	puerta—.	¿Myron?
—Dime.
—¿Cuántas	veces	ha	pedido	ayuda	Win?
—Creo	que	es	la	primera.
—Tenemos	que	encontrar	a	Rhys.

Mickey	estuvo	en	silencio	durante	todo	el	camino	de	vuelta	a	casa.
Tío	 y	 sobrino	 no	 siempre	 se	 habían	 llevado	 bien.	Mickey	 culpaba	 a	Myron	 de

gran	parte	de	lo	que	les	había	sucedido	a	su	padre	y	a	su	madre.	En	cierto	modo,	era
justo.	 Esperanza	 se	 preguntaba	 por	 qué	Myron	 no	 le	 había	 advertido	 nunca	 sobre
Tom.	Mickey	era	parte	del	motivo.	Myron	se	había	entrometido	cuando	su	hermano
Brad	(padre	de	Mickey)	decidió	fugarse	con	Kitty	Hammer,	niña	prodigio	del	tenis	(y
madre	de	Mickey).

Aquella	 decisión,	 tomada	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones,	 había	 resultado
desastrosa.

—El	chico	desaparecido	—dijo	Myron—	tiene	tu	edad.
Mickey	miraba	 por	 la	 ventanilla.	 Había	 pasado	 por	 muchas	 cosas	 para	 ser	 tan

joven:	 su	 ajetreada	 infancia,	 la	 adicción	 a	 las	 drogas	 de	 su	 madre,	 el	 regreso
inesperado	 de	 su	 padre…	 Mickey	 también	 parecía	 haber	 heredado	 el	 gen	 del
«complejo	de	héroe»	de	los	Bolitar.	Había	hecho	muchas	cosas	buenas	en	muy	poco
tiempo.	Eso	enorgullecía	y	preocupaba	a	Myron	a	partes	iguales.

—Estaba	 pensando	 que	 quizá	 pudieras	 ayudarme	 a	 entender	 lo	 que	 estará
pensando.

—¿De	verdad?
—Sí.
Mickey	hizo	una	mueca.
—Así	 que,	 cuando	 me	 encuentre	 con	 un	 cuarentón,	 ¿podré	 saber	 todo	 lo	 que

piensa	solo	con	preguntártelo	a	ti?
—Tienes	razón	—dijo	Myron.
—Lo	secuestraron	hace…	¿Cuánto?	¿Diez	años?
—Exacto.
—¿Sabéis	algo	sobre	dónde	ha	estado	todo	ese	tiempo?
Myron	meneó	la	cabeza.
—Solo	que	lo	hemos	encontrado	prostituyéndose	en	la	calle.
Silencio.
—¿Myron?
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—¿Sí?
—Cuéntamelo	todo,	¿vale?
Myron	le	contó	la	historia.	Mickey	escuchó	sin	interrumpirlo.
—Así	que	ahora	Patrick	está	en	casa	—dijo	Mickey.
—Sí.
—Y	se	supone	que	vas	a	verlo	mañana.
—Esa	es	la	idea.
Mickey	se	frotó	la	barbilla.
—Si	no	sale	bien,	dímelo.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	va	a	ir	bien?
—Nada.
—¿Y	qué	harás	si	no	va	bien?
Mickey	no	respondió.
—No	quiero	que	te	impliques	en	esto,	Mickey.
—Es	un	adolescente	que	había	desaparecido,	Myron.	Tal	como	has	dicho,	quizá

yo	tenga	una	percepción	más	clara	del	asunto.
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El	coche	de	Myron	pasó	junto	a	una	serie	de	mansiones	de	nuevos	ricos	tan	enormes
que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 hubieran	 tomado	 algún	 tipo	 de	 hormona	 del
crecimiento.	Los	prados	estaban	perfectamente	cuidados,	y	los	setos,	tallados	con	una
precisión	exagerada.	El	sol	brillaba	como	si	alguien	hubiera	apretado	un	botón	y	 lo
hubiera	encargado.	El	ladrillo	tenía	un	tono	perfectamente	desgastado,	que	contribuía
a	acentuar	el	efecto	Las	Vegas-Disney	de	todo	el	barrio.	Ninguna	de	las	casas	tenía
una	vía	de	acceso	asfaltada.	Todas	estaban	hechas	con	una	especie	de	piedra	caliza
que	daba	pena	pisar	por	miedo	a	que	se	estropeara.	Todo	apestaba	a	dinero.	Myron
bajó	 la	ventanilla	esperando	oír	una	banda	sonora	que	encajara	con	aquel	ambiente
ideal,	quizá	Bach	o	Mozart,	pero	lo	único	que	se	oía	era	el	silencio,	que,	pensándolo
bien,	era	la	banda	sonora	ideal.

Las	 casas	 eran	 preciosas	 y	 pintorescas,	 y	 tenían	 la	 calidez	 de	 una	 cadena	 de
hoteles.

Había	varias	furgonetas	de	diferentes	cadenas	de	televisión	en	la	calle,	aunque	no
tantas	como	cabía	esperar.	La	puerta	estaba	abierta,	así	que	Myron	entró	en	la	vía	de
acceso	a	casa	de	los	Baldwin,	que,	sí,	también	era	de	piedra.	Eran	las	ocho	y	media.
Faltaba	 media	 hora	 para	 la	 cita	 con	 los	Moore.	 Myron	 bajó	 del	 coche.	 La	 hierba
estaba	tan	verde	que	casi	le	dieron	ganas	de	agacharse	a	ver	si	la	acababan	de	pintar.

Una	perra	 labrador	de	color	chocolate	 se	 le	acercó	a	 la	carrera.	Agitaba	el	 rabo
con	tanta	emoción	que	las	patas	traseras	no	podían	seguir	el	ritmo	de	las	delanteras.
En	los	últimos	metros	prácticamente	derrapó.	Myron	se	agachó,	hincando	una	rodilla
en	el	suelo,	y	la	rascó	detrás	de	las	orejas.

Un	 joven	—a	 quien	Myron	 le	 calculó	 unos	 veinte	 años—	 acudió	 tras	 la	 perra.
Llevaba	la	correa	en	la	mano.	Tenía	el	cabello	largo	y	ondulado,	una	de	esas	melenas
que	de	manera	inevitable	tienes	que	echarte	hacia	atrás	para	que	no	te	cubra	los	ojos.
Vestía	 un	 chándal	 de	 licra	 negro	 con	 mangas	 azul	 marino	 que	 conjuntaban	 a	 la
perfección	con	el	 azul	marino	de	 sus	zapatillas.	Myron	pensó	que	quizá	 sus	 rasgos
reflejaran	un	poco	los	de	sus	padres.

—¿Cómo	se	llama	la	perra?	—preguntó	Myron.
—Chloe.
Myron	se	puso	en	pie.
—Debes	de	ser	Clark.
—Y	usted	debe	de	ser	Myron	Bolitar	—dijo	dando	un	paso	adelante	y	tendiéndole

la	mano—.	Me	alegro	de	conocerlo.
—Lo	mismo	digo.	—Y	le	estrechó	la	mano.
Myron	hizo	un	cálculo	mental	rápido.	Clark	era	el	hermano	mayor	de	Rhys.	Tenía

once	años	cuando	se	produjo	el	secuestro,	así	que	ahora	tenía	veintiuno.
Por	 un	momento	 ambos	 se	 quedaron	 allí,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Clark	miró	 a	 la

derecha,	luego	a	la	izquierda,	y	luego	le	mostró	una	sonrisa	forzada.
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—¿Vas	a	la	universidad?	—le	preguntó	Myron,	por	decir	algo.
—Sí,	estoy	en	primero.
—¿Adónde	vas?
—A	Columbia.
—Un	gran	 centro	—dijo	Myron,	 por	 decir	 algo—.	 ¿Ya	 sabes	 qué	 carrera	 vas	 a

hacer,	o	es	la	típica	pregunta	pesada	que	hacemos	los	adultos?
—Ciencias	Políticas.
—Ah	—respondió	Myron—.	Eso	fue	lo	que	hice	yo.
—Genial.
Otro	momento	incómodo.
—¿Tienes	alguna	idea	de	qué	harás	cuando	te	gradúes?	—preguntó,	porque	no	se

le	ocurría	nada	más	trillado	y	vacuo	que	preguntarle	a	un	chaval	de	veintiún	años.
—Ni	la	más	mínima	idea	—dijo	Clark.
—No	hay	prisa.
—Gracias.
¿Estaba	siendo	sarcástico?	En	cualquier	caso,	se	hizo	otro	silencio	incómodo.
—Debería	entrar	—dijo	Myron,	señalando	hacia	 la	puerta	principal	por	si	Clark

no	entendía	el	significado	de	«entrar».
Clark	asintió.	Luego	dijo:
—Usted	es	el	que	salvó	a	Patrick.
—Con	ayuda.	—Otra	respuesta	tonta.	El	chico	no	buscaba	humildad—.	Sí,	estuve

allí.
—Mamá	dice	que	estuvo	a	punto	de	salvar	a	Rhys.
Myron	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 responder	 a	 eso,	 así	 que	 se	 puso	 a	 mirar

alrededor,	y	entonces	se	le	ocurrió	la	idea:	aquello	era	el	escenario	del	crimen.	Nancy
Moore	 había	 seguido	 aquel	 sendero	 cuando	 se	 disponía	 a	 llamar	 al	 timbre	 para
recoger	a	Patrick.	Brooke	también	lo	había	seguido	un	poco	más	tarde	al	no	obtener
respuesta	de	Vada	Linna,	la	au	pair.

—Tenías	once	años	—dijo	Myron.
Clark	asintió.
—Sí,	así	es.
—¿Recuerdas	algo?
—¿Como	qué?
—Cualquier	cosa.	¿Dónde	estabas	cuando	ocurrió?
—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Solo	 intento	 valorar	 todos	 los	 puntos	 de	 vista	 para	 hacerme	 una	 idea	 de

conjunto.	Eso	es	todo.
—¿Y	yo	qué	tengo	que	ver?
—Nada	—dijo	Myron—.	Pero	así	es	como	 lo	hago	yo.	 Investigar,	quiero	decir.

Voy	tanteando	a	ciegas.	Hago	un	montón	de	preguntas	tontas.	La	mayoría	no	llevan	a
ninguna	parte.	Pero	a	veces	hasta	de	una	pregunta	tonta	surge	una	chispa.
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—Estaba	en	clase	—respondió	Clark—.	La	del	señor	Dixon.	En	quinto.
Myron	se	quedó	pensando.
—¿Y	por	qué	no	estaban	en	clase	Rhys	y	Patrick?
—Iban	al	parvulario.
—¿Y	qué?
—Pues	que	en	este	pueblo	los	parvularios	solo	funcionan	a	media	jornada.
Myron	se	quedó	reflexionando	un	momento.
—¿Qué	es	lo	que	recuerdas?
—Nada,	en	realidad.	Volví	del	colegio.	La	policía	estaba	aquí.
Se	encogió	de	hombros.
—¿Lo	ves?	—dijo	Myron.
—¿Ver	qué?
—Has	sido	de	ayuda.
—¿Cómo?
La	puerta	principal	se	abrió	y	salió	Brooke.
—¿Myron?
—Sí,	perdona.	Estaba	charlando	con	Clark.
Sin	 decir	 una	 palabra	más,	Clark	 le	 puso	 la	 correa	 a	 la	 perra	 y	 salió	 corriendo

hacia	la	calle.	Myron	se	acercó	a	Brooke,	sin	saber	muy	bien	si	darle	un	beso	en	la
mejilla,	 estrecharle	 la	mano	 o	 qué	 hacer.	Brooke	 le	 dio	 un	 abrazo,	 así	 que	 se	 dejó
llevar.	Olía	bien.	Llevaba	vaqueros	y	una	blusa	blanca.	Le	quedaba	bien.

—Llegas	pronto	—dijo	Brooke.
—¿Te	importa	enseñarme	la	cocina?	—preguntó	Myron.
—Vamos	al	grano,	¿eh?
—No	pensaba	que	quisieras	que	me	lo	tomara	con	tranquilidad.
—Has	pensado	bien.	Por	aquí.
El	suelo	era	de	mármol,	así	que	sus	pasos	resonaron	en	todo	el	atrio,	que	tenía	tres

plantas	de	altura.	Había	una	escalera	regia,	de	esas	que	uno	no	ve	en	la	vida	real.	Las
paredes	eran	de	color	malva	claro	y	estaban	cubiertas	de	tapices.	Desde	el	salón	había
un	buen	trecho	hasta	la	cocina,	rectangular,	que	tenía	aproximadamente	el	tamaño	y
las	 dimensiones	 de	 una	 pista	 de	 tenis.	 Todo	 era	 blanco	 o	 cromado,	 y	 Myron	 se
preguntó	 lo	 que	 costaría	 mantener	 limpia	 una	 estancia	 como	 aquella.	 Había
ventanales	 del	 suelo	 al	 techo	 que	 ofrecían	 unas	 vistas	 impresionantes	 del	 patio
trasero,	de	la	piscina	y	de	la	pérgola.	Más	allá	se	veía	dónde	empezaba	el	bosque.

—Así	que,	si	recuerdo	bien	el	informe	policial	—dijo	Myron—,	la	niñera	estaba
junto	al	lavadero.

—Así	es.
Myron	giró	hacia	la	izquierda.
—Y	los	dos	niños	estaban	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina.
—Exacto.	Habían	estado	jugando	en	el	patio.
—¿En	el	patio	trasero?	—preguntó	Myron	señalando	a	los	ventanales.
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—Sí.
—Así	 que	 estaban	 jugando	 fuera.	 Entonces	 la	 niñera	 los	 hizo	 entrar	 para	 que

comieran	algo.
Myron	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 corredera	 de	 vidrio	 e	 intentó	 abrirla.	 Estaba

bloqueada.
—¿Habrían	entrado	por	esta	puerta?
—Sí.
—Y	entonces	ella	dejó	la	puerta	abierta.
—Solíamos	dejarla	abierta	—dijo	Brooke—.	Nos	sentíamos	seguros.
Tras	aquella	frase,	la	cocina	quedó	en	silencio.
Myron	lo	rompió:
—Según	 tu	niñera,	 los	 secuestradores	 iban	vestidos	de	negro,	 llevaban	gafas	de

esquí	y	todo	eso.
—Eso	es.
—¿Y	no	tenéis	cámaras	de	vigilancia	ni	nada	de	eso?
—Ahora	sí.	Pero	entonces	no.	Teníamos	una	cámara	en	la	puerta	de	entrada	para

ver	quién	llamaba	al	timbre.
—Supongo	que	la	policía	ya	la	comprobó.
—No	había	nada	que	comprobar.	No	grababa.	Solo	 la	usábamos	para	ver	quién

venía.
Había	 una	 mesa	 de	 la	 cocina	 circular	 con	 cuatro	 sillas.	 Rhys	 solo	 tenía	 un

hermano	 —Clark—,	 así	 que	 Myron	 se	 preguntó	 si	 siempre	 habría	 habido	 cuatro
sillas,	y	si	después	de	lo	sucedido	a	Rhys	nadie	había	tenido	el	valor	de	quitar	una.
¿Se	sentaban	allí	a	cenar	cada	noche,	después	de	diez	años,	dejando	una	silla	vacía?

Miró	a	Brooke,	que	sabía	lo	que	estaba	pensando.	Se	le	veía	en	la	cara.
—A	veces	también	comemos	en	la	isla	—dijo	ella.
Había	una	gran	isla	rectangular	de	mármol	en	el	centro	de	la	cocina,	sobre	la	que

colgaba	 toda	una	gama	de	cazuelas	de	 latón.	En	un	 lado	 tenía	armarios.	En	el	otro
había	seis	taburetes	de	bar.

—Una	cosa	—dijo	Myron.
—¿Qué?
—Todo	da	a	las	ventanas.	O	sea,	salvo	por	una	de	las	sillas	junto	a	la	mesa.	Desde

el	lavadero	se	ve	el	exterior.	Desde	los	fogones.	Desde	los	taburetes,	e	incluso	desde
la	mesa.

—Sí.
Myron	se	acercó	a	la	puerta	corredera	de	cristal.	Miró	a	la	izquierda	y	luego	a	la

derecha.
—¿Así	que	 tres	hombres	con	gafas	de	esquí	 llegan	hasta	aquí	(llegan	hasta	esta

puerta)	y	nadie	los	ve?
—Vada	 estaba	 ocupada	—dijo	 Brooke—.	 Estaba	 preparándoles	 de	 comer.	 Los

niños…	bueno,	no	estarían	mirando	por	la	ventana.	Probablemente	estarían	jugando	a

www.lectulandia.com	-	Página	108



algún	videojuego	o	corriendo	por	ahí.
Myron	observó	lo	abierto	que	era	el	patio,	lo	grandes	que	eran	los	ventanales.
—Supongo	que	es	posible.
—¿Qué	otro	motivo	podría	haber?
De	momento	no	tenía	respuesta	a	eso.
—Clark	me	ha	dicho	que	estaba	en	el	colegio	cuando	se	llevaron	a	los	niños.
—Sí.	¿Y?
—La	mayoría	 de	 los	 niños	 acaban	 las	 clases	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	En	 este

pueblo	los	parvularios	solo	abren	a	media	jornada,	¿verdad?
—Exacto.	Salían	a	las	once	y	media.
—Y	los	secuestradores	lo	sabían.
—¿Y	qué?
—Nada.	Sugiere	cierta	planificación	por	su	parte,	eso	es	todo.
—Eso	pensó	la	policía.	Supusieron	que	probablemente	seguirían	a	Vada	o	a	Rhys

y	que	conocerían	sus	horarios.
Myron	se	quedó	pensando	en	ello.
—Pero	Rhys	no	siempre	venía	a	casa	después	del	colegio,	¿no?	Quiero	decir,	que

a	veces	iba	a	jugar	a	casa	de	otros	niños.	Supongo	que	a	veces	iría	a	casa	de	Patrick,
por	ejemplo.

—Sí.
—Así	 que,	 por	 un	 lado,	 esto	 tiene	 pinta	 de	 haber	 sido	 planeado	 de	 manera

cuidadosa.	 Tres	 hombres.	 Que	 conocían	 los	 horarios.	 Y,	 por	 otro,	 confían	 en	 que
vuestra	au	pair	se	deje	esta	puerta	abierta	y	en	que	nadie	los	vea	al	acercarse.

—Quizá	supieran	que	no	solía	cerrarla.
—¿Espiándola	cuando	entraba	en	la	cocina	desde	el	patio?	Es	poco	probable.
—También	podrían	haber	reventado	el	ventanal	—aventuró	Brooke.
—No	te	sigo.
—Pongamos	que	Vada	los	descubre.	¿Crees	que	podría	haber	llegado	a	la	puerta	y

cerrarla	a	tiempo?	¿Y	luego	qué?	Podrían	haber	roto	el	cristal	y	hacerse	con	los	niños.
Todo	aquello	era	posible.	Pero	¿por	qué	esperar?	¿Por	qué	no	agarrar	a	los	chicos

cuando	estaban	fuera,	en	el	patio?	¿Tenían	miedo	de	que	los	viera	alguien?
Era	demasiado	pronto	para	formular	teorías.	Necesitaba	reunir	más	datos.
—Así	que	los	secuestradores	entran,	 justo	por	donde	estamos	ahora	nosotros	—

dijo	Myron.	Brooke	se	puso	rígida	un	momento—.	He	sido	algo	brusco,	perdona.
—No	seas	condescendiente	conmigo.
—No	pretendo	serlo.	Pero	eso	no	significa	que	tenga	que	ser	insensible.
—Acabemos	con	esto	—dijo	Brooke.
—¿Quieres	que	lo	dejemos?
—Probablemente	te	preguntes	cómo	lo	hago	—prosiguió	Brooke—.	Cómo	entro

cada	 día	 en	 esta	 cocina	 y	 paso	 justo	 por	 donde	 se	 llevaron	 a	Rhys.	 ¿Me	 bloqueo?
¿Lloro	a	veces?	Hago	ambas	cosas,	supongo.	Pero	sobre	todo	recuerdo.	Cuando	entro
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en	 esta	 cocina,	 lo	 que	 ocurrió	 me	 acompaña.	 Y	 lo	 necesito.	 Todo	 el	 mundo	 se
preguntó	por	qué	no	nos	mudamos.	Por	qué	preferimos	este	dolor.	Te	diré	por	qué.
Porque	 este	 dolor	 es	mejor.	Este	dolor	 es	mejor	 que	 el	 dolor	 de	despedirnos	de	 él.
Una	madre	no	se	despide	de	su	hijo.	Así	que	puedo	vivir	con	el	dolor.	Pero	no	puedo
olvidarme	de	mi	hijo.

Myron	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	Win,	en	que	no	poner	punto	final	a	aquello
estaba	destrozando	a	Brooke,	haciéndolo	aún	más	insoportable.	Llega	un	momento	en
que	tienes	que	saber	las	respuestas.	Quizá	puedas	vivir	con	el	dolor,	pero	el	no	saber,
el	purgatorio,	el	limbo,	tenía	que	reconcomérsete	por	dentro.

—¿Lo	entiendes	ahora?	—preguntó	Brooke.
—Sí,	lo	entiendo.
—Pues	suelta	la	siguiente	pregunta	—dijo	ella.
Myron	no	se	lo	pensó.
—¿Por	qué	el	sótano?	—Señaló	la	puerta	corredera	de	cristal—.	Entras	por	aquí.

Has	cogido	a	los	niños.	Tienes	a	la	niñera.	Decides	dejarla	viva.	Decides	atarla.	¿Por
qué	no	hacerlo	aquí?	¿Por	qué	llevarla	al	sótano?

—Por	el	motivo	que	acabas	de	mencionar.
—¿Cuál?
—Si	la	hubieran	atado	aquí,	se	la	vería	desde	el	patio.
—Pero	si	tan	expuesto	está	el	patio,	¿por	qué	entraron	por	aquí?
Myron	oyó	unas	pisadas	decididas	bajando	por	 las	 escaleras.	Miró	el	 reloj.	Las

nueve	menos	cuarto.
—¿Brooke?
Era	Chick.	Entró	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 cocina	 y	 se	 paró	 de	 golpe	 al	 ver	 a	Myron.

Chick	llevaba	traje	y	corbata	y	un	elegante	bolso	de	piel,	el	equivalente	moderno	de
un	maletín.	¿Pensaba	ir	a	hablar	con	Patrick	y	luego…	ir	unas	horas	a	la	oficina?

Chick	no	se	molestó	en	saludar.	Le	mostró	su	teléfono	móvil	a	Brooke.
—¿Es	que	no	miras	los	mensajes?	—le	dijo.
—Me	he	dejado	el	teléfono	en	el	vestíbulo.	¿Por	qué?
—Mensaje	 de	 grupo	de	Nancy	 a	 los	 dos	—respondió	Chick—.	Quiere	 que	 nos

veamos	en	su	casa,	no	aquí.
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Fueron	en	el	coche	de	Myron.	Este	conducía,	y	Chick	y	Brooke	se	sentaron	detrás.
Iban	cogidos	de	las	manos,	algo	que	resultaba	extraño	en	ellos.

—Gira	a	la	izquierda	al	final	de	la	calle	—le	indicó	Chick.
La	 calle	 de	 la	 izquierda	 llevaba	 hacia	 abajo.	 Colina	 abajo,	 el	 barrio	 se	 hacía

menos	 rico,	 aunque	 siempre	 dentro	 de	 un	 espectro	 de	 rentas	 altas.	Chick	 le	 indicó
dónde	girar	a	la	derecha,	y	luego,	a	la	izquierda.	El	viaje	fue	corto.	Entre	las	dos	casas
había	poco	más	de	un	kilómetro.

Cuando	giraron	 la	última	esquina	y	 tomaron	 la	 calle	de	 los	Moore,	Chick	miró
hacia	delante	y	murmuró:

—Mierda.
Había	furgones	de	medios	de	comunicación,	montones	de	ellos,	a	ambos	lados	de

la	calle.	Tenía	sentido,	por	supuesto.	Tras	una	ausencia	de	diez	años,	Patrick	Moore
había	 vuelto	 a	 casa.	 Los	 periodistas	 querían	 fotografías	 y	 vídeos	 del	 niño
desaparecido,	 de	 los	 felices	 padres	 y	 del	 gran	 encuentro.	Hasta	 ese	momento,	 solo
había	llegado	a	los	medios	una	imagen	del	recién	rescatado	Patrick.	Un	camillero	del
hospital	 de	 Londres	 había	 tomado	 una	 fotografía	 algo	 borrosa	 del	 adolescente
durmiendo	a	lo	lejos	y	se	la	había	vendido	a	un	tabloide	británico.

Era	evidente	que	querían	más.
Los	medios	empezaron	a	rodear	el	coche;	pero	Myron	no	dejó	de	moverse	para

que	 nadie	 pudiera	 ponérseles	 delante.	 En	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 finca	 había	 un
guardia	 urbano.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 a	Myron	 para	 que	 entrara	 en	 la	 vía	 de	 acceso	 e
indicó	 a	 los	 demás	 que	 se	 abstuvieran	 de	 seguirlos.	 Los	 periodistas	 obedecieron,
confiando	en	el	alcance	de	sus	zums.	Myron	observó	que	en	el	jardín	había	un	cartel
de	«Se	vende».	Justo	delante	de	ellos,	la	puerta	del	garaje	se	abrió	deslizándose	hacia
un	lado.	Esta	empezó	a	cerrarse	en	cuanto	metieron	el	coche.	Myron	apagó	el	motor.
Esperaron	 a	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 del	 todo	 y	 cortara	 el	 acceso	 a	 los	 objetivos
indiscretos.	Salieron.

En	 el	 garaje	 cabían	 dos	 coches.	 El	 que	 tenían	 al	 lado	 era	 un	 Lexus	 sedán.	 El
garaje	no	estaba	desordenado,	pero	no	tanto	porque	los	dueños	fueran	ordenados,	sino
porque	no	había	gran	cosa.	No	había	nada	en	aquel	lugar	propio	de	una	«familia	de
las	afueras»,	pero…	¿por	qué	iba	a	ser	así?	Patrick	también	tenía	una	hermana	mayor,
Francesca,	que	rondaría	la	edad	de	Clark,	si	Myron	recordaba	bien,	y	no	tenía	ningún
hermano	menor.	Hunter	y	Nancy	estaban	divorciados,	así	que	hasta	unos	días	antes
allí	solo	vivían	una	madre	y	su	hija	universitaria.	Tal	vez	Nancy	pensara	en	mudarse	a
otro	sitio	para	pasar	página	lo	antes	posible.

La	puerta	que	daba	a	la	casa	se	abrió	y	Hunter	Moore	asomó	la	cabeza.	Parecía
sorprendido	de	ver	a	Myron	con	ellos,	pero	reaccionó	enseguida.

—Hola,	chicos,	venid	por	aquí.
Dieron	dos	pasos	por	el	cemento	y	el	tercero	ya	fue	sobre	baldosa.	La	cocina	era
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casi	 acogedora,	 pensada	para	que	 tuviera	un	 aspecto	 rústico,	 con	 revestimientos	de
piedra	y	armarios	con	paneles	de	madera.	Nancy	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa	de	la
cocina,	con	un	hombre	a	quien	Myron	no	reconoció.

El	hombre	les	dedicó	una	sonrisa	que	a	Myron	le	dio	casi	escalofríos.	Era	medio
calvo,	enjuto	y	tal	vez	recién	entrado	en	la	cincuentena,	y	llevaba	unas	gafas	de	pasta.
Vestía	una	camisa	vaquera	y	unos	vaqueros	muy	desgastados.	Parecía	recién	sacado
de	un	campamento	folk.

Los	 seis	 se	 quedaron	 allí	 de	 pie	 un	momento,	 como	 si	 ambas	 parejas	 hubieran
llevado	 sus	 padrinos	 para	 batirse	 en	 duelo.	 Myron	 intentó	 cruzar	 una	 mirada	 con
Nancy	y	Hunter,	 pero	 solo	 consiguió	ponerse	nervioso.	El	 señor	Festival	Folk,	 por
otra	parte,	parecía	estar	en	su	elemento.	Fue	el	primero	en	hablar.

—¿Por	qué	no	nos	sentamos	todos?	—propuso.
—¿Quién	demonios	es	este	tipo?	—preguntó	Chick.
El	tipo	dirigió	su	escalofriante	mirada	amable	a	Chick.
—Me	llamo	Lionel.
Chick	miró	a	Myron;	luego,	a	su	esposa,	y	luego,	a	los	Moore.
—¿Dónde	está	Patrick?
—Está	 arriba	—informó	 Lionel—.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 sentamos	 en	 el	 salón	 para

estar	más	cómodos?
—Oye,	¿Lionel?	—respondió	Chick.
—¿Sí?
—¿Tenemos	pinta	de	querer	ponernos	cómodos?
Lionel	asintió	con	la	peor	imitación	posible	de	un	gesto	de	comprensión.
—Tomo	nota,	Chick.	¿Te	parece	bien	que	te	llame	Chick?
Chick	miró	a	Myron	y	a	Brooke,	como	si	quisiera	decir:	«¿Qué	cojo…?».
Brooke	dio	un	paso	hacia	Nancy.
—¿Qué	pasa	aquí,	Nancy?	¿Quién	es	este	tipo?
Nancy	no	parecía	saber	qué	decir,	pero	Lionel	metió	baza.
—Me	 llamo	 Lionel	 Stanton	—se	 presentó—.	 Soy	 el	 médico	 que	 se	 ocupa	 de

Patrick.
—¿Qué	tipo	de	médico?	—preguntó	Chick.
—Soy	psiquiatra.
Oh,	oh.	A	Myron	no	le	gustaba	el	camino	que	estaba	tomando	aquello.
Nancy	Moore	cogió	a	Brooke	de	la	mano.
—Queremos	ayudaros.
—Por	 supuesto	—añadió	Hunter.	 Se	 balanceó	 un	 poco	 al	 hacerlo,	 y	Myron	 se

preguntó	si	estaría	sobrio.
—¿Por	qué	creo	que	se	acerca	un	pero?	—dijo	Chick.
—No	 hay	 peros	 —respondió	 Lionel,	 que	 luego	 añadió—:	 Solo	 necesito	 que

entendáis	que	Patrick	ha	pasado	por	una	experiencia	terrible.
—¿De	verdad?	—replicó	Chick	con	un	sarcasmo	indisimulado—.	No	teníamos	ni
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idea.
—Chick.	—Era	Brooke,	 que	menó	 la	 cabeza	para	 indicarle	que	parara—.	Siga,

doctor.
—Podría	andarme	con	rodeos	—prosiguió	Lionel—,	pero	dejadme	que	os	diga	las

cosas	tal	como	son	desde	el	principio.	Sin	historias.	Sin	palabras	bonitas.	Sin	excusas.
Solo	la	verdad.

«Vaya	por	Dios»,	pensó	Myron.
—En	este	momento,	Patrick	no	os	puede	ayudar.
Chick	abrió	la	boca,	pero	Brooke	lo	hizo	callar	con	un	movimiento	de	la	mano.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	nos	puede	ayudar?	—quiso	saber.
—Por	lo	que	me	contaron	anoche,	la	señora	Moore	sugirió	que	os	encontrarais	en

vuestra	casa.
—Sí,	así	es.
—Yo	les	dije	que	no	podía	ser.	Por	eso	estáis	aquí.	Llevar	de	nuevo	a	Patrick	al

lugar	 donde	 empezó	 todo,	 al	 escenario	 del	 crimen,	 si	 queréis	 llamarlo	 así…,	 sería
catastrófico	para	su	estado	psíquico,	ya	frágil	de	por	sí.	Patrick	está	casi	catatónico.
Cuando	habla,	es	para	decir	que	tiene	hambre	o	sed,	e	incluso	eso	lo	dice	solo	cuando
se	le	pregunta.

Myron	abrió	la	boca	por	primera	vez.
—¿Le	habéis	preguntado	por	Rhys?
—Por	supuesto	—respondió	Lionel.
—¿Y?	—se	encaró	Brooke.
Una	vez	más,	Lionel	la	miró	con	un	gesto	comprensivo	lo	más	falso	posible.
—No	nos	puede	decir	nada	de	vuestro	hijo.	Lo	siento.
—Memeces	—replicó	Chick.
Nancy	se	acercó	a	Brooke.
—Hacemos	todo	lo	que	podemos	—se	disculpó.
—Vosotros	habéis	recuperado	a	vuestro	hijo	—dijo	Brooke—.	Nosotros	no.	¿No

lo	entendéis?	No	estamos	más	cerca	de	encontrar	a	Rhys	de	lo	que	estábamos	antes
de	que	sucediera	todo	esto.

—Tampoco	creo	que	pueda	deciros	mucho	—repuso	Lionel.
Chick	no	se	tragaba	nada	de	aquello.
—¿Cómo	dices?
—No	me	malinterpretéis.	Estoy	con	él	todo	el	rato.	Hacemos	todo	lo	posible	para

que	se	abra.	Pero	ahora	mismo	recuerda	muy	poco.	Es	como	si	solo	recordara	cuando
era	niño	y	estaba	aquí,	y	nada	más.	Y	aunque	pudiera	hablaros	del	secuestro,	no	creo
que	eso	os	ayudara	mucho.	Lo	único	que	sabemos	de	momento	es	que	a	vuestro	hijo
y	Patrick	los	retenía	el	mismo	hombre.

—¿Eso	lo	ha	confirmado	Patrick?	—quiso	saber	Myron.
—No	 con	 tantas	 palabras.	 La	 clave	 está	 en	 dejar	 que	 se	 aclimate.	 Patrick	 pasa

mucho	 tiempo	 con	 su	 hermana,	 Francesca.	 Creo	 que	 Francesca	 le	 da	 tranquilidad.
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Queremos	que	 empiece	 a	 relacionarse	 con	gente	de	 su	propia	 edad,	 que	 empiece	 a
socializar	un	poco,	pero	tenemos	que	ir	muy	despacio.

—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—replicó	Chick.
—Cálmate,	Chick	—dijo	Hunter.
—Y	una	mierda	me	voy	a	calmar.	Tu	hijo	sabe	lo	que	le	ha	pasado	al	mío.	Tiene

que	hablar	con	nosotros.
—Me	temo	que	eso	es	imposible	—dijo	Lionel.
—¿Este	tío	es	de	verdad?	Esto	es	una	investigación	por	secuestro.	Voy	a	llamar	a

la	poli.
—Eso	no	servirá	de	nada	—insistió	Lionel.
—¿Y	eso	por	qué?
—La	policía	 ha	 estado	 aquí,	 por	 supuesto.	Pero	 como	médico	de	Patrick,	 le	 he

aconsejado	a	la	familia	que	no	lo	interroguen	de	momento.	Mi	deber	es	preocuparme
por	mi	 paciente,	 y	 solo	 por	 él;	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 pienso	 que	 es	 lo	mejor	 para
todos.	Una	vez	más,	quiero	asegurarme	de	que	hacemos	todo	lo	posible	por	situar	a
Patrick	en	un	espacio	donde	se	sienta	cómodo	para	abrirse	a	los	demás.

—¿Y	eso	cuándo	podría	pasar?	—preguntó	Chick.
—Chick	—dijo	Nancy—,	todos	hacemos	lo	que	podemos.
—¿Y	 qué	 esperáis	 que	 hagamos	 nosotros?	—preguntó	 Brooke	 con	 la	 voz	 casi

quebrada—.	¿Qué	hacemos?	¿Nos	vamos	a	casa	y	esperamos	a	que	nos	llaméis?
—Sé	lo	difícil	que	debe	de	ser…	—empezó	Nancy.
—Sí,	Nancy,	yo	diría	que	lo	sabes.
—Pero	también	tengo	que	preocuparme	por	mi	hijo.
—Tu	 hijo	—las	manos	 de	 Brooke	 formaron	 dos	 puños—	 está	 en	 casa.	 ¿No	 lo

entiendes?	Está	en	casa.	Puedes	abrazarlo.	Puedes	darle	de	comer	y	asegurarte	de	que
no	pasa	frío	por	las	noches.	Mi	hijo…

Y,	por	primera	vez,	Myron	vio	cómo	se	resquebrajaba	la	armadura	de	Brooke.	Y
Chick	también	lo	vio.

—A	la	mierda	con	todo	esto	—dijo	Chick,	que	salió	en	estampida	de	la	cocina	y
se	dirigió	hacia	la	puerta	principal.

—¿Adónde	crees	que	vas?	—le	preguntó	Lionel.
Chick	no	respondió.	Se	dirigió	a	las	escaleras.
—¿Patrick?
—Espera	—dijo	Hunter—.	No	puedes	subir	sin	más.
—Para	—insistió	Lionel—.	Lo	traumatizarás.
Chick	no	se	molestó	ni	en	mirar	atrás.	Empezó	a	subir	las	escaleras.	Hunter	corrió

tras	 él.	Myron	 no	 tenía	muy	 claro	 qué	 hacer,	 pero	 desplazó	 un	 poco	 el	 cuerpo,	 lo
suficiente	para	que	Hunter	tuviera	que	dar	un	rodeo.

Chick	siguió	llamando.
—¿Patrick?
Myron	oyó	que	se	abría	una	puerta,	y	luego	se	cerró.	Hunter	y	Lionel	subieron	las
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escaleras	a	 la	carrera.	Myron	 los	siguió	de	cerca,	dispuesto	a	volver	a	 intervenir	en
caso	necesario.	Brooke	y	Nancy	 iban	detrás.	Todos	gritaban,	 salvo	Myron.	Cuando
llegaron	a	lo	más	alto	de	las	escaleras,	Chick	estaba	frente	a	la	última	puerta.

—¡No!	—gritó	Hunter.	Se	lanzó	hacia	Chick,	pero	llegó	tarde.
Chick	abrió	la	puerta.	Cuando	miró	al	interior,	se	quedó	helado.
Myron	era	mucho	más	grande	y	fuerte	que	Lionel.	No	le	costó	mucho	bloquearle

el	paso	para	llegar	antes	a	la	puerta.	Cuando	llegó,	siguió	la	mirada	de	Chick	hasta	el
extremo	opuesto	del	dormitorio.

Allí,	 hecho	 un	 ovillo	 en	 la	 esquina,	 como	 si	 intentara	 ocultarse	 en	 un	 bosque,
estaba	Patrick	Moore.

Era	 evidente	 que	 no	 habían	 tocado	 la	 habitación	 en	 la	 última	 década.	 Era	 la
habitación	de	un	niño	de	seis	años.	La	cama	tenía	forma	de	coche	de	carreras.	Había
un	póster	de	una	antigua	película	de	superhéroes	en	una	pared.	Sobre	un	estante	había
tres	trofeos	deportivos	no	muy	grandes.	Sobre	el	armario	se	leía	el	nombre	de	Patrick
en	grandes	letras	de	madera.	El	papel	de	las	paredes	era	de	un	azul	vivo.	La	alfombra
representaba	una	zona	de	baloncesto.

Patrick	 llevaba	 un	 pijama	 de	 franela.	 En	 el	 suelo,	 delante	 de	 él,	 había	 unos
auriculares,	pero	en	ese	momento	se	tapaba	los	oídos	con	las	manos.	Tenía	los	ojos
cerrados,	y	las	rodillas	pegadas	al	pecho,	y	se	balanceaba	adelante	y	atrás.

—Por	 favor,	 no	me	 hagáis,	 daño,	 por	 favor,	 no	me	 hagáis	 daño…	—se	 puso	 a
murmurar,	como	si	fuera	un	mantra.

Nancy	Moore	apartó	a	Myron	de	un	empujón	y	cruzó	 la	habitación.	Se	echó	al
suelo	 de	 rodillas	 y	 rodeó	 con	 los	 brazos	 a	 su	 hijo,	 que	 escondió	 la	 cabeza	 en	 su
hombro.	Nancy	se	volvió	hacia	la	puerta	con	una	mirada	funesta.	Hunter	entró	en	el
dormitorio	 tras	 ella.	 Lionel	 también.	 Los	 tres	 estaban	 en	 línea,	 casi	 en	 formación,
como	para	proteger	al	lloroso	adolescente.

—Hemos	 intentado	 explicároslo	 con	 buenos	 modales	 —dijo	 Hunter—.	 Ahora
quiero	que	salgáis	de	nuestra	casa.
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Me	encanta	Roma.
Siempre	me	alojo	en	la	Villa	La	Cupola,	del	hotel	Excelsior,	una	suite	que	ocupa

los	dos	últimos	pisos	de	este	antiguo	palacio.	Me	gusta	la	terraza	con	vistas	a	la	Via
Veneto.	Me	 gustan	 los	 frescos	 de	 la	 cúpula,	 pintados	 de	modo	 que	 encajan	 con	 el
horizonte	que	se	ve	a	través	de	la	ventana.	Me	gustan	el	teatro	privado,	la	sauna,	la
sauna	de	vapor	y	el	jacuzzi.

¿A	quién	no	le	gustarían?
En	otros	tiempos,	Vincenzo,	el	conserje,	sabía	mis…	digamos,	mis	gustos	de	ocio,

y	 gestionaba	 lo	 necesario.	 Era	 él	 quien	 se	 encargaba	 de	 que	 hubiera	 lo	 que
educadamente	 llaman	una	«señorita	de	noche»	o	una	«cortesana»	esperándome	a	 la
llegada.	A	veces,	 dos.	En	 raras	 ocasiones,	 tres.	La	 suite	Villa	La	Cupola	 tenía	 seis
dormitorios,	 lo	 cual	 facilitaba	 que	 cualquier	 compañía	 contratada	 pudiera	 pasar	 la
noche,	si	lo	deseaba,	pero	no	conmigo.	Así	era	como	me	gustaba	a	mí.	Yo	lo	prefería
así.

Sí,	 he	 contratado	 prostitutas	 en	muchas	 ocasiones.	Haré	 una	 pausa	mientras	 os
recuperáis	de	vuestro	asombro	y	de	vuestra	indignación,	y	mientras	os	regodeáis	en
vuestra	superioridad	moral.

¿Ya?	Genial.
Me	gustaría	señalar	que	esas	damas	de	compañía	eran	«de	lujo»	o	«de	categoría»,

pero	en	realidad	eso	no	me	hace	mejor	ni	peor,	y	sería	un	hipócrita	si	fingiera	que	así
es.	Para	mí	era	una	transacción	de	negocios	positiva	para	ambas	partes.	Me	gusta	el
sexo.	Sí,	avisen	a	los	medios.	Me	gusta	el	sexo	(y	por	sexo	entiendo	estrictamente	los
placeres	de	la	carne).	Mucho.	Me	gusta	el	sexo	en	su	forma	más	pura,	lo	que	quiere
decir	 que	 no	 me	 gustan	 las	 ataduras,	 ni	 los	 vínculos,	 ni	 ninguna	 otra	 distracción
habitual.	Myron	cree	que	lo	que	él	etiqueta	como	«amor»	o	«sentimientos»	potencia
el	sexo.	Yo	no.	Yo	creo	que	esas	cosas	lo	diluyen.

No	analicéis	demasiado.	No	es	que	tenga	miedo	al	compromiso.	Simplemente,	no
me	interesa.

Nunca	he	fingido	que	fuera	de	otro	modo.	No	miento	a	las	mujeres	con	las	que	he
estado,	ni	a	las	que	he	contratado,	ni	a	las	que	he	conocido	y	con	las	que	he	tenido	lo
que	 suele	 llamarse	 un	 rollo	 de	 una	 noche	 (o,	 en	 ocasiones,	 de	 dos	 o	 tres).	 Ellas
entienden	 la	 situación.	 Yo	 les	 explico	 las	 limitaciones	 y	 —espero—	 las	 ventajas.
Muchas,	 por	 supuesto,	 han	 pensado	 que	 podrían	 cambiarme,	 que	 una	 vez
experimentara	 sus	 habilidades	 en	 la	 alcoba,	 una	 vez	 tuviéramos	 una	 relación	 más
estrecha	y	viera	lo	fantásticas	que	eran,	quedaría	prendado	y	que	eso	llevaría	a	algo
más	que	unas	noches	de	pasión.

De	acuerdo.	Inténtalo,	cariño.	No	seré	yo	quien	te	quite	la	ilusión.
Mi	 mejor	 amigo,	 Myron	 Bolitar	 —aunque	 «amigo»	 me	 parece	 una	 palabra

inadecuada	 para	 describir	 nuestra	 relación—,	 se	 preocupa	 por	 este	 aspecto	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	116



personalidad.	Tiene	 la	 impresión	de	que	me	«falta»	 algo.	Él	 lo	 achaca	 a	 lo	que	mi
madre	 le	hizo	a	mi	padre.	Pero	¿qué	 importa	el	origen?	Así	es	como	soy	yo.	Y	me
siento	bastante	satisfecho.	Según	él,	es	que	no	lo	entiendo.	Se	equivoca.	Entiendo	la
necesidad	de	compañía.	Los	momentos	que	más	disfruto	son	cuando	estamos	juntos	y
hablamos	de	la	vida,	sencillamente,	o	vemos	la	televisión,	o	analizamos	un	partido.	Y
luego,	cuando	hemos	acabado,	me	voy	a	la	cama	con	un	cuerpo	estupendo	y…	bueno,
me	doy	un	festín.

¿Da	la	impresión	de	que	me	«falte	algo»?
No	tengo	ningún	interés	en	defenderme	ante	quienes	me	juzgan,	pero	que	conste:

estoy	a	favor	de	la	igualdad	de	derechos,	de	salario	y	de	oportunidades.	El	feminismo,
tal	como	lo	define	el	diccionario,	es	 la	«teoría	de	 la	 igualdad	política,	económica	y
social	de	ambos	sexos».	Si	tengo	en	cuenta	esa	definición,	y	prácticamente	cualquier
otra,	soy	un	feminista.

No	miento	 a	 las	mujeres.	 No	 las	 engaño.	 Trato	 a	 cada	 una	 de	mis	 invitadas	 o
contratadas	con	el	máximo	respeto.	Ellas,	a	su	vez,	me	corresponden.	Excepto,	claro,
durante	 esos	momentos	de	pasión	 en	que	ninguno	de	 los	dos	queremos	que	 se	nos
trate	con	respeto.	Supongo	que	mi	precisión	resulta	obvia.

Puede	que	os	preguntéis,	pues,	por	qué	he	abandonado	la	práctica	de	solicitar	esos
servicios	profesionales	que	 tan	bien	me	han	 ido	durante	 tanto	 tiempo.	La	verdad	es
que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 he	 dejado	 de	 creer	 que	 se	 trate	 de	 una	 actividad
consentida,	 un	 negocio	 justo,	 un	 contracto	 sin	 coacciones.	 He	 aprendido	 que	 no
siempre	es	así.	La	historia	 reciente,	 sobre	 todo	 si	 tenemos	en	cuenta	 lo	 sufrido	por
Patrick	 y	Rhys,	me	 ha	 sacado	 de	 dudas.	Hay	 quien	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 debí
haberme	 dado	 cuenta	 hace	muchos	 años,	 que	 debería	 haber	 visto	 los	 abusos	 antes,
que	he	mirado	a	otro	lado	por	interés.

Una	vez	más	respondo:	de	acuerdo.
Salgo	 de	 mi	 habitación	 y	 tomo	 el	 ascensor	 hasta	 el	 vestíbulo	 del	 Excelsior,

extremadamente	 barroco.	Vincenzo	me	 ve	 y	 cruzamos	 una	mirada.	Me	 lo	 quito	 de
encima	con	suma	educación.	A	él	 le	preocupará	perderse	 la	propina,	pero	¿por	qué
debería	sufrir	por	mi	código	ético	relativamente	hipócrita?

Conozco	Roma	bastante	bien.	No	como	un	lugareño,	pero	la	he	visitado	muchas
veces.	Sigo	Via	Veneto	hacia	 la	embajada	estadounidense.	Giro	a	 la	derecha	en	Via
Liguria	y	llego	hasta	lo	alto	de	la	Escalera	Española.	El	paseo	es	delicioso.	Bajo	los
ciento	 treinta	y	 cinco	 escalones	y	me	dirijo	hacia	 la	 famosa	Fontana	di	Trevi.	Está
atestada	 de	 turistas.	No	 pasa	 nada.	Me	 uno	 a	 ellos.	 Saco	 una	moneda	 y,	 usando	 la
mano	derecha,	la	lanzo	por	encima	del	hombro	izquierdo.

¿Un	 gesto	 demasiado	 turístico	 para	 alguien	 tan	 sofisticado	 como	 moi?	 Desde
luego.	Pero	hay	un	motivo	por	el	que	ciertas	actividades	se	vuelven	turísticas,	¿no?

Suena	el	teléfono	móvil.	Aprieto	el	botón	de	respuesta.
—Articula.
Responde	una	voz:
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—Están	ahí.
Le	doy	las	gracias	y	cuelgo.	El	paseo	hasta	la	tienda	en	Piazza	Colonna	me	lleva

cinco	minutos.	Esto	 es	Roma.	Todo	 es	 viejo.	No	han	 restaurado	 nada.	Nadie	 finge
querer	actualizarse,	y	yo	lo	agradezco.	La	columna	de	mármol	del	centro	de	la	plaza,
que	 lleva	el	nombre	de	Marco	Aurelio,	 lleva	ahí	desde	el	año	193	d.	C.	En	el	siglo
XVI,	casi	mil	cuatrocientos	años	más	tarde,	el	papa	de	entonces	ordenó	que	colocaran
una	estatua	de	san	Pablo	en	lo	alto.

La	historia	en	una	cáscara	de	nuez:	adiós	a	vuestro	dios.	Hola	al	mío.
En	el	extremo	norte	de	la	piazza	hay	un	palacio.	Al	este	hay	una	bonita	galleria.

Galleria,	por	cierto,	no	es	más	que	un	pretencioso	modo	de	decir	«centro	comercial».
La	tienda	de	deportes	que	busco,	con	su	pequeño	escaparate	hortera,	está	a	la	derecha
de	la	minúscula	iglesia	blanca	del	siglo	XVIII.	Hay	un	maniquí	de	niño	vestido	con	la
camiseta	 de	 la	Roma,	 varios	 balones	 de	 fútbol,	 botas	 de	 fútbol,	 bufandas,	 gorras	 y
sudaderas	para	el	fútbol.

En	una	palabra:	fútbol.
Entro.	El	hombre	del	mostrador	está	hablando	por	teléfono	con	un	cliente.	Finge

que	no	me	ve.	Me	dirijo	a	la	parte	trasera	y	subo	las	escaleras.	Es	la	primera	vez	que
entro	en	este	lugar,	pero	me	han	dado	instrucciones	bastante	precisas.	La	puerta	está
atrás.	Llamo	con	los	nudillos.	Se	abre.

—Entre	—dice	el	hombre.
Entro,	y	el	hombre	cierra	la	puerta	a	mis	espaldas.	Me	tiende	la	mano.
—Soy	Giuseppe.
Giuseppe	 lleva	 un	 uniforme	 de	 árbitro.	 Va	 perfectamente	 conjuntado.	 No	 solo

lleva	la	camiseta,	sino	también	los	pantalones	cortos	negros	oficiales,	los	calcetines	a
juego	bien	subidos,	y	un	pito	colgado	del	cuello.	Luce	un	reloj	voluminoso,	que	tal
sea	un	cronómetro	también.

Miro	 más	 allá.	 La	 habitación	 es	 como	 un	 campo	 de	 fútbol	 en	 miniatura.	 La
moqueta	es	de	color	verde	hierba,	con	líneas	blancas	que	señalan	el	medio	campo,	las
líneas	exteriores	y	el	área.	Hay	escritorios	en	las	paredes	enfrentadas	donde	deberían
estar	 las	porterías.	Los	escritorios	están	de	cara	a	 las	paredes,	de	modo	que	 los	dos
hombres	 sentados	 tras	 ellos	 se	 dan	 la	 espalda.	Ambos	 teclean	 furiosamente	 en	 sus
ordenadores.

—Ese	 es	Carlo	—dice	Giuseppe,	 y	 señala	 al	 hombre	 de	 la	 derecha.	Carlo	 está
vestido	con	la	primera	equipación	de	la	Roma,	de	color	púrpura	imperial	con	ribete
dorado.	 La	 pared	 está	 decorada	 con	 todo	 lo	 que	 pueda	 relacionarse	 con	 la	 Roma,
incluido	 el	 logo	 del	 equipo:	 una	 loba	 que	 da	 de	 mamar	 a	 Rómulo	 y	 Remo,	 algo
interesante	desde	el	punto	de	vista	histórico,	aunque	ambiguo	desde	el	visual.	En	la
parte	superior	de	la	pared	hay	retratos	de	los	actuales	jugadores	de	la	Roma.

Carlo	no	deja	de	escribir.	Ni	siquiera	hace	un	gesto	con	la	cabeza	para	saludar.
—Y	ese	es	Renato.
Renato,	al	menos,	hace	un	gesto	con	la	cabeza.	También	lleva	el	uniforme	de	un
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equipo	 de	 fútbol,	 pero	 el	 suyo	 es	 azul	 celeste	 y	 blanco.	 Toda	 la	 decoración	 de	 su
escritorio	 portería	 está	 relacionada	 con	 un	 equipo	 llamado	 Lazio.	 Todo	 es	 azul
celeste.	Los	 jugadores	más	destacados	 también	están	en	 formación,	en	 lo	alto	de	 la
pared.	El	logo	de	la	Lazio	es	mucho	más	sencillo	que	el	de	la	Roma:	un	águila	con	un
escudo	entre	las	garras.

—Caballeros	—anuncia	Giuseppe	con	marcado	acento	italiano—,	este	es	nuestro
nuevo	patrocinador.

En	cierto	 sentido,	 es	Myron	quien	me	ha	 traído	hasta	 aquí.	Tiene	una	memoria
notable.	Le	pedí	todos	los	detalles	que	pudiera	darme	sobre	su	breve	encuentro	con
Fat	Gandhi.	Él	me	habló	de	 la	 situación	del	 juego	que	 se	encontró	al	 llegar.	No	 sé
mucho	de	videojuegos	ni	de	juegos	de	ordenador,	pero	me	contó	el	gran	interés	que
tenía	Fat	Gandhi	en	derrotar	a	sus	principales	rivales	(los	«malditos	italianos»)	de	un
equipo	llamado	ROMAVSLAZIO.

Roma	contra	Lazio.
Para	los	que	no	sean	grandes	conocedores	del	fútbol	italiano,	la	Roma	y	la	Lazio

son	 equipos	 archienemigos.	 Ambos	 tienen	 su	 sede	 en	 Roma,	 e	 incluso	 comparten
estadio.	Sin	entrar	en	más	detalle,	diré	que	cada	año	los	dos	equipos	se	enfrenta	en	el
Derby	della	Capitale	—diría	que	la	traducción	es	bastante	evidente—,	que	quizá	sea
el	partido	con	rivalidad	más	enconada	que	pueda	darse	en	el	mundo	del	deporte.

Giuseppe	se	me	acerca	y	susurra:
—No	se	tienen	mucho	cariño	el	uno	al	otro.
—Más	bien	ninguno	—murmura	Carlo,	sin	dejar	de	escribir.
—Es	un	 tío	 odioso	—contraataca	Renato,	 haciendo	 como	 si	Carlo	 no	 estuviera

allí.
—Parad,	los	dos	—ordena	Giuseppe.	Luego	se	dirige	a	mí—:	Carlo	y	Renato	se

conocieron	en	una	riña	a	las	afueras	del	Stadio	Olimpico.
—Ganó	la	Roma	—dice	Carlo.
—Con	trampas	—rebate	Renato.
—Lo	que	pasa	es	que	no	sabes	perder.
—El	árbitro	era	un	vendido.
—Qué	va.
—Vuestro	delantero	estaba	en	fuera	de	juego	por	tres	metros.
—¡Basta!	—ordena	Giuseppe—.	Bueno,	ya	ve	que	hubo	una	riña.
—Ese	cabrón	intentó	matarme	—dice	Carlo.
—¡Qué	exagerado	eres!
—Me	clavó	un	cuchillo.
—¡Era	un	bolígrafo!
—Pues	me	atravesó	la	piel.
—No	es	cierto.
—Desde	luego,	me	hizo	un	arañazo.	¡Aún	tengo	el	morado!
—A	la	Roma	le	da	miedo	la	oscuridad.
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—Los	jugadores	de	la	Lazio	llevan	falda.
—Retira	eso.
—¿Qué	equipo	ha	ganado	más	derbis?	—pregunta	Carlo	 llevándose	 la	mano	al

oído.
—¡Se	acabó!	—responde	Renato,	rojo	de	la	rabia.	Se	pone	en	pie	y	lanza	un	clip

al	otro	 lado	de	 la	habitación.	Da	contra	el	 respaldo	de	 la	silla	de	Carlo,	 lejos	de	su
rostro,	pero	Carlo	cae	al	suelo	como	si	le	hubieran	disparado.

—¡El	ojo!	¡El	ojo!
Carlo	se	cubre	el	ojo	con	una	mano	y	se	echa	por	el	suelo,	girando	hacia	uno	y

otro	 lado,	 como	si	 le	doliera	muchísimo.	Giuseppe	hace	 sonar	el	 silbato.	Se	acerca
corriendo	a	Renato,	echa	mano	al	bolsillo	y	saca	una	tarjeta	amarilla.

—¡Vuelve	a	tu	asiento!
—¡Está	fingiendo!	—grita	Renato.
Carlo	ahora	sonríe.	Aparta	la	mano	y	le	guiña	el	ojo	a	Renato.	Cuando	Giuseppe

se	gira	hacia	él,	se	cubre	de	nuevo	el	ojo	y	vuelve	a	retorcerse	del	dolor.
—¡Está	fingiendo!	—insiste	Renato.
—Te	he	dicho	que	te	sientes.	No	me	obligues	a	sacarte	tarjeta	roja.
Renato,	 furibundo,	 vuelve	 a	 sentarse.	 Carlo	 vuelve	 a	 su	 silla	 a	 pasos	 lentos.

Giuseppe	se	me	acerca.
—Los	dos	están	locos.	Pero	son	geniales	en	lo	suyo.
—En	el	juego.
—Sí.	 Pero	 prácticamente	 en	 cualquier	 cosa	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 los

ordenadores.
—Aun	así,	perdieron	contra	Fat	Gandhi.
Carlo	y	Renato	se	volvieron	al	unísono.
—Ese	hace	trampas.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Nadie	puede	ganarnos	sin	hacer	trampas	—asegura	Carlo.
—Fat	Gandhi	tiene	que	usar	más	de	dos	jugadores	—añade	Renato.
Repaso	la	descripción	que	me	hizo	Myron	de	la	sala.
—Así	es.
De	pronto	ambos	hombres	dejan	de	escribir.
—¿Está	seguro	de	ello?
—Sí.
—¿Cómo	lo	sabe?
—¿Acaso	importa?
—A	nosotros	sí	—dice	Carlo.
—Nos	quitó	el	título	—añade	Renato.
—Tendréis	 ocasión	 de	 vengaros.	 ¿Ya	 habéis	 empezando	 a	 poner	 en	marcha	mi

plan?
—¿Cien	mil	euros?
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—Sí.
Carlo	sigue	escribiendo	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	Renato	también.
—Estamos	listos	—asegura	Giuseppe.
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Esperanza	se	encontró	con	Myron	al	fondo	del	Baumgart.
El	restaurante	Baumgart	era	una	antiguo	deli	o	bar	de	refrescos	comprado	por	el

inmigrante	chino	Peter	Chin.	Peter,	que	quería	hacer	algo	nuevo	e	inteligente,	había
mantenido	todos	los	detalles	antiguos	y	añadido	una	carta	de	fusión	asiática	(o	algo
así),	unos	cuantos	neones	y	una	decoración	moderna.	Ahora	se	podía	pedir	un	pollo
Kung	Bao,	 un	Reuben	 de	 carne,	 un	 combinado	 de	 berenjena	 china	 o	 un	 sándwich
club.

Peter	se	acercó	y	se	inclinó	ante	Esperanza.
—Le	hace	usted	un	gran	honor	a	mi	restaurante	con	su	presencia,	señora	Díaz.
—Ejem	—dijo	Myron.
—Y	tú	no	hundes	del	todo	su	reputación.
—Muy	buena	—respondió	Myron.
—¿Lo	habéis	visto?	—preguntó	Peter.
—¿El	qué?
Peter,	radiante,	señaló	a	sus	espaldas.
—¡Mirad	mi	muro	de	los	famosos!
Al	 igual	 que	 otros	 muchos	 restaurantes,	 en	 la	 pared	 del	 Baumgart	 había

fotografías	autografiadas	de	los	famosos	que	habían	pasado	por	allí.	Era	una	mezcla
ecléctica	 de	 famosos	 de	 extrarradio.	 Estaba	 Brooke	 Shields.	 También,	 Dizzy
Gillespie.	También,	 el	 abuelo	Al	Lewis	Munster,	 junto	 con	 varios	 protagonistas	 de
Los	Soprano,	unos	cuantos	jugadores	de	los	New	York	Giants,	locutores	de	cadenas
locales,	modelos	de	bañador	del	Sport	Illustrated	y	un	escritor	de	quien	Myron	había
leído	un	libro.

Y	allí,	entre	un	rapero	y	un	villano	de	 la	antigua	serie	de	 televisión	de	Batman,
había	 una	 fotografía	 de	 Esperanza	 Díaz,	 la	 Pequeña	 Pocahontas,	 con	 su	 bikini	 de
ante.	 La	 parte	 superior	 del	 bikini	 empezaba	 a	 caérsele	 por	 un	 lado	 del	 hombro.
Esperanza	posaba	en	el	ring,	sudada,	orgullosa	y	con	la	cabeza	alta.

Myron	se	volvió	hacia	ella.
—Esa	pose	la	has	copiado	de	la	de	Raquel	Welch	en	Hace	un	millón	de	años.
—Así	es.
—Yo	tenía	ese	póster	en	la	pared	de	mi	cuarto	cuando	era	un	chaval.
—Yo	también	—dijo	Esperanza.
Peter	estaba	radiante.
—Genial,	¿verdad?
—¿Tú	sabes	que	yo	fui	jugador	profesional	de	baloncesto?
—Unos	tres	minutos.
—Eres	de	lo	más	agradable	con	tus	clientes.
—Es	parte	de	mi	encanto.	Enseguida	sale	la	comida.
Peter	 los	 dejó	 solos.	 Esperanza	 estaba	 arrebatadora,	 con	 una	 blusa	 de	 color
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aguamarina.	 Llevaba	 unos	 pendientes	 de	 aro	 dorados	 y	 una	 pulsera	 gruesa.	 Su
teléfono	móvil	vibró.	Echó	un	vistazo	y	cerró	los	ojos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Myron.
—Tom.
—¿Te	está	enviando	mensajes?
—No,	es	mi	abogada.	Tom	ha	cancelado	todas	las	negociaciones.
—Así	que	va	a	ir	a	por	todas.
—Sí.
—Me	gustaría	ayudarte.
Ella	se	lo	quitó	de	encima:
—No	estamos	aquí	para	hablar	de	Tom.
—Eso	no	quiere	decir	que	no	podamos	hacerlo.
Nicole,	 la	 camarera,	 llegó	 con	 los	 entrantes:	 unos	 fideos	de	 sésamo	 fríos	y	una

crepe	 de	 pato	 a	 la	 plancha.	Tenían	 una	 pinta	 estupenda.	Ambos	 se	 callaron	 por	 un
momento	y	se	pusieron	a	comer.	Mucho	tiempo	atrás,	Myron	Bolitar	había	fundado
una	agencia	deportiva	llamada	MB	SportsReps.	La	M	era	de	Myron;	la	B,	de	Bolitar,
y	SportsReps	indicaba	que	representaba	a	deportistas.	El	marketing…	en	realidad	es
un	don.

Esperanza	se	embarcó	como	recepcionista,	ayudante,	confidente	y	muchas	otras
cosas.	 Asistía	 a	 la	 universidad	 por	 las	 tardes	 para	 graduarse	 en	 Derecho.	 Con	 el
tiempo	 se	 convirtió	 en	 socia,	 aunque	 no	 insistió	 en	 cambiar	 el	 nombre	 a	 MBED
porque	 en	 realidad	 solo	 conseguirían	 confundir	 al	 personal.	 Sí	 que	 eliminaron
«Sports»	del	nombre	cuando	empezaron	a	representar	a	actores,	músicos	y	demás,	de
modo	que	al	final	la	empresa	se	llamaba	MB	Reps.

Big	 Cyndi	 empezó	 a	 trabajar	 como	 recepcionista	 y,	 bueno…	 como	 barrera
disuasoria	 contra	 las	 agencias.	 Las	 cosas	 fueron	 bastante	 bien	 hasta	 que	 cada	 uno
siguió	 su	 propio	 camino.	 Cuando	 Tom	 inició	 aquella	 lucha	 encarnizada	 por	 la
custodia	 un	 año	 atrás	 y	 afirmó	 que	 Esperanza	 era	 inadecuada	 como	madre	 porque
trabajaba	demasiado,	ella	se	asustó	tanto	ante	la	amenaza	que	le	pidió	a	Myron	que	le
comprara	 su	 parte.	Myron	 vaciló,	 pero	 cuando	Win	 desapareció,	 la	 idea	 de	 seguir
adelante	 sin	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 partió	 el	 corazón,	 y	 le	 acabaron	 vendiendo	MB
Reps	 a	 una	 megaagencia	 que	 se	 llevó	 a	 los	 clientes	 y	 eliminó	 el	 nombre	 de	 un
plumazo.

—Bueno,	he	ido	a	la	comisaría	de	Alpine	—dijo	Esperanza—,	a	ver	qué	estaban
haciendo	con	el	caso	Moore-Baldwin.

—¿Y?
—No	quieren	hablar.
Myron	dejó	de	comer.
—Un	momento.	¿No	quisieron	hablar	contigo?
—Exacto.
Myron	se	quedó	pensando.
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—¿Llevabas	escote?
—Me	abrí	dos	botones.
—¿Y	no	funcionó?
—La	nueva	jefa	de	policía	es	una	mujer	—dijo	Esperanza—.	Y	hetero.
—Aun	así…
—Ya.	Me	sentí	un	poco	insultada.
—Quizá	 debería	 probar	 yo	—se	 ofreció	Myron—.	 Según	 dicen,	 tengo	 un	 culo

estupendo.
Esperanza	frunció	el	ceño.
—Podría	ir	a	verla	y	usar	todos	mis	encantos.
—¿Y	hacer	que	se	arranque	la	ropa	en	plena	comisaría?
—Mira,	quizá	sí.
Esperanza	puso	la	mirada	en	el	cielo	sin	levantar	siquiera	la	vista.
—De	todos	modos	no	creo	que	nos	pueda	ayudar.	La	policía	local	tiene	muchos

otros	casos	abiertos	posteriores	al	secuestro.
—En	cualquier	caso,	dudo	que	se	estén	dedicando	a	ello.
—Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 pasarán	 a	 la	 policía	 estatal	 o	 al	 FBI,	 pero	 Cindy	 ha

escarbado	un	poco.	El	 tipo	que	 llevó	el	caso	hace	diez	años	está	 jubilado.	Se	 llama
Neil	Huber.

—Un	momento,	ese	nombre	me	suena.
—Ahora	es	senador	por	Trenton.
—No.	Otra	cosa…
—Había	sido	entrenador	de	baloncesto	en	un	instituto.
—Eso	 es	 —espetó	 Myron—.	 Cuando	 estaba	 en	 el	 instituto	 jugamos	 contra

Alpine.
—Así	que	quizá	debas	ser	tú	quien	hable	con	él	—propuso	Esperanza—.	Recurrir

a	esa	conexión	de	colegas	de	deporte.
—Me	parece	un	buen	plan	—dijo	Myron.
—Y	si	no	funciona,	menea	un	poco	ese	culito	antes	tan	estupendo.
—Haré	lo	que	haga	falta	—dijo	Myron—.	Un	momento:	¿cómo	que	«antes»	tan

estupendo?

Myron	esperó	a	la	salida	del	club.
El	Meatpacking	District	de	Nueva	York	se	extiende	desde	la	calle	Catorce	Oeste

hasta	Gansevoort	Street,	en	el	extremo	oeste	de	Manhattan.	A	principios	del	siglo	XX
se	 conocía	 por	 sus	mataderos	—de	 ahí	 su	 nombre—,	 pero	 con	 la	 aparición	 de	 los
supermercados	y	los	camiones	refrigerados	la	zona	empezó	a	quedar	abandonada.	En
los	 años	 ochenta	 y	 noventa,	 la	 droga	 y	 la	 prostitución	 callejera	 eran	 la	 principal
actividad	 del	 barrio.	 Era	 un	 lugar	 donde	 transexuales	 y	 usuarios	 del	 sadomaso
compartían	 espacio	 con	 la	 mafia	 y	 los	 policías	 corruptos.	 Empezaron	 a	 aparecer
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clubes	nocturnos	dedicados	a	lo	que	entonces	se	consideraba	«subcultura».
Pero	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 Manhattan,	 el	 Meatpacking	 District	 sufrió	 otra

transformación.	Empezó	en	parte	porque	a	la	gente	le	atrae	lo	ilícito	—lo	guarro,	si	se
quiere—;	pero	luego,	claro,	los	ricos	amantes	del	peligro	decidieron	que	querían	ese
subidón	 en	 un	 entorno	 lo	 más	 controlado	 posible.	 Así	 que	 se	 inició	 el
aburguesamiento.	Aparecieron	 tiendas	 de	 lujo	 con	 la	 fachada	 de	 ladrillo	 a	 la	 vista.
Los	 clubes	 cutres	 se	 llenaron	 de	 hipsters.	 Los	 restaurantes	 empezaron	 a	 tener	 una
clientela	compuesta	de	lo	que	ahora	conocemos	como	yuppies.	Las	vías	oxidadas	del
antiguo	ferrocarril	elevado	acogieron	un	paseo	ajardinado,	la	High	Line.

Ahora	el	Meatpacking	District	era	un	lugar	limpio	y	seguro	al	que	podrías	llevar	a
tus	 hijos.	 Aunque	 cuando	 pasa	 algo	 así…	 ¿adónde	 van	 a	 parar	 los	 amantes	 de	 la
sordidez?

Myron	echó	un	vistazo	al	reloj.	Era	medianoche	cuando	aquel	hombre	salió	por
fin	del	club	Subrosa,	tan	de	moda.	Estaba	borracho.	Llevaba	barba,	camisa	de	franela
y…	 caray,	 ¿de	 verdad	 llevaba	 coleta?	Con	 el	 brazo	 rodeaba	 a	 una	mujer	 joven	—
demasiado	joven—.	No	llevaba	las	palabras	«crisis	de	la	mediana	edad»	tatuadas	en
la	frente,	pero	podría	perfectamente.

Empezaron	a	 avanzar	dando	 tumbos	por	 la	 calle.	El	hombre	 sacó	 las	 llaves	del
coche	y	apretó	el	botón	del	mando	a	distancia.	Su	BMW	le	indicó	dónde	estaba	con
un	pitido.	Myron	cruzó	la	calle	y	se	le	acercó.

—Hola,	Tom.
El	hombre,	el	ex	de	Esperanza,	se	volvió	hacia	él.
—¿Myron?	¿Eres	tú?
Myron	se	quedó	inmóvil,	esperando.	Tom	pareció	recomponerse	un	poco.	Se	puso

algo	más	recto.
—Sube	al	coche,	Jenny	—dijo.
—Me	llamo	Geri.
—Ya,	lo	siento.	Sube	al	coche.	Enseguida	voy.
La	chica	se	balanceó	sobre	sus	tacones.	Tuvo	que	intentarlo	tres	veces,	pero	por

fin	consiguió	abrir	la	puerta	del	acompañante	y	se	dejó	caer	dentro.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Tom.
Myron	le	señaló	la	cabeza.
—¿De	verdad	es	una	coleta?
—¿Estás	aquí	para	hacer	bromas?
—No.
—¿Te	envía	Esperanza?
—No	—dijo	Myron—.	No	tiene	ni	idea	de	que	estoy	aquí.	Y	te	agradecería	que

no	se	lo	dijeras.
La	puerta	del	acompañante	se	abrió.
—No	me	encuentro	muy	bien	—anunció	Geri.
—No	se	te	ocurra	vomitar	en	mi	coche.	—Tom	se	volvió	hacia	Myron—.	Bueno,

www.lectulandia.com	-	Página	125



¿y	qué	quieres?
—Quiero	animarte	a	que	hagas	las	paces	con	Esperanza.	Por	ella.	Y	por	tu	hijo.
—Tú	sabes	que	ella	me	dejó,	¿verdad?
—Sé	que	vuestro	matrimonio	no	funcionaba.
—¿Y	tú	crees	que	era	culpa	mía?
—No	lo	sé.	No	me	importa.
Del	club	salió	más	gente	joven,	riéndose	y	soltando	tacos,	con	la	despreocupación

de	quien	está	muy	borracho.	Myron	meneó	la	cabeza.
—¿No	crees	que	ya	no	tienes	edad	para	esto,	Tom?
—Sí,	bueno,	yo	ya	estaba	casado	y	tenía	la	vida	resuelta,	¿sabes?
—Deja	de	hacer	eso	—dijo	Myron—.	Deja	de	decir	mentiras	sobre	ella.
—O	si	no,	¿qué?
Myron	no	dijo	nada.
—¿Qué	te	crees?	¿Que	te	tengo	miedo?
—Creo	que	voy	a	vomitar	—dijo	Geri.
—En	el	coche	no,	cariño,	¿vale?	—replicó	Tom.	Luego	siguió	con	Myron—.	Me

pillas	en	mal	momento.
—Sí,	eso	ya	lo	veo.
—Está	buena,	¿eh?
—Muy	buena	—dijo	Myron—.	Y	a	punto	de	vomitar.	Sí,	me	pone	a	tope.
—Mira,	Myron,	 no	 te	 lo	 tomes	 a	mal.	 Eres	 un	 buen	 tipo.	 Pero	 no	 intimidas	 a

nadie.	Vete	por	donde	has	venido,	¿vale?
—Esperanza	es	buena	madre,	Tom.	Ambos	lo	sabemos.
—No	se	trata	de	eso	Myron.
—Sí,	bueno,	pues	debería.
—No	quiero	parecer	inmodesto	—dijo	Tom—,	pero	¿tú	sabes	por	qué	tengo	tanto

éxito?
—¿Porque	tu	padre	es	rico	y	te	ha	dado	mucha	pasta?
—No.	Es	porque	me	tiro	a	la	yugular.	Es	porque	soy	un	ganador.
Nunca	falla.	Con	esos	tipos	que	siempre	hablan	de	lo	triunfadores	que	son,	o	de

que	se	«han	hecho	a	sí	mismos»,	o	de	cómo	han	tomado	las	riendas	de	sus	vidas,	en
cuanto	rascas	un	poco	encuentras	a	un	niño	mimado	al	que	se	lo	han	dado	todo.	Es
como	si	necesitaran	una	excusa	para	justificar	su	enorme	suerte.	Algo	del	tipo:	«No
puede	ser	que	todo	lo	que	tengo	me	lo	haya	dado	el	destino	o	la	suerte;	debo	de	ser
especial».

—Te	estoy	pidiendo	que	seas	razonable,	Tom.
—¿Ese	es	el	mensaje	que	me	quieres	dar?
—Sí.
—Pues	paso,	gracias.	Estoy	a	punto	de	ganar.	Tú	—añadió	señalando	a	Myron—

eres	la	prueba	de	ello.	Está	desesperada.	Dile	de	mi	parte	que	puede	besarme	el	culo.
—Ya	te	lo	he	dicho:	Esperanza	no	sabe	que	estoy	aquí.	Tan	solo	he	pensado	que
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deberías	hacer	lo	correcto.
—¿Por	ella?
—Por	ella.	Por	Hector.	Y	por	ti.
—¿Por	mí?
—Creo	que	sería	lo	mejor.
—Bueno,	no	me	importa	una	mierda	lo	que	creas.	Vete	a	casa,	Myron.
—Lo	haré	—dijo	Myron.
Tom	esperó.	Myron	empezó	a	cruzar	la	calle,	pero	se	paró	y	se	volvió	al	más	puro

estilo	teniente	Colombo.
—Ah,	una	cosa	más.
—¿Qué	pasa?
Myron	intentó	no	sonreír.
—He	visto	a	Win.
La	 calle	 se	quedó	en	 silencio.	Hasta	 la	música	que	 salía	del	 club	parecía	haber

bajado	de	volumen.
—Mientes.
—No,	 Tom,	 no	miento.	 Vuelve	 a	 casa.	 Y	 cuando	 vuelva,	 estoy	 seguro	 de	 que

querrá	hacerte	una	visita.
Tom	se	quedó	allí,	helado.	Geri,	aún	metida	en	el	coche,	no	pudo	aguantar	más	y

vomitó	 del	 modo	 más	 sonoro	 posible.	 Las	 ventanillas	 temblaron.	 Tom	 seguía	 sin
moverse.

Myron	dejó	por	fin	que	asomara	la	sonrisa	contenida	y	le	saludó	con	la	mano.
—Que	os	divirtáis.
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Era	una	de	aquellas	mañanas	luminosas	de	Nueva	Jersey.
Unas	 letras	 de	 neón	 enormes	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 puente	 Lower	 Trenton

mostraban	el	siguiente	eslogan:	«Trenton	fabrica,	el	mundo	consume».	Las	letras	se
instalaron	 sobre	 el	 puente	 en	 1935,	 y	 quizás	 en	 aquella	 época,	 con	 las	 fábricas	 de
linóleo,	 cerámica	 y	 otros	 materiales	 a	 pleno	 rendimiento,	 aquello	 tuviera	 algo	 de
verdad.	 En	 ese	 momento	 no.	 Trenton	 era	 la	 capital	 de	 Nueva	 Jersey,	 sede	 del
gobierno	del	estado,	y	por	tanto	estaba	llena	de	políticos	y	de	escándalos,	lo	que	en
realidad	 hacía	 que	 la	 ciudad	 fuera	 tan	 sincera	 como	 el	mensaje	 del	 puente	 que	 se
cruzaba	al	entrar.

Aun	 así,	 Myron	 adoraba	 aquel	 estado,	 y	 cualquiera	 que	 tuviera	 el	 mínimo
conocimiento	 sabría	 que	 Nueva	 Jersey,	 desde	 luego,	 no	 se	 llevaba	 la	 palma	 en	 lo
referente	a	corrupción	política.	Quizás	allí	los	escándalos	fueran	más	coloristas,	pero
todo	 lo	 era	 en	 aquel	 estado.	 Nueva	 Jersey	 era	 difícil	 de	 definir,	 porque	 era	 un
batiburrillo.	En	el	norte	se	convertía	en	la	periferia	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Al
sudoeste	era	la	periferia	de	Filadelfia.	Aquellas	dos	grandes	ciudades	esquilmaban	los
recursos	y	desviaban	la	atención	de	los	centros	urbanos	del	estado,	dejando	sin	aire	a
Newark,	Camden	y	otros	centros,	prácticamente	como	a	un	jubilado	con	su	bombona
de	 oxígeno	 en	 el	 casino	 de	 Atlantic	 City.	 Los	 barrios	 residenciales	 eran	 verdes	 y
frondosos.	Las	ciudades	eran	de	cemento	y	sin	recursos.	Y	así	siguen.

Aun	así,	era	algo	raro.	Cualquiera	que	viva	a	 tres	cuartos	de	hora	de	Chicago	o
Los	 Ángeles	 o	 Houston	 dirá	 que	 vive	 en	 la	 ciudad.	 Pero	 uno	 podía	 vivir	 a	 tres
kilómetros	de	Nueva	York	y	seguía	diciendo	que	era	de	Nueva	Jersey.	Myron	se	crio
a	media	hora	de	la	Gran	Manzana	y	quizás	a	ocho	kilómetros	de	Newark.	Nunca	dijo
que	 era	 de	 uno	 u	 otro	 sitio.	 Bueno,	 una	 vez	 dijo	 que	 era	 de	Newark,	 pero	 porque
quería	solicitar	una	subvención.

Si	lo	unimos	todo	—la	belleza,	los	oropeles,	las	ciudades	sofisticadas,	el	complejo
de	inferioridad,	lo	hortera	y	el	lujo—,	obtenemos	el	color	y	la	textura	indefinibles	del
gran	estado	de	Nueva	Jersey.	Lo	mejor	es	buscar	la	definición	de	Nueva	Jersey	en	la
voz	 de	 Sinatra,	 en	 el	 cochazo	 de	 Tony	 Soprano,	 o	 en	 una	 canción	 de	 Bruce
Springsteen.	Escuchadlo	bien	y	lo	pillaréis.

Myron	 se	 quedó	 un	 poco	 decepcionado	 al	 ver	 que	 Neil	 Huber	 tenía	 todo	 el
aspecto	 de	 un	 político	 de	 Nueva	 Jersey.	 Tenía	 los	 dedos	 como	 salchichas,	 con	 un
anillo	de	oro	en	el	meñique	de	la	mano	derecha.	Llevaba	un	traje	a	rayas	y	la	corbata
le	 brillaba	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 rociado	 con	 aceite	 de	 bronceado.	 El	 cuello	 le
apretaba	demasiado,	y	al	sonreír	parecía	una	barracuda.

—Myron	 Bolitar	 —dijo	 saludándolo	 con	 un	 firme	 apretón	 de	 manos	 y
ofreciéndole	asiento.	La	oficina	 tenía	el	clásico	aspecto	austero	del	despacho	de	un
director	de	colegio.

—En	mis	tiempos	de	entrenador	de	instituto,	mi	equipo	jugó	contra	el	tuyo	—dijo
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Huber.
—Lo	recuerdo.
—No,	no	te	acuerdas.
—¿Perdón?
—¿Es	que	has	ido	a	consultar	los	archivos	cuando	sabías	que	ibas	a	verme?
Myron	le	tendió	las	manos,	juntando	las	muñecas.
—Me	ha	pillado.
Neil	hizo	un	gesto	con	la	mano,	quitándole	importancia.
—No	te	preocupes.	Así	que	ya	sabes	que	nos	ganasteis.
—Sí.
—Y	que	marcaste	cuarenta	y	dos	puntos.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo	—dijo	Myron.
—Entrené	a	chavales	de	instituto	dieciocho	años	—respondió	Huber,	señalándolo

con	un	dedo	rechoncho—.	Tú,	amigo	mío,	eres	lo	mejor	que	he	visto	nunca.
—Gracias.
—He	oído	que	un	sobrino	tuyo	también	juega.
—Es	verdad.
—¿Es	tan	especial	como	dicen?
—Eso	creo.
—Bien,	 estupendo.	 —Neil	 Huber	 se	 echó	 atrás	 para	 sentarse	 bien—.	 Bueno,

Myron,	¿ya	hemos	parloteado	bastante,	hemos	roto	el	hielo?
—Yo	diría	que	sí.
Neil	abrió	los	brazos.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
Tenía	las	clásicas	fotografías	familiares	sobre	la	mesa:	una	esposa	rubia	con	una

gran	melena,	hijos	crecidos	y	casados	y	un	puñado	de	nietos.	En	la	pared	que	tenía	a
sus	espaldas	había	una	bandera	del	estado	de	Nueva	Jersey,	con	su	escudo	con	 tres
arados	y	la	cabeza	de	un	caballo	encima.

Sí,	 la	 cabeza	 de	 un	 caballo.	 Quien	 quiera	 ya	 puede	 pensar	 en	 una	 bromita
siguiendo	la	temática	de	El	padrino,	pero	sería	algo	demasiado	obvio	y	facilón.	A	los
lados	del	escudo,	dos	diosas:	 la	de	 la	 libertad	 (vale)	y	 la	de	 la	agricultura	 (una	vez
más,	demasiado	obvio).	El	resultado	era	una	bandera	densa	y	complicada;	pero	una
vez	 más	 «densa	 y	 complicada»	 era	 una	 definición	 bastante	 ajustada	 para	 Nueva
Jersey.

—Es	 sobre	 un	 caso	 en	 el	 que	 trabajó	 cuando	 era	 policía	 en	 Alpine	—explicó
Myron.

—El	secuestro	de	los	niños	Moore	y	Baldwin	—dijo	Huber.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Era	investigador;	lo	he	deducido.
—Ya	veo.
—Pista	 uno	 —dijo	 levantando	 el	 dedo	 índice—:	 trabajé	 en	 pocos	 casos

www.lectulandia.com	-	Página	129



importantes.	Pista	dos	—hizo	con	los	dedos	el	símbolo	de	la	paz—:	solo	trabajé	en	un
caso	importante	que	no	se	resolviera.	Pista	tres	—sí,	un	dedo	más—:	uno	de	los	niños
secuestrados	acaba	de	aparecer	tras	diez	años.	—Bajó	la	mano—.	Sí,	señor,	he	tenido
que	usar	todo	mi	poder	de	deducción	para	adivinarlo.	¿Myron?

—¿Qué?
—¿Sabes	que	los	Moore	van	a	salir	por	la	CNN	en	unas	horas?
—No,	no	lo	sabía.
—En	 lugar	 de	 dar	 una	 gran	 rueda	 de	 prensa,	 van	 a	 ofrecer	 una	 entrevista	 a

Anderson	Cooper	a	mediodía.	—Se	echó	adelante,	y	se	acercó—.	Por	favor,	dime	que
no	eres	periodista.

—No	soy	periodista.
—Entonces	¿qué	interés	tienes	en	todo	esto?
Myron	se	quedó	pensando	cómo	presentárselo.
—¿Podría	limitarme	a	decir	que	es	una	larga	historia?
—Podrías.	No	te	llevaría	a	ninguna	parte.	Pero	podrías.
Quien	no	arriesga,	no	gana.	Además,	pese	a	su	aspecto	de	político	de	carrera,	a

Myron	empezaba	a	gustarle	Neil	Huber.	¿Por	qué	no	ser	sincero	con	él?
—Fui	yo	quien	rescató	a	Patrick.
—¿Perdona?
—En	Londres.	Como	le	he	dicho,	es	una	larga	historia.	El	primo	de	Rhys	Baldwin

es	amigo	mío.	Recibió	una	pista	sobre	su	paradero.	La	seguimos.
—¡Vaya!
—Sí.
—Me	has	dicho	que	era	una	larga	historia.
—Es	cierto.
—Quizá	debieras	contármela.
Myron	le	contó	todo	lo	que	podía	contarle	sin	incriminar	o	incluso	mencionar	a

Win	 personalmente.	 Aun	 así,	 Neil	 Huber	 no	 era	 idiota.	 No	 sería	 difícil	 descubrir
quién	era	el	primo	de	Rhys.	Bueno,	¿y	qué?

Cuando	acabó,	Neil	dijo:
—¡Jo-der!
—Sí.
—Pero	sigo	sin	entender	por	qué	estás	aquí.
—Estoy	repasando	el	caso.
—Pensé	que	te	habías	convertido	en	agente	deportivo,	o	algo	así.
—Es	complicado.
—Supongo	que	sí	—dijo	Neil.
—Solo	quiero	repasarlo	todo	otra	vez.
Neil	asintió.
—¿Supones	que	cometí	algún	error	y	crees	que	echándole	un	vistazo	descubrirás

algo	que	se	me	pasó?
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—Han	pasado	diez	años.	Ahora	sabemos	cosas	nuevas	—dijo	Myron.	Pensó	en
cómo	 lo	 había	 planteado	Win—.	 Es	 como	 un	 viaje	 en	 coche	 en	 el	 que	 no	 sabes
adónde	vas.	La	semana	pasada	solo	conocíamos	el	punto	de	partida.	Ahora	sabemos
dónde	estaba	el	coche	hace	unos	días.

Neil	frunció	el	ceño.
—¿Qué?
—La	verdad	es	que	cuando	lo	dijo	mi	amigo	sonaba	mejor.
—Solo	quería	tocarte	las	pelotas.	Mira,	en	realidad	el	caso	me	duró	muy	poco.	El

FBI	 me	 lo	 quitó	 enseguida.	 —Se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 la
barriga—.	Pregunta.

—Bueno,	ayer	estuve	en	el	escenario	del	crimen.
—La	casa	de	los	Baldwin.
—Sí.	Y	estaba	intentando	ensamblar	todas	las	piezas	de	lo	que	ocurrió.	Ese	patio

queda	muy	abierto,	y	la	cocina	tiene	unas	ventanas	enormes.
—Además	—añadió	Neil—,	hay	una	valla	que	cierra	el	acceso	al	jardín.	Y	toda	la

propiedad	está	cercada.
—Exacto,	y	luego	está	la	hora.
—¿La	hora?
—Los	secuestraron	hacia	el	mediodía.	A	esa	hora	la	mayoría	de	los	niños	están	en

el	colegio.	¿Cómo	sabían	los	secuestradores	que	estarían	en	casa?
—Ah	—dijo	Neil.
—¿Ah?
—Ves	agujeros.
—Pues	sí.
—Crees	que	la	explicación	oficial	no	cuadra.
—Algo	así.
—¿Y	tú	qué	crees?	¿Qué	todo	esto	no	lo	vimos	hace	diez	años?	Planteamos	todas

las	cuestiones	que	estás	planteando	tú	ahora.	Y	más.	Pero	¿sabes	qué?	Muchos	delitos
no	tienen	sentido.	Puedes	encontrar	agujeros	prácticamente	en	cualquier	cosa.	Piensa
en	la	puerta	del	jardín,	por	ejemplo.	Los	Baldwin	no	la	cerraban	nunca.	No	servía	de
nada.	 ¿El	 patio	 de	 atrás?	Los	Baldwin	 tenían	muebles	 de	 jardín.	Podías	 esconderte
detrás.	O	podías	pegar	la	espalda	a	la	pared	trasera	de	la	casa	y	nadie	te	vería	hasta
que	llegaras	a	las	ventanas.

—Ya	veo	—comentó	Myron—.	¿Así	que	encontraron	respuesta	a	sus	dudas?
—Bueno,	 yo	 no	 he	 dicho	 eso.	—Neil	 Huber	 se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 se	 soltó	 el

botón	 superior	 de	 la	 camisa.	 El	 rubor	 de	 su	 rostro	 pareció	 desaparecer.	 En	 ese
momento	Myron	tenía	una	sensación	de	déjà	vu.	Veía	al	mismo	hombre,	más	joven,
el	 entrenador	 del	 otro	 equipo,	 o	 quizá	 no	 fuera	más	 que	 un	 falso	 recuerdo	 que	 se
estaba	creando	él	mismo—.	Yo	tenía	dudas	—prosiguió	con	una	voz	algo	más	baja—.
Supongo	que	todos	las	teníamos.	Pero	el	resultado	final	era	que	los	dos	niños	habían
desaparecido.	 Seguimos	 cada	 pista	 que	 encontramos.	 Los	 rescates	 de	 extraños	 así
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(entrando	 en	 una	 casa	 y	 pidiendo	 un	 rescate)	 son	 extremadamente	 raros.	 Así	 que
investigamos	a	fondo	a	los	padres.	Investigamos	a	las	familias,	al	vecindario	y	a	los
profesores.

—¿Qué	hay	de	la	niñera?
—Au	pair	—puntualizó	él.
—¿Perdón?
—No	era	una	niñera.	Era	una	au	pair.	Hay	mucha	diferencia.
—¿En	qué	sentido?
—Una	au	pair	 está	 en	una	 especie	de	programa	de	 intercambio.	Siempre	 es	 de

otro	 país.	 En	 este	 caso,	 Vada	 Linna	 (sí,	 aún	 recuerdo	 su	 nombre)	 era	 finlandesa.
Suelen	ser	jóvenes.	Vada	tenía	dieciocho	años.	Hablaba	un	inglés	justito.	Se	supone
que	es	un	programa	de	educación	cultural,	pero	la	mayoría	las	contrata	porque	salen
baratas.

—¿Cree	que	era	el	caso?
Se	lo	quedó	pensando.
—No,	no	creo.	No,	los	Baldwin	tienen	mucho	dinero.	Creo	que	se	tragaron	lo	de

la	experiencia	internacional	y	que	les	encantaba	la	idea	de	que	sus	hijos	estuvieran	en
compañía	de	una	extranjera.	Por	lo	que	yo	sé,	Brooke	y	Chick	trataban	bien	a	Vada.
Toda	esa	historia…	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	odio	tanto	a	la	prensa.

—¿Por	qué?
—Cuando	el	asunto	se	hizo	público,	los	medios	de	comunicación	se	pusieron	las

botas	con	todas	esas	paparruchas	de	la	explotación	de	las	au	pair.	Ya	sabes:	Brooke
Baldwin,	una	rica	señorona,	contrata	a	una	trabajadora	pobre	por	cuatro	cuartos	para
poder	gastarse	el	dinero	en	la	peluquería	o	en	almorzar	con	las	amigas.	Como	si	no
tuviera	bastante	con	lo	suyo.	Como	si	ella	tuviera	la	culpa	por	haber	perdido	a	su	hijo.

Myron	recordó	haber	leído	algo	sobre	la	polémica	en	aquel	tiempo.
—La	descripción	que	hizo	Vada	de	la	incursión	—dijo—.	¿Se	la	creyeron?
Esa	vez	Huber	se	tomó	su	tiempo	para	responder.	Se	frotó	el	rostro	con	la	mano.
—No	 lo	 sé.	O	 sea,	 desde	 luego	 la	 chica	 estaba	 traumatizada.	Quizá	maquillara

algún	detalle,	intentando	quedar	mejor,	o	algo	así.	Tal	como	ambos	hemos	observado,
había	 piezas	 que	 no	 encajaban.	 Pero	 quizá	 también	 fuera	 cosa	 de	 la	 barrera
lingüística.	O	 la	 barrera	 cultural,	 lo	 que	 sea.	Ojalá	 hubiéramos	 podido	 disponer	 de
ella	durante	más	tiempo.

—¿Por	qué	no	pudieron?
—El	padre	de	Vada	 se	presentó	 a	 las	 veinticuatro	horas.	Voló	desde	Helsinki	 y

contrató	a	un	abogado	 implacable.	Exigió	 llevársela	a	casa.	Aquello	era	demasiado
para	la	chica,	dijo.	Quería	que	recibiera	atención	en	Finlandia.	Intentamos	retrasarlo,
pero	no	 teníamos	ningún	motivo	para	 retenerla.	Así	que	 se	 fue	 a	 su	 casa.	—Huber
levantó	la	mirada—.	¿La	verdad?	Me	habría	gustado	interrogar	de	nuevo	a	Vada.

—¿Cree	que	tuvo	algo	que	ver?
Neil	 Huber	 se	 tomó	 su	 tiempo	 una	 vez	 más.	 Intentaba	 darle	 respuestas	 bien
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meditadas,	y	eso	a	Myron	le	gustaba.
—La	 investigamos	 a	 fondo.	 Analizamos	 sus	 registros	 informáticos.	 No	 había

nada.	 Comprobamos	 sus	mensajes	 de	 texto.	No	 había	 nada	 relevante.	Vada	 no	 era
más	que	una	adolescente	sola	en	un	país	extranjero.	Tenía	una	amiga,	otra	au	pair,	y
nada	más.	Intentamos	plantear	varias	teorías	que	la	relacionaran	de	algún	modo	con
el	secuestro,	ya	sabes.	Quizá	le	entregara	los	niños	a	un	cómplice.	Ese	tipo	de	cosas.
Pero	 no	 cuadraba.	 Incluso	 exploramos	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 una	 psicópata.
Quizá	los	hubiera	matado	y	ocultado	los	cuerpos.	Pero	por	ahí	tampoco	encontramos
nada.

Las	miradas	de	ambos	se	cruzaron.
—¿Usted	qué	cree	que	ocurrió,	Neil?	—preguntó	Myron.
Había	una	pluma	sobre	la	mesa.	Neil	la	cogió	y	se	puso	a	darle	vueltas	entre	los

dedos.
—Bueno,	ahí	es	donde	los	últimos	acontecimientos	me	parecen	tan	interesantes.
—¿Y	eso?
—Se	cargan	mi	teoría.
—¿Que	era…?
Se	encogió	de	hombros.
—Yo	siempre	pensé	que	Patrick	y	Rhys	estaban	muertos.	Pensaba	que,	 fuera	 lo

que	 fuese	 lo	 que	 había	 sucedido	 (secuestro,	 robo	 o	 lo	 que	 fuera),	 ambos	 chicos
habrían	muerto	en	el	acto.	Que	los	asesinos	luego	habían	fingido	el	secuestro	y	que
habían	escenificado	todo	aquello	del	rescate	para	distraernos.	O	quizá	que	esperaban
que	fuera	dinero	fácil	pero	que	luego	se	dieron	cuenta	de	que	los	pillaríamos.	No	lo
sé.

—Pero	¿por	qué	iba	alguien	a	matar	a	dos	niños?
—Ya,	el	móvil.	Eso	es	un	hueso	más	duro	de	roer.	Pero	yo	creo	que	la	clave	está

en	el	escenario	del	crimen.
—¿Qué	quiere	decir?
—La	casa	de	los	Baldwin.
—¿Usted	cree	que	el	objetivo	era	Rhys?
—Tenía	que	serlo.	Era	su	casa.	Habían	quedado	dos	días	antes	para	jugar,	así	que

no	podían	saber	que	Patrick	Moore	iba	a	estar	allí.	Así	que	puede	que	esos	tipos	se
presentaran	para	llevarse	a	un	niño	de	seis	años.	Pero	al	entrar	se	encontraron	a	dos.
Así	que	no	sabían	cuál	era	cuál,	o	puede	que	no	tuvieran	instrucciones	específicas,	así
que	decidieron	llevarse	a	los	dos.	Para	asegurarse.

—Y	una	vez	más:	¿móvil?
—Nada	concreto.	No	me	tomes	al	pie	de	la	letra.	No	son	más	que	conjeturas	por

mi	parte.
—¿De	tipo…?
—El	 único	 familiar	 del	 que	 teníamos	 algo	 era	 Chick	 Baldwin.	 Ese	 tipo	 es	 un

chorizo,	 sin	 más,	 y	 justo	 en	 aquella	 época	 se	 le	 había	 venido	 abajo	 su	 estafa
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piramidal,	con	lo	que	había	cabreado	a	mucha	gente.	Parte	de	su	dinero	procedía	de
unos	rusos	muy	cuestionables,	no	sé	si	me	entiendes.	Chick	siempre	está	en	la	cuerda
floja.	No	 ha	 ido	 a	 la	 cárcel,	 pero	 sí	 que	 le	 han	 puesto	 alguna	multa.	 Eso	 no	 le	 ha
gustado	a	 todo	el	mundo.	Todos	sus	activos	estaban	a	nombre	de	sus	hijos,	así	que
nadie	ha	podido	tocarlos.	¿Tú	lo	conoces?

—¿A	Chick?	Solo	un	poco.
—No	es	un	buen	tipo,	Myron.
Eso,	casi	palabra	por	palabra,	era	lo	que	le	había	dicho	Win.
—En	cualquier	caso	—prosiguió	Neil—,	eso	es	lo	que	yo	pensaba.	Que	estaban

muertos.	Pero	ahora	que	Patrick	está	vivo…
Lo	dejó	ahí.	Los	dos	se	miraron	un	buen	rato.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	me	está	ocultando	algo,	senador?
—Porque	así	es.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	no	sé	si	lo	que	viene	después	es	asunto	tuyo.
—Puede	confiar	en	mí.
—Si	no	confiara	en	ti,	te	habría	echado	de	mi	oficina	hace	un	buen	rato.
Myron	abrió	los	brazos.
—¿Así	pues…?
—Así	pues,	es	algo	feo.	Lo	enterramos,	o	algo	así,	hace	diez	años,	porque	era	feo.
—¿Qué	quiere	decir	con	«o	algo	así»?
—Lo	estudiamos.	No	encontramos	nada.	Me	dijeron	que	lo	dejara.	Lo	hice,	pero

no	 muy	 convencido.	 Al	 final,	 sigo	 creyendo	 que	 no	 es	 relevante.	 Así	 que	 voy	 a
necesitar	 un	par	 de	 segundos	para	 valorar	 las	 posibles	 repercusiones	que	 tendría	 el
decírtelo.

—Por	si	sirve	de	ayuda	—dijo	Myron—,	prometo	ser	discreto.
—No	sirve.
Neil	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Giró	 la	 varilla	 que	 gobernaba	 la

veneciana,	la	cerró	un	momento	y	luego	volvió	a	abrirla.	Fijó	la	mirada	en	un	solar	en
construcción.

—Había	mensajes	de	texto	—dijo	Neil—	entre	Chick	Baldwin	y	Nancy	Moore.
Myron	esperó	a	que	dijera	algo	más.	Al	no	hacerlo,	preguntó:
—¿Qué	tipo	de	mensajes?
—Muchos.
—¿Sabe	qué	decían?
—No.	Los	habían	borrado	de	ambos	teléfonos.	La	compañía	telefónica	no	guarda

un	registro	del	contenido.
—Supongo	que	les	preguntarían	a	Chick	y	a	Nancy	por	ellos.
—Claro.
—¿Y?
—Ambos	 aseguraron	 que	 no	 eran	más	 que	 cosas	 normales.	Algunos,	 sobre	 los
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niños.	Otros,	sobre	una	posible	inversión	de	los	Moore	con	Chick.
—¿Los	Moore	invirtieron	con	Chick?
—No.	Y	se	mandaban	mensajes	a	todas	horas	del	día.	Y	de	la	noche.
—Ya	veo	—dijo	Myron—.	¿Hablaron	de	ello	a	sus	cónyuges?
—No.	Para	entonces	ya	se	había	implicado	el	FBI.	Tiene	que	recordar	cómo	era.

La	presión,	el	miedo,	el	no	saber.	Las	 familias	ya	estaban	en	ascuas.	Seguimos	esa
línea	de	investigación	hasta	el	fondo	y	no	encontramos	nada.	No	vimos	motivo	para
causar	más	dolor.

—¿Y	ahora?
Neil	se	volvió	y	miró	a	Myron,	que	seguía	en	la	silla.
—Y	ahora	aún	no	veo	motivo	para	causar	más	dolor.	Por	eso	no	quería	contártelo.
Alguien	llamó	a	la	puerta.	Neil	le	dijo	a	quien	llamaba	que	pasara.	Un	joven	abrió

la	puerta	y	asomó	la	cabeza.
—Tiene	esa	reunión	con	el	gobernador	en	diez	minutos.
—Gracias.	Nos	encontramos	en	el	vestíbulo.
El	joven	cerró	la	puerta.	Neil	Huber	volvió	a	su	butaca	tras	el	escritorio.	Sacó	el

teléfono	móvil	y	la	cartera	y	se	los	metió	en	los	bolsillos.
—Es	un	 tópico,	 pero	 un	 caso	 así	 no	 te	 lo	 quitas	 nunca	 de	 encima.	En	parte,	 la

culpa	es	mía.	Lo	sé,	 lo	sé,	pero	sigo	pensando	en	él.	Me	digo	que	quizá,	si	hubiera
sido	mejor	poli…

No	acabó	la	frase.	Myron	se	puso	en	pie.
—Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	 —dijo	 Neil,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta—.	 Pero

mantenme	informado.
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—¿Ya	son	las	doce?	—preguntó	Chick.
Myron	comprobó	el	reloj.
—Faltan	cinco	minutos.
—Pues	más	vale	que	prepare	el	ordenador.
Estaban	sentados	junto	a	la	enorme	barra	de	mármol	de	La	Sirena,	un	restaurante

italiano	 del	 famoso	Maritime	 Hotel,	 en	 Chelsea.	 El	 local	 era	 más	 bien	 elegante	 y
cálido,	moderno	pero	con	un	claro	ambiente	a	los	años	sesenta.	La	frontera	entre	el
comedor	y	la	terraza	era	prácticamente	inexistente.	Myron	tomó	nota	del	lugar;	tenía
que	llevar	allí	a	Terese.

No	había	 televisor	en	 la	pared	—no	era	de	esos	 lugares—,	así	que	Chick	había
llevado	un	portátil	para	que	pudieran	ver	la	entrevista	en	la	CNN	por	streaming.

—Hoy	no	podía	quedarme	en	casa	—comentó	Chick.	La	piel	siempre	le	brillaba,
como	si	 se	hubiera	 sometido	a	algún	 tratamiento	de	cera	caliente.	Quizá	 lo	hubiera
hecho—.	Brooke	y	yo	no	hacemos	otra	cosa	que	mirarnos	el	uno	al	otro	y	esperar.	Y
eso	nos	trae	todos	los	recuerdos	otra	vez,	¿sabes?

Myron	asintió.
—Es	 duro,	 por	muchos	motivos,	 pero	 es	 como	 si	 nos	 hubiéramos	 pasado	 diez

años	viviendo	en	el	purgatorio.	Si	no	 te	mantienes	ocupado,	pierdes	 la	 cabeza.	Así
que	 esta	 mañana	 he	 llegado	 a	 la	 oficina	 y	 he	 visto	 a	 mis	 abogados	 para	 ver	 qué
podemos	hacer.

—¿Hacer?	¿Con	qué?
—Con	eso	de	que	Patrick	no	hable.	Estaba	pensando	en	algún	recurso	legal.	Ya

sabes,	para	obligarlo	a	cooperar.	—Chick	 levantó	 la	vista	del	portátil—.	Por	cierto,
¿para	qué	querías	verme?

Myron	 no	 sabía	muy	 bien	 cómo	plantear	 el	 asunto	 de	 los	mensajes	 con	Nancy
Moore.	¿Debía	ir	al	grano,	o	entrar	poco	a	poco?

—Espera	—dijo	Chick—.	Están	a	punto	de	empezar.
La	 era	moderna.	 En	La	 Sirena	 se	 combinaban	 perfectamente	 el	 arte	 étnico,	 los

hipsters	 del	 Village	 y	 los	Masters	 del	 Universo	 de	Wall	 Street.	 El	 local	 se	 estaba
animando	 con	 la	 gente	 que	 llegaba	 a	 almorzar,	 y	 a	 nadie	 le	 sorprendía	 que	 dos
hombres	vieran	un	programa	de	noticias	sobre	la	barra	del	bar.	De	lo	más	normal.

—Un	momento,	¿dónde	están?	—preguntó	Chick.
—Ese	 es	 el	 salón	 de	 los	 Moore	—respondió	 Myron,	 que	 había	 reconocido	 la

estancia.
—¿No	lo	hacen	en	un	plató?
—Parece	que	no.
En	la	pantalla,	Anderson	Cooper	estaba	sentado	en	una	mullida	butaca	de	cuero.
Nancy	 y	 Hunter	 estaban	 sentados	 enfrente,	 en	 un	 sofá.	 Hunter	 llevaba	 traje	 y

corbata	oscuros.	Nancy	llevaba	un	vestido	azul	claro,	elegante	pero	conservador.
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—¿Dónde	está	Patrick?	—preguntó	Chick—.	¿Myron?
—No	lo	sé.	Vamos	a	ver,	¿vale?
La	entrevista	empezó	sin	Patrick.	Anderson	empezó	proporcionando	un	poco	de

contexto:	 el	 secuestro,	 el	 pago	 del	 rescate,	 la	 respuesta	 que	 no	 llegaba	 y	 la	 larga
espera	hasta	ese	día.	Explicó	que	Nancy	y	Hunter	estaban	divorciados,	y	dejó	claro
que	la	ruptura	era	el	resultado	directo	de	lo	ocurrido.	No	obstante,	ni	Nancy	ni	Hunter
entraron	al	trapo.

—Compartimos	 la	 custodia	 de	 nuestra	 preciosa	 hija	—dijo	 Nancy,	 a	 modo	 de
explicación.

—La	hemos	criado	juntos	—añadió	Hunter.
Pasaron	unos	minutos.
—Es	increíble	—dijo	Chick	negando	con	la	cabeza—.	No	están	soltando	prenda.
De	 hecho	 era	 cierto.	 Anderson	 no	 los	 estaba	 presionando,	 lo	 cual	 era

comprensible	 si	 se	 tenían	 en	 cuenta	 las	 circunstancias.	 No	 eran	 políticos	 haciendo
campaña.	 Eran	 padres	 que	 habían	 sufrido	 lo	 indecible	 y	 que	 en	 ese	 momento
intentaban	asumir	aquel	repentino	golpe…	¿de	suerte?

Nancy	fue	la	que	más	habló.	Le	explicó	a	Anderson	lo	contentos	que	estaban	de
tener	de	nuevo	a	Patrick	en	casa.

—Nuestro	 hijo	 ha	 pasado	 por	 una	 experiencia	 terrible	 —dijo,	 y	 se	 mordió	 el
labio.	Anderson	intentó	obtener	algún	detalle,	pero	ella	desvió	el	tema	hablando	de	la
necesidad	 que	 tenía	 Patrick	 de	 intimidad	 y	 de	 «espacio	 para	 la	 recuperación	 y	 la
transición».

Ese	era	el	mensaje,	repetido	de	diversas	formas:	por	favor,	denles	a	Patrick	y	a	la
familia	Moore	 la	 intimidad	 necesaria	 para	 recuperarse	 de	 esta	 terrible	 experiencia.
Usaron	la	expresión	«terrible	experiencia»	tantas	veces	que	Myron	se	preguntó	si	no
les	habrían	dado	instrucciones	para	que	lo	hicieran.

Anderson	insistió.	Preguntó	por	el	secuestro,	si	estaban	más	cerca	de	atrapar	a	los
secuestradores.	Los	Moore	no	dieron	ninguna	respuesta	clara,	y	evitaron	responder	a
si	tenían	«dudas	sobre	la	actuación	de	las	autoridades».

Cuando	Anderson	sacó	a	colación	aquel	«día	horrible»,	Nancy	dijo:
—Fue	hace	mucho	tiempo.	Debe	recordar	que	solo	tenía	seis	años.
—¿Qué	recuerda?
—Muy	poco.	Todos	estos	años	lo	han	llevado	de	un	lado	a	otro.
—¿Qué	quiere	decir	con	«de	un	lado	a	otro»?
Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	Myron	 esperaba	 que	 Hunter	 le	 cogiera	 la

mano.	No	lo	hizo.
—Nuestro	hijo	estuvo	a	punto	de	morir	apuñalado.
—Eso	fue	durante	su	rescate	en	Londres,	¿no	es	así?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	en	Londres?
—No	 lo	 sabemos.	 Pero	 pasó	 por…	—Myron	 articuló	 las	 palabras	 sin	 voz	 al
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tiempo	que	las	decía	Nancy—	una	terrible	experiencia.
Myron	 observó	 a	 Nancy	 y	 a	 Hunter	 en	 la	 pantalla,	 buscando	 alguna	 pista	 o

indicios	del	lenguaje	corporal	que	pudieran	indicar…	¿Qué,	exactamente?	¿Engaño?
¿Pensaba	 que	 podrían	 estar	 mintiendo?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 tendrían	 que	 ocultar?
También	le	lanzó	miradas	de	reojo	a	Chick,	como	si	también	él	pudiera	comunicarle
algo	con	su	actitud.	¿Cómo	reaccionaba	Chick	a	las	palabras	de	Nancy?	¿Veía	Myron
algún	rastro	de…?	¿De	qué?	¿Deseo,	remordimientos,	culpa?

Conclusión:	eso	de	que	el	lenguaje	corporal	da	tantas	pistas	es	un	camelo.
Myron	 había	 oído	 hablar	 de	 muchas	 personas	 sentenciadas	 (o	 exoneradas	 por

error)	porque	los	jurados	habían	tenido	la	sensación	de	que	«podían	leer»	la	expresión
de	 los	 acusados,	 que	 veían	 que	 no	 mostraban	 suficiente	 remordimiento	 (o	 que
mostraban	demasiado),	que	sus	reacciones	no	entraban	en	lo	que	se	considera	normal.
Como	si	los	seres	humanos	fueran	todos	iguales.	Como	si	todos	reaccionáramos	del
mismo	modo	ante	una	situación	horrible	o	tensa.

Todos	creemos	que	podemos	leer	en	los	ojos	de	los	demás	y	que,	curiosamente,
nadie	puede	leer	en	los	nuestros.

Por	fin,	Anderson	fue	al	grano:
—¿Qué	 hay	 del	 otro	 niño	 que	 se	 llevaron	 ese	 mismo	 día?	—Chick	 levantó	 la

cabeza—.	 ¿Qué	 ha	 podido	 decirles	 su	 hijo	 sobre	 Rhys	 Baldwin,	 que	 sigue
desaparecido?

—Ahora	mismo	nuestra	prioridad	es	encontrar	a	Rhys	—dijo	Nancy.
Chick	murmuró	algo	entre	dientes.
—Esto	no	acabará	—prosiguió	ella—	hasta	que	sepamos	la	verdad	sobre	Rhys.
Hunter	asintió	con	fuerza.
—Estamos	cooperando	todo	lo	que	podemos	con	las	fuerzas	del	orden…
Chick	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	taburete.
—¿Tú	te	crees	toda	esa	mierda?
—…	pero,	por	desgracia,	Patrick	no	puede	sernos	de	gran	ayuda.
—¿Que	están	cooperando?	¿Es	eso	lo	que	dicen?	—Chick	estaba	furibundo—.	Yo

sí	que	debería	dar	una	rueda	de	prensa.
Como	si	eso	pudiera	servir	para	algo.
Hacia	el	final	de	la	entrevista,	Nancy	y	Hunter	se	pusieron	en	pie	y	se	volvieron	a

la	derecha.	Chick	se	calmó	un	poco	al	ver	que	la	cámara	abría	el	plano.	Apareció	una
mujer	de	unos	veinte	años.

—Esta	es	nuestra	hija,	Francesca	—dijo	Nancy.
Francesca	saludó	a	 los	espectadores	y	asintió,	algo	incómoda.	Luego	miró	fuera

de	plano	y	articuló	las	palabras	«No	pasa	nada».	Pasaron	tres	segundos.
Cuando	apareció	Patrick,	iba	cogido	de	la	mano	de	su	hermana.
—Y	nuestro	hijo,	Patrick	—dijo	Nancy.
Era	el	mismo	chico	a	quien	había	rescatado	Myron,	el	mismo	a	quien	había	visto

agazapado	 en	 un	 rincón	 de	 su	 habitación.	 Llevaba	 una	 gorra	 de	 béisbol	 de	 los
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Yankees,	 una	 sudadera	 azul	 con	 capucha	 y	 vaqueros.	 La	 cámara	mostró	 un	 primer
plano	de	su	rostro.	Tenía	la	cabeza	gacha.	Nancy	y	Hunter	se	pusieron	a	los	lados	de
sus	hijos.	Por	un	momento	fue	como	si	estuvieran	posando,	aunque	algo	torpemente,
para	 una	 fotografía	 de	 vacaciones.	 Hunter	 y	 Nancy	 intentaban	mostrarse	 fuertes	 y
decididos.	 Francesca	 parecía	 sobrecogida	 por	 la	 emoción;	 tenía	 los	 ojos	 húmedos.
Patrick	no	levantaba	la	vista	del	suelo.

Entonces	Anderson	les	dio	las	gracias	por	«abrir	su	casa	al	público»	y	dio	paso	a
la	publicidad.

Chick	se	quedó	mirando	la	pantalla	en	negro	durante	unos	segundos.
—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?
Myron	no	respondió.
—¿Qué	pasa	aquí,	Myron?	¿Por	qué	no	nos	quieren	ayudar?
—No	sé	si	pueden.
—¿Tú	también?	¿Tú	te	lo	tragas?
—Ni	siquiera	sé	qué	es	lo	que	quieren	que	nos	traguemos,	Chick.
—Te	he	dicho	que	he	ido	a	ver	a	mis	abogados,	¿verdad?
—Sí.
—Bueno,	pues	les	he	preguntado	qué	podíamos	hacer.	Ya	sabes.	Para	hacer	que	el

chico	hable.
—¿Y	qué	te	han	propuesto?
—¡Nada!	Dicen	que	no	se	puede	hacer	nada.	¿Te	lo	puedes	creer?	Patrick	no	está

obligado	a	decir	ni	una	palabra.	No	se	le	puede	obligar.	Aunque	supiera	algo	crucial.
Joder,	aunque	supiera	dónde	se	encuentra	Rhys	ahora	mismo.	Es	de	locos.

Chick	 le	 hizo	 un	 gesto	 al	 camarero,	 que	 le	 sirvió	 un	 Johnnie	Walker	Black.	El
camarero	miró	a	Myron,	que	hizo	que	no	con	la	cabeza.	Demasiado	temprano.

Cuando	Chick	recibió	su	copa,	la	cogió	entre	las	manos	como	si	se	las	calentara.
—Te	agradezco	que	nos	ayudes	—dijo,	ya	algo	más	tranquilo—.	Win…	Bueno,	a

Win	no	le	gusto.	En	realidad	no	es	de	extrañar.	Venimos	de	dos	mundos	diferentes.
Además,	él	bebe	los	vientos	por	Brooke.	Nadie	sería	 lo	suficientemente	bueno	para
ella,	¿sabes?

Myron	asintió,	aunque	solo	fuera	para	darle	cuerda.
—Pero	 Brooke	 y	 yo	 tenemos	 un	matrimonio	 sólido.	 Hemos	 tenido	 problemas,

claro.	Como	cualquier	otra	pareja.	Pero	nos	queremos.
—Esos	problemas…	—metió	 baza	Myron,	 que	 acababa	de	 ver	 el	 cielo	 abierto.

No	había	motivo	para	esperar	más—.	¿Uno	de	ellos	fue	Nancy	Moore?
Chick	 se	 había	 acercado	 el	 whisky	 a	 los	 labios.	 Vaciló,	 sin	 saber	 muy	 bien	 si

responder	de	inmediato	o	dar	un	sorbo.	Optó	por	el	sorbo.	Volvió	a	apoyar	la	copa	en
la	barra	y	se	volvió	hacia	Myron.

—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
Myron	se	lo	quedó	mirando,	sin	más,	haciendo	tiempo.
—¿Y	bien?	—insistió	Chick.
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—Sé	lo	de	los	mensajes.
—Ah.	—Chick	 se	 levantó,	 se	 quitó	 la	 americana	 y	 la	 colgó	 con	 cuidado	 en	 el

respaldo	del	taburete.	Volvió	a	sentarse	y	se	puso	a	juguetear	con	uno	de	sus	gemelos
de	oro—.	¿Y	tú	cómo	sabes	lo	de	los	mensajes?

—¿Acaso	importa?
—En	 realidad,	 no	 —respondió	 Chick,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 si	 le

restara	importancia—.	No	son	nada.
Myron	volvió	a	mirarlo	fijamente	a	los	ojos.
Chick	intentaba	hacer	como	si	nada,	pero	no	colaba.
—¿Win	lo	sabe?
—Aún	no.
—Pero	¿se	lo	dirás?
—Sí	—respondió	Myron.
—¿Aunque	yo	te	pida	que	no	lo	hagas?
—Aun	así.
—Tú	no	entiendes	cómo	es	mi	vida	—dijo	Chick	meneando	la	cabeza.	Myron	no

respondió—.	A	los	demás	todo	les	ha	caído	del	cielo.	Yo	he	tenido	que	trabajármelo,
pelear.	Nada	me	 ha	 resultado	 fácil.	 Te	 daré	 una	 noticia,	Myron	—se	 acercó	 e	 hizo
pantalla	con	la	mano	alrededor	de	la	boca—:	la	partida	está	amañada	para	los	ricos.
El	campo	de	juego	no	es	llano.	Yo	empecé	sin	nada.	Mi	padre	tenía	una	barbería	en	el
Bronx.	Y	allí,	si	quieres	crecer,	tienes	que	hacer	alguna	trampa.

—Un	momento,	 déjame	 que	 esto	me	 lo	 escriba.	—Myron	 fingió	 que	 cogía	 un
bolígrafo	y	escribía	en	un	papel	imaginario—.	Alguna	trampa.	—Levantó	la	vista—.
Un	consejo	genial.	¿También	me	vas	a	decir	que	detrás	de	cada	gran	fortuna	hay	un
gran	delito?

—¿Te	estás	mofando?
—Quizás	un	poquito,	Chick.
—¿Qué	pasa?	¿Tú	crees	que	este	país	es	una	meritocracia?	¿Que	todos	partimos

de	la	misma	posición,	que	todos	tenemos	las	mismas	posibilidades?	Eso	no	se	lo	cree
nadie.	Yo	jugué	al	fútbol	americano	en	la	universidad.	Era	running	back.	Y	bastante
bueno.	Un	día	me	di	cuenta	de	que	el	tipo	que	intentaba	placarme	se	metía	esteroides.
¿Y	 todos	 los	 que	 querían	 ocupar	 mi	 posición?	 Esteroides.	 Así	 que	 tenía	 dos
posibilidades:	podía	tomar	esteroides	o	podía	dejar	de	competir.

—¿Chick?
—¿Qué?
—Esa	es	una	explicación	muy	curiosa	para	justificar	que	engañaras	a	tu	mujer.
—No	 la	 engañé.	 —Se	 le	 acercó	 aún	 más—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que,	 en

cualquier	caso,	vas	a	olvidarte	del	asunto.
—¿Es	una	amenaza,	Chick?
—Esos	mensajes	no	tienen	nada	que	ver	con	mi	hijo.	Y	ya	sé	por	qué	lo	haces.
—Lo	hago	porque	quiero	encontrar	a	tu	hijo.
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—Sí,	claro.	¿Quieres	saber	una	cosa	que	aún	me	corroe	por	dentro?	En	cuanto	se
llevaron	a	Rhys,	Brooke	quiso	llamar	a	Win.	El	primer	día.	Pero	yo	la	convencí	para
que	no	lo	hiciera.	Pensé	que	la	policía	podría	ocuparse.	Quería	(y	esto	te	sonará	raro
después	de	lo	que	acabo	de	decirte)	hacer	las	cosas	con	arreglo	a	las	normas.	Hacer	lo
correcto.	Gracioso,	¿no?	Así	que	tengo	que	vivir	con	eso.

—Lo	que	dices	no	tiene	ningún	sentido,	Chick.
Chick	se	acercó	a	Myron,	que	notaba	el	olor	a	whisky.
—Lo	que	pasara	 entre	Nancy	y	 yo	—dijo	 con	 los	 dientes	 apretados—	no	 tiene

nada	que	ver	 con	mi	hijo.	 ¿Me	oyes?	Más	vale	que	 te	olvides	de	 eso	antes	de	que
alguien	salga	mal	parado.

Sonó	 el	 teléfono.	 Myron	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla	 y	 vio	 que	 era	 Brooke
Baldwin	quien	le	llamaba.	Se	lo	enseñó	a	Chick	y	se	llevó	el	teléfono	al	oído.

—¿Hola?
—Chick	me	ha	dicho	que	os	ibais	a	ver	—dijo	Brooke—.	¿Está	contigo?
Myron	miró	a	Chick,	quien	asintió	y	se	acercó	al	teléfono.
—Estoy	aquí,	cariño.
—¿Habéis	visto	la	CNN?
—Sí	—respondió	Myron.
—Lo	he	grabado	—dijo	Brooke—.	He	estado	viéndolo	con	la	pantalla	congelada.
—¿Y	qué?	—dijo	Chick.
—Pues	que	no	estoy	convencida	de	que	ese	chico	sea	Patrick	Moore.
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Solo	ver	el	nombre	de	Terese	en	la	pantalla	de	su	teléfono	hizo	que	los	agarrotados
músculos	del	hombro	de	Myron	se	relajaran.	Le	dio	al	botón	de	respuesta	mientras	se
dirigía	al	coche	y,	sin	más	preámbulos,	dijo:

—Te	quiero	muchísimo.
—No	 es	 por	 meterme	 con	 Win	 —respondió	 Terese—,	 pero	 como	 frase	 para

responder	al	teléfono	le	da	cien	vueltas	a	«Articula».
—A	lo	mejor	no	la	uso	con	todo	el	mundo	—dijo	Myron.
—Oh,	¿y	por	qué	no?	Puede	que	le	alegres	el	día	a	alguien.
—¿Dónde	estás?
—En	 la	habitación	del	hotel	—dijo	Terese—.	Eh,	¿te	acuerdas	de	 la	última	vez

que	estuvimos	juntos	en	una	habitación	de	hotel?
Myron	no	pudo	evitar	una	sonrisa	socarrona.
—¿Cuántas	llamadas	recibimos	quejándose	del	ruido?
—Bueno,	Myron,	es	que	hiciste	mucho	ruido.
Myron	se	cambió	el	teléfono	de	oreja.
—Los	dedos	de	los	pies	se	me	quedaron	dormidos	una	semana	entera.
—No	entiendo	la	referencia.
—Yo	tampoco,	pero	me	parecía	que	sonaba	bien.
—Es	cierto	—concedió	ella—.	Te	echo	de	menos.
—Yo	también.
—Ese	trabajo…
—¿Sí?
—Si	me	lo	dan	(y	no	está	nada	claro),	puede	que	quieran	destinarme	a	Atlanta	o	a

Washington.
—Vale	—dijo	Myron.
—¿Tú	te	trasladarías?
—Claro.
—¿Así,	sin	más?
—Así,	sin	más.
—Bueno,	al	principio	podría	viajar	—propuso	ella.
—No,	nada	de	viajes.	Nos	mudamos.
—Dios,	qué	sexi	estás	cuando	hablas	con	esa	decisión.
—Y	cuando	no,	también.
—Tampoco	 te	 pases	—dijo	Terese.	Y	 luego—:	¿Estás	 seguro?	Puedo	decir	 que

no.	Saldrán	otros	trabajos.
Myron	había	vivido	 siempre	 en	 aquella	 región.	Había	nacido	 allí,	 había	pasado

cuatro	años	en	 la	universidad,	en	Carolina	del	Norte,	y	había	 regresado	allí.	Estaba
tan	vinculado	a	aquella	zona	que	incluso	había	comprado	la	casa	donde	había	pasado
su	infancia,	para	no	dejar	el	pasado	atrás.
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—Estoy	seguro	—dijo	Myron—.	Quiero	que	trabajes	en	lo	que	te	gusta.
—Vaya,	no	te	pongas	tan	políticamente	correcto.
—También	quiero	ser	un	mantenido.
—Eso	podría	requerir	favores	sexuales	a	cambio	—señaló	Terese.
Myron	suspiró.
—El	caso	es	pedir…
Terese	se	rio.	No	lo	hacía	a	menudo.	A	Myron	le	encantó	oírlo.
—Más	vale	que	me	prepare	—dijo	ella—.	La	segunda	entrevista	es	dentro	de	una

hora.
—Buena	suerte.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Terese.
—¿Cuando	 cuelgue?	Darme	una	 ducha	 fría.	Luego	 voy	 a	 ver	 a	mis	 padres	 y	 a

Mickey.
—He	visto	esa	entrevista	en	la	tele.
—¿Alguna	idea?
—Lo	que	has	dicho.
—¿Qué	he	dicho?
—Que	hay	algo	más.
Se	despidieron	con	los	cariñitos	mínimos	indispensables,	y	Myron	se	encaminó	a

casa	de	sus	padres.	¿De	verdad	podría	hacerlo?	¿Podría	alejarse	del	lugar	que	siempre
había	sido	su	casa?

La	 respuesta,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 fue	 un	 sí	 estruendoso.	 Mientras
conducía	recibió	una	llamada	de	Win.

—¿Sí?
—Cuéntamelo	todo	—dijo	Win.
—¿Has	visto	la	entrevista	a	los	Moore?	—preguntó	Myron.
—Sí.
Myron	oyó	voces	de	fondo,	hombres	que	gritaban	en	un	idioma	extranjero.
—¿Dónde	estás	exactamente?
—En	Roma.
—¿En	Italia?
—No.	En	Roma,	Wyoming.
—No	hay	motivo	para	ponerse	sarcástico.
—¿Quién	necesita	un	motivo	para	ponerse	sarcástico?
—Brooke	no	está	convencida	de	que	el	chico	sea	Patrick	—dijo	Myron.
—Sí,	me	lo	ha	dicho	por	mensaje.
—He	llamado	a	P.	T.,	en	Quantico.	Tiene	una	amiga	que	quizá	pueda	ayudarnos.

Es	una	forense	experta	en	reconstrucciones	faciales	o	algo	así.
—Yo	 he	 hecho	 mis	 comprobaciones	 —dijo	 Win—.	 Comparando	 una	 imagen

congelada	de	lo	que	hemos	visto	hoy	con	la	imagen	de	Patrick	a	los	seis	años,	y	con
las	técnicas	de	progresión	de	edad.

www.lectulandia.com	-	Página	143



—¿Alguna	conclusión?
—No	—dijo	Win—.	Pero	yo	me	hago	dos	preguntas.	Si	no	es	Patrick,	¿quién	es?

Si	no	es	Patrick,	¿qué	motivo	podrían	tener	Nancy	y	Hunter	para	mentir	al	respecto?
Myron	pensó	en	ello.
—No	lo	sé.
—Iría	bien	hacer	un	análisis	de	ADN.
—Pues	 sí.	 Pero	 supongamos	 que	 descubrimos	 que	 no	 es	 Patrick.	 ¿Qué

significaría?	¿Tienes	un	momento?
—Claro.
—Pues	analicemos	todas	las	perspectivas	posibles,	hasta	las	más	horribles.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Win.
—Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 Nancy	 y	 Hunter	 mataron	 a	 ambos	 niños	 y

ocultaron	 sus	 cuerpos.	 Ya	 sé,	 ya	 sé,	 es	 horrible,	 pero	 solo	 como	 ejercicio	 mental,
supongamos	que	es	posible.

—Vale.
—De	 este	modo,	 quizá	 para	 ahuyentar	 cualquier	 sospecha,	 se	 las	 arreglan	 para

recuperar	 a	 un	 Patrick	 falso.	 Encuentran	 a	 un	 adolescente	 que	 tiene	 la	 edad	 y	 el
aspecto	 ideales.	 Te	 envían	 esos	 correos	 electrónicos	 llevándote	 en	 esa	 dirección.
Encuentras	al	adolescente	en	King’s	Cross,	o	donde	sea.	¿Me	sigues?

—No	del	todo.
—Bien,	porque	ni	siquiera	el	escenario	más	horrible	tiene	sentido.	Eso	es	lo	que

quiero	decir.	Nadie	estaba	bajo	sospecha,	después	de	tantos	años.	Nadie	sospechaba
de	ellos.	Si	hubieran	matado	a	los	niños	(y	solo	son	especulaciones;	no	creo	que	sea
el	caso),	no	ganarían	nada	fingiendo	que	habían	recuperado	a	Patrick.

—Es	cierto	—convino	Win—.	Aunque,	claro,	el	engaño	podría	ser	otro.
—¿Cuál?
—Pongamos	que	el	chico	no	es	Patrick.
—Vale.
—Pero	pongamos	que	alguien	está	engañando	a	Nancy	y	a	Hunter.	Organizan	la

aparición	de	este	Patrick	falso.	Saben	que	Nancy	y	Hunter	están	tan	deseosos	de	que
sea	su	hijo	que	será	fácil	engañarlos.

—El	deseo	de	resolución	—dijo	Myron.
—Exactamente.	Eso	puede	cegar	a	cualquiera.
—Ya,	pero	 ¿con	qué	motivo?	 ¿Es	que	 ese	 falso	Patrick	 les	 va	 a	 robar	 dinero	o

algo	así?
Win	se	quedó	pensando.
—No,	no	creo	que	sea	eso.
—Y	las	heridas	del	chico	eran	de	verdad.	Lo	apuñalaron.	Tenemos	suerte	de	que

no	muriera.
—A	manos	de	Fat	Gandhi	—dijo	Win—.	¿Myron?
—¿Sí?
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—Volvemos	a	hacerlo.
—¿A	hacer	qué?
—Pasamos	por	alto	el	axioma	de	Sherlock.	Necesitamos	más	datos.
Win	tenía	razón.	A	menudo	citaban	a	Sherlock	Holmes,	de	su	idolatrado	Arthur

Conan	Doyle:	«Es	un	error	capital	el	teorizar	antes	de	poseer	datos.	Insensiblemente,
uno	comienza	a	deformar	los	hechos	para	hacerlos	encajar	en	las	teorías	en	lugar	de
encajar	las	teorías	en	los	hechos».

—¿Myron?
—Dime.
—¿Qué	más	pasa?
Myron	soltó	un	profundo	suspiro.
—Esto	no	te	va	a	gustar.
—Oh,	pues	entonces	tenme	esperando	un	rato	y	endúlzamelo.
—¿Más	sarcasmo?
—¿Más	espera?
Myron	fue	al	grano	y	le	habló	a	Win	de	su	visita	a	Neil	Huber	y	de	los	mensajes

entre	 Chick	 Baldwin	 y	 Nancy	 Moore.	 Cuando	 acabó,	 Win	 se	 quedó	 callado	 un
momento.	 Myron	 seguía	 oyendo	 los	 gritos	 en	 un	 idioma	 extranjero	 que	 supuso
italiano.

—¿Por	qué	estás	en	Roma?	—preguntó	Myron.
—Me	estoy	acercando	a	Fat	Gandhi.
—¿Está	en	Italia?
—No	creo	—dijo	Win—.	¿Tú	crees	a	Chick	cuando	dice	que	esos	 intercambios

de	mensajes	eran	inocentes?
—No	—respondió	Myron—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	 tengan	nada	que	ver

con	el	secuestro.
—Es	cierto	—convino	Win.
—¿Quieres	que	pruebe	a	hablar	con	Nancy?	¿Que	le	pregunte	por	los	mensajes?
—Sí,	me	gustaría.
—¿Y	qué	hay	de	Brooke?
—¿Qué	pasa	con	ella?
—¿Le	contamos	lo	del	intercambio	de	mensajes?	—preguntó	Myron.
—Aún	no.
Myron	recordó	 la	 reacción	de	Brooke	en	Londres	al	descubrir	que	no	 le	habían

hablado	de	los	correos	recibidos	por	Win.
—Se	pondrá	furiosa	cuando	sepa	que	le	vuelves	a	ocultar	información.
—Puedo	vivir	con	eso	—dijo	Win.	Hubo	una	pausa—.	¿Es	todo,	Myron?
—Creo	que	sí.
—Bien.	Tengo	que	irme.
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El	 nombre	 del	 equipo	 aparece	 en	 la	 pantalla	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	Myron
señalaba	que	la	prima	Brooke	se	pondría	furiosa	si	volvía	a	ocultarle	cosas.

SHARK	CRYPT	I.
—Puedo	vivir	con	eso	—le	digo,	ya	con	la	cabeza	en	otra	parte.	Es	hora	de	colgar

—.	¿Es	todo,	Myron?
—Creo	que	sí	—dice	Myron.
—Bien,	tengo	que	irme.
Cuelgo	antes	de	que	Myron	responda.	Estoy	en	la	trastienda	con	Carlo,	Renato	y

Giuseppe.	Siguen	en	lo	suyo,	pero	hoy	más	serios,	más	concentrados:	ha	empezado	la
partida	de	Muzzles	of	Rage.	Mi	plan	es	muy	sencillo:	sonsacarle	a	Fat	Gandhi.

Por	lo	que	sé	de	él,	Fat	Gandhi	es	un	cabrón	muy	competitivo	en	este	mundo	de
tecno-vídeo	o	lo	que	sea.	Su	mayor	rival	es	ROMAVSLAZIO,	que,	gracias	a	mi	anónima
generosidad,	 se	 han	 convertido	 en	 los	 anfitriones	 de	 este	 prestigioso	 evento	 recién
iniciado.	 La	 pregunta	 que	 queremos	 responder	 es	 esta:	 aunque	 Fat	 Gandhi	 sea	 un
personaje	semiclandestino,	aunque	esté	oculto,	aunque	sea	de	manera	temporal,	¿dará
la	cara	 si	 se	 lo	desafía	a	un	duelo	personal,	 casi	militar	de	alto	 rango,	 con	un	gran
premio	en	juego?

Ya	tengo	la	respuesta:	sí.
Señalo	el	nuevo	nombre	en	el	panel	de	puntuaciones,	SHARK	CRYPT	I.
—Ese	es	Fat	Gandhi	—les	digo.
—No	 puede	 saberlo	 —me	 grita	 Carlo,	 sin	 dejar	 de	 teclear—.	 Aún	 no	 ha

empezado	a	jugar.
—Pero	en	cuanto	 lleve	unos	minutos	 lo	sabremos	—añade	Renato—.	En	media

hora,	 máximo.	 Tiene	 un	 estilo	 de	 juego	 personal.	 Nunca	 usa	 metralletas	 ni	 armas
automáticas:	solo	fusiles	de	largo	alcance,	y	nunca	falla.

—Siempre	hay	un	sistema	característico	—señala	Carlo.
—Como	en	cualquier	deporte,	no	hace	falta	ver	la	cara	para	saber	quién	compite

—confirma	Renato.
—No	esperéis	—digo	yo—.	Ese	es	nuestro	objetivo.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
En	realidad	es	sencillo.	«Shark	Crypt	I»	es	un	anagrama	de	«Patrick	Rhys».
Mi	plan	es	evidente.	El	desafío	de	ROMAVSLAZIO	no	tiene	nada	que	ver	con	ganar

la	partida	de	Muzzles	of	Rage.	El	desafío	consiste	en	fingir	que	hay	un	combate	para
descubrir	 algún	 método	 de	 pirateo	 que	 no	 tengo	 ningún	 interés	 en	 comprender	 al
detalle	y	de	ese	modo	determinar	dónde	se	encuentra	Fat	Gandhi	en	la	actualidad.

El	árbitro,	Giuseppe,	da	la	señal.
—Adelante,	chicos.	Encontradlo.
Tengo	listos	el	coche	y	el	avión	privado.	Tengo	a	los	pilotos	y	a	un	colaborador
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clave	esperando.	En	cuanto	descubran	la	ubicación	de	Fat	Gandhi,	mientras	prosigue
la	partida	de	Muzzles	of	Rage,	iremos	a	toda	prisa	hasta	el	lugar	donde	se	encuentre
Fat	Gandhi	y	lo	pillaremos.

Por	lo	menos	ese	es	el	plan.
—Aún	no	sé	si	deberíamos	hacer	esto	—objeta	Carlo.
Vuelve	a	estar	de	cara	a	una	pared;	Renato	tampoco	lo	ve	claro:
—No	somos	polis.
—Ya	 habéis	 oído	 al	 señor	 Lockwood	 —dice	 Giuseppe—.	 Ese	 tipo	 obliga	 a

menores	a	prostituirse.
—¿Y	cómo	sabemos	que	dice	la	verdad?	—pregunta	Carlo.
—Sí	—añade	Renato	volviéndose	hacia	Win—.	¿Cómo	sabemos	que	no	es	usted

el	pervertido?
—Lo	sabéis	—digo	yo—	porque	ya	lo	habéis	buscado	en	Internet.
Silencio.	Luego	es	Carlo	el	que	habla:
—También	lo	hemos	buscado	a	usted.
—Estoy	seguro	de	ello	—les	digo.
—Es	rico.
—Lo	soy.
—También	dicen	que	se	ha	vuelto	loco.	Que	ahora	es	un	recluso	majareta.
—¿Tengo	pinta	de	recluso?	—digo	yo	abriendo	los	brazos.
—¿Y	por	qué	lo	dicen?
—Me	lo	inventé	yo.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	unos	maleantes	querían	matarme	—explico.
—Entonces	¿ha	estado…	escondiéndose?
—Algo	así.
—Y	entonces	¿por	qué	está	aquí?
—Hemos	rescatado	a	uno	de	los	chicos.	Necesito	vuestra	ayuda	para	rescatar	al

otro.
Eso	parece	dejarlos	satisfechos.
—No	 debería	 ser	 difícil	—dice	 Carlo—.	 Para	 apuntarse	 a	 la	 partida	 tiene	 que

conectarse	a	nuestro	servidor.
—Con	eso	tendremos	su	dirección	IP.
—Mierda	—dice	Carlo—.	Está	usando	un	VPN.
—Era	de	esperar	—responde	Renato—.	Pero	podemos	esquivarlo	con…
Vuelven	 a	 hablar	 en	 italiano;	 me	 parece	 bien.	 Tampoco	 entiendo	 esa	 jerga

tecnológica.	Hablan	 a	 voz	 en	grito,	 enfadados.	Empiezan	 a	 atacarse	 el	 uno	 al	 otro.
Oigo	el	nombre	de	jugadores	de	la	Roma	y	de	la	Lazio	y	sé	que	han	empezado	con
los	insultos	al	equipo	rival.	Ese	—Giuseppe	ya	me	lo	ha	advertido—	es	su	modo	de
trabajo.

—Cuanto	 más	 se	 enfadan	 —me	 asegura—,	 más	 cerca	 están	 de	 darle	 una
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respuesta.
Así	 que	 espero.	 Por	 lo	 que	 parece	 intentan	 mantenerse	 en	 el	 juego	 mientras

buscan	la	localización	de	SHARK	CRYPT	I.
—Tiene	razón	—me	dice	Carlo,	tecleando	furiosamente—.	Es	Fat	Gandhi.
—Intenta	ocultarse	—añade	Renato.
—Ocultar	su	identidad	ahora	que	conocemos	sus	movimientos	—señala	Carlo.
Empiezan	a	gritar	en	italiano	otra	vez.	Diez	minutos	más	tarde	oigo	un	grito	de

victoria.	Giuseppe	me	mira,	 asiente,	y	 la	 impresora	empieza	a	zumbar.	Se	acerca	y
coge	un	papel.

—La	dirección	—dice	Giuseppe,	entregándomelo.
La	miro.	Está	en	Holanda.
—¿Cuánto	tiempo	tengo?
—Si	nos	esforzamos	—responde	Carlo—,	habremos	acabado	en	unas	dos	horas.
Me	dirijo	a	la	puerta.
—Entonces	no	os	esforcéis	tanto.

Myron	aparcó	junto	a	la	vieja	casa	de	dos	plantas.
Él	había	crecido	allí.	Bueno,	más	que	crecer	allí,	había	vivido	allí	con	sus	padres

hasta…	bueno,	hasta	hacía	poco.	De	hecho,	cuando	sus	padres,	Ellen	y	Al	(«La	gente
nos	llama	El	Al	—explicaba	mamá—;	ya	sabes,	como	la	aerolínea	israelí»),	por	fin
decidieron	vender	la	casa	y	retirarse	a	Florida,	Myron	se	la	había	comprado.

En	los	viejos	tiempos,	cada	vez	que	Myron	llegaba	o	alguien	lo	llevaba	a	casa,	su
madre	salía	corriendo	de	la	puerta	y	lo	rodeaba	con	los	brazos	como	si	fuera	un	rehén
liberado	tras	muchos	años.	Así	era	ella.

Eso,	por	supuesto,	le	hacía	pasar	vergüenza.	Y	al	mismo	tiempo,	por	supuesto,	le
encantaba.	Cuando	eres	joven	no	te	das	cuenta	de	lo	estupendo	que	es	que	te	quieran
de	manera	incondicional.

Ahora,	 al	 abrirse	 la	 puerta,	 los	 pasos	 de	mamá	 eran	 lentos	 e	 inciertos.	 Papá	 la
ayudaba,	sosteniéndola	por	el	hombro.	Mamá,	feminista	combativa,	temblaba	víctima
de	la	crueldad	del	párkinson.	Myron	esperó	un	momento	en	el	coche,	dejando	que	se
acercara	un	poco.	Por	fin	se	zafó	de	la	mano	de	papá.	Myron	sabía	que	no	quería	que
su	hijo	la	viera	vieja	y	frágil.

Myron	salió	del	coche	justo	en	el	momento	en	que	llegaba	mamá,	que	lo	abrazó
como	 siempre,	 como	 si	 fuera	 un	 rehén	 recién	 liberado.	Él	 también	 la	 abrazó.	 Papá
llegó	tras	ella,	y	Myron	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Así	es	como	saludaba	a	su	padre.
Con	un	beso.	Siempre.

—Pareces	cansado	—dijo	mamá.
—Estoy	bien.
—¿No	te	parece	cansado,	Al?
—Déjalo,	El.	Está	bien.	Tiene	un	aspecto	saludable.
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—Saludable.	—Se	volvió	hacia	su	marido—.	¿Ahora	eres	médico?
—Bueno,	tiene	buen	aspecto.
—Tiene	que	comer	más.	Ven.	Pediré	más	comida.
Ellen	Bolitar	no	cocinaba.	Nunca.	Había	intentado	hacer	un	tronco	de	carne	con

salsa	 de	 ragú	 en	 algún	 momento	 durante	 los	 años	 de	 instituto	 de	 Myron.	 Habían
tenido	que	pintar	de	nuevo	la	cocina	para	librarse	del	olor.

Myron	le	ofreció	la	mano.	Su	madre	lo	miró	torciendo	el	gesto.
—¿Tú	también?	Estoy	bien	—dijo,	y	echó	a	caminar	hacia	 la	casa,	cojeando	de

manera	 ostensible.	Myron	miró	 a	 su	 padre,	 que	 se	 limitó	 a	menear	 ligeramente	 la
cabeza.	La	siguieron—.	Llamaré	a	Nero’s	y	 les	diré	que	pongan	otra	parmesana	de
ternera.	Tiene	que	comer.	Tu	sobrino	come	como	si	tuviera	la	solitaria.	Venga,	id	al
salón	a	hablar	de	vuestras	cosas	—añadió,	quitándoselos	de	encima	con	un	gesto	de	la
mano.

Se	agarró	a	la	barandilla	y	entró	en	la	cocina.	Papá	le	hizo	un	gesto	a	Myron	para
que	 lo	 siguiera.	 Myron	 se	 quedó	 allí	 un	 momento,	 impregnándose	 de	 aquella
sensación.

Quería	a	sus	padres.
Sí,	todos	los	queremos,	pero	raramente	es	algo	tan	sencillo.	Nada	extraño,	ningún

remordimiento,	 ni	 resentimiento,	 ninguna	 rabia	 contenida,	 ni	 acusaciones	 de	 culpa.
Lo	querían.	Él	los	quería,	sin	objeción	y	sin	condiciones.	No	podía	ver	nada	malo	en
ellos.	Según	algunos,	los	veía	a	través	de	una	lente	de	color	rosa,	porque	Myron	tenía
tendencia	a	la	nostalgia	y	al	revisionismo	histórico	familiar.

Los	que	decían	eso	se	equivocaban.
Myron	y	papá	entraron	en	el	salón	o	cuarto	de	estar,	o	como	se	le	quiera	llamar,	y

se	sentaron	en	los	mismos	sitios	de	siempre,	los	que	usaban	desde	hacía	más	tiempo
del	que	Myron	pudiera	recordar.	Cuando	Myron	era	joven,	los	expertos	advertían	de
los	 peligros	 de	 ver	 demasiada	 televisión,	 lo	 cual	 podía	 ser	 cierto	 o	 no,	 pero	 aquel
binomio	 padre-hijo	 había	 creado	 sus	 vínculos	 en	 aquella	 sala,	 compartiendo
programas	que	a	ambos	les	encantaban.	La	franja	de	máxima	audiencia	era	de	ocho	a
once	de	 la	noche,	y	en	aquella	época,	antes	de	que	 todo	el	mundo	viera	programas
bajo	demanda	o	por	streaming,	un	padre	y	un	hijo	podían	sentarse	y	reírse	con	alguna
comedia	de	situación	tonta	o	hablar	de	los	tópicos	de	una	serie	de	policías.	Veían	la
tele	y	estaban	juntos,	en	la	misma	estancia,	y	eso	significaba	crear	un	vínculo,	pese	a
lo	que	otros	pudieran	decir.	Ahora	los	padres	se	iban	a	sus	habitaciones	y	los	hijos,	a
las	suyas.	Todos	miraban	pantallas	más	pequeñas	—portátiles,	móviles	y	tabletas—	y
veían	exactamente	lo	que	querían	ver.	La	experiencia	se	había	vuelto	completamente
solitaria,	y	Myron	no	podía	evitar	pensar	que	eso	era	algo	terrible.

Papá	cogió	el	mando	a	distancia,	pero	no	encendió	la	tele.
—¿Mickey	ya	está	en	casa?	—preguntó	Myron.
Sus	padres	se	habían	instalado	allí	con	él	mientras	los	padres	de	Mickey	se	iban

de	vacaciones.
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—Debería	estar	al	caer	—dijo	papá—.	Va	a	traer	a	Ema	a	cenar.	¿La	conoces?
—¿A	Ema?	Sí.
—Siempre	se	viste	de	negro	—dijo	papá.
—Muchas	mujeres	lo	hacen,	Al	—dijo	mamá	desde	la	cocina.
—No	tanto.
—El	negro	adelgaza	—saltó	mamá.
—No	estoy	juzgándola.
—Sí,	sí	que	lo	haces	—dijo	mamá.
—¡No	es	cierto!
—Crees	que	es	como	una	niña	grande.
—Tú	eres	la	que	hablas	de	que	alguien	se	puede	vestir	de	negro	porque	adelgaza,

no	yo.	—Papá	se	volvió	hacia	Myron—.	Ema	se	pinta	de	negro	las	uñas,	los	labios,
las	pestañas	y	el	pelo.	No	es	de	color	negro	natural.	Quiero	decir,	que	se	 lo	 tiñe	de
negro.	No	lo	entiendo.

—¿Y	quién	eres	tú	para	entenderlo?	—preguntó	mamá.
—No	sé,	es	por	decir…
—Fíjate,	ha	llegado	el	señor	Alta	Costura.	¿De	pronto	te	has	convertido	en	Yves

Saint	Laurent,	con	todos	esos	consejos	de	moda?
—¡Pensaba	que	ibas	a	llamar	por	teléfono	para	cambiar	el	pedido!
—Estaban	comunicando.
—Pues	vuelve	a	llamar.
—Sí,	jefe,	ahora	mismo.
Papá	suspiró	y	se	encogió	de	hombros.	Así	funcionaban.	Myron	se	puso	cómodo

y	disfrutó	del	espectáculo.
Papá	echó	el	cuerpo	adelante	y	le	habló	en	voz	baja:
—¿Y	dónde	está	Terese?
—En	Jackson	Hole.	Para	una	entrevista	de	trabajo.
—¿Cómo	presentadora	de	noticias?
—Algo	así.
—Recuerdo	cuando	salía	en	la	tele.	Antes	de	que	vosotros…	—Juntó	las	manos	y

las	separó,	y	volvió	a	 juntarlas—.	A	tu	madre	y	a	mí	nos	gustaría	mucho	conocerla
mejor.

—La	conoceréis.
Se	acercó	un	poco	más.
—Tu	madre	se	preocupa.
—¿Por	qué?
Papá	no	era	de	los	que	se	guardan	las	cosas.
—Ella	cree	que	hay	algo	triste	escondido.
—Con	Terese	—dijo	Myron	asintiendo—.	¿Y	tú?	¿Tú	también	estás	preocupado?
—Yo	no	me	meto.
—Pero	¿y	si	tuvieras	que	opinar?
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—Yo	 también	 veo	 la	 tristeza.	 Pero	 también	 veo	 fuerza.	 Ha	 sufrido	 mucho,
¿verdad?

—Sí.
—¿Ha	perdido	algún	hijo?
—Hace	mucho	tiempo,	cuando	vivía	en	el	extranjero,	sí.
Papá	meneó	la	cabeza.
—Siento	haber	sacado	el	tema.
—No	pasa	nada.
—¿Y	sigues	sin	querer	contarme	por	qué	pasó	tanto	tiempo	en	África?
—No	puedo	—dijo	Myron—.	No	me	corresponde	a	mí	decirlo.
—Lo	respeto	—dijo	papá,	y	sonrió—.	Probablemente	estaría	en	misión	secreta.
—Algo	así.
—En	misión	secreta	—repitió	papá—.	¿Como	tú	en	Londres?
Myron	no	dijo	nada.
—¿Qué?	¿Te	crees	que	no	lo	sabíamos?	¿Vas	a	contarme	de	qué	se	trataba?
Mamá	intervino	desde	la	cocina.
—Tenía	que	ver	con	el	niño	de	los	Moore,	ese	al	que	rescataron.
Papá	se	volvió	hacia	la	cocina.
—¿Cuánto	rato	llevas	escuchando?
—Acabo	de	empezar	—respondió	mamá—.	Me	he	perdido	 toda	 la	parte	en	que

me	has	dejado	como	un	trapo	con	esa	historia	de	la	novia	triste.
La	 puerta	 principal	 se	 abrió	 de	 un	 modo	 que	 dejaba	 claro	 que	 entraba	 un

adolescente.	Mickey	apareció	con	Ema	justo	detrás.	Se	quedó	mirando	a	Myron.
—Eh,	¿qué	haces	tú	aquí?
Mickey	era	un	actor	malísimo.
—Yo	también	me	alegro	de	verte	—dijo	Myron—.	Hola,	Ema.
—Hola,	Myron	—saludó	Ema.
Ema,	 la	 chica	 que	 papá	 describía	 usando	 el	 color	 negro,	 era	 lo	 que	 primero	 se

había	llamado	«gótica»	y	luego,	«emo»	(de	ahí	su	apodo).	Myron	no	estaba	tan	al	día
como	 para	 saber	 cómo	 los	 llamaban	 ahora.	 De	 hecho,	 todo	 en	 ella	 era	 negro,	 en
contraste	 con	 la	 piel	 más	 pálida	 posible.	 Mickey	 y	 Ema	 habían	 empezado	 siendo
amigos,	 grandes	 amigos,	 pero	 en	 ese	momento	Myron	 se	 preguntaba	 si	 no	 habrían
superado	la	frontera	entre	la	amistad	y	la	relación.

Mickey	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla	a	su	abuelo.	Se	volvió	hacia	su	abuela	y	 le
dijo:

—Estás	guapísima,	abuela.
—No	me	llames	así.
—¿Cómo?
—Abuela.	 Te	 lo	 he	 dicho.	 Soy	 demasiado	 joven	 para	 ser	 tu	 abuela.	 Llámame

Ellen.	Y	si	alguien	pregunta,	diles	que	soy	 la	segunda	esposa	de	 tu	abuelo,	que	me
pescó	siendo	jovencita.
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—Vale,	ya	lo	pillo	—dijo	Mickey.
—Y	ahora	dale	un	beso	a	tu	Ellen.
Él	 subió	 el	 escalón	 que	 daba	 a	 la	 cocina	 de	 un	 salto.	Cada	 vez	 que	Mickey	 se

movía,	 la	 casa	 temblaba.	 Le	 dio	 un	 beso	 y	 un	 abrazo.	 Myron	 observó	 la	 escena,
tragando	saliva.	Luego,	Mickey	se	volvió	hacia	Myron.

—¿Estás	llorando?	—preguntó	Mickey.
—No	—dijo	Myron.
—¿Por	qué	está	llorando?	—Mickey	se	volvió	hacia	su	abuela—.	¿Por	qué	llora

siempre?
—Siempre	ha	sido	muy	emotivo;	no	hagas	caso.
—No	estoy	llorando	—insistió	Myron	paseando	la	mirada	por	toda	la	sala,	pero

sin	encontrar	una	excusa—.	Se	me	ha	metido	algo	en	el	ojo.
—Necesito	que	alguien	me	ayude	a	poner	la	mesa	—dijo	mamá.
—Yo	—se	ofreció	Mickey.
—No.	Quiero	que	me	ayude	Ema.
—Me	encantaría,	señora	Bolitar	—dijo	Ema.
—Ellen	—la	corrigió	mamá—.	Por	cierto,	¿Mickey	y	tú	estáis	juntos?	¿Cómo	lo

llamáis	los	chicos?	¿Salís?	¿Habéis	ligado?
—¡Abuela!	—exclamó	Mickey,	muerto	de	vergüenza.
—Oh,	 no	 hagas	 caso,	 Ema,	 con	 su	 reacción	me	 ha	 quedado	 claro.	 ¿A	 que	 son

monos	cuando	se	sonrojan	así?
Ema,	que	parecía	igual	de	avergonzada,	se	coló	en	la	cocina	a	toda	prisa.
—Más	vale	que	vaya	con	ellas	—dijo	papá—.	Por	si	acaso.
Dejó	a	Myron	y	a	Mickey	solos	en	el	salón.
—He	recibido	tu	mensaje	—dijo	Mickey.
—Lo	suponía.	¿Crees	que	podrías	ayudarme?
—Sí.	Y	creo	que	Ema	también.
—¿Cómo?
—Tenemos	un	plan.
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22

La	prensa	ya	no	estaba	frente	a	la	casa	de	Nancy	Moore.
Myron	no	sabía	si	eso	se	debía	a	la	decisión	de	los	medios	de	respetar	la	petición

de	intimidad	de	la	familia,	de	que	los	ciclos	de	noticias	eran	muy	cortos	o	quizá	de
que	la	cobertura	no	suscitaba	gran	atención.	Probablemente	fuera	una	combinación	de
las	tres	cosas,	pero	en	cualquier	caso	Myron	lo	agradecía.	Eran	las	ocho	de	la	tarde
cuando	dejó	el	coche	en	la	vía	de	acceso	y	llamó	a	la	puerta.

Nancy	Moore	abrió	la	puerta	con	una	copa	de	vino	blanco	en	la	mano.
—Es	tarde	—dijo.
—Lo	siento	—se	disculpó	Myron—.	Tenía	que	haber	llamado.
—Ha	sido	un	día	largo.
—Lo	sé.
—No	habría	abierto	siquiera	la	puerta,	de	no	ser…
Lo	sabía.	Seguía	sintiéndose	en	deuda.
—Mira,	necesito	hablar	contigo	solo	un	momento.	—Myron	miró	al	interior	de	la

casa—.	¿Está	Hunter?
—No.	Se	ha	vuelto	a	Pensilvania	esta	tarde.
—¿Es	allí	donde	vive?
Ella	asintió.
—Está	allí	desde	el	divorcio.
Myron	echó	un	vistazo	al	cartel	de	«En	venta».
—¿Tú	también	te	vas?
—Sí.
—¿A	Pensilvania?
—No	quiero	ser	maleducada,	Myron.
Myron	levantó	una	mano.
—¿No	puedo	entrar	un	momento?
Ella	se	echó	a	un	lado	a	regañadientes.	Myron	entró	y	se	detuvo	de	pronto	al	ver	a

la	joven	que	estaba	de	pie	junto	a	las	escaleras.
—Esta	es	mi	hija,	Francesca	—dijo	Nancy.
Myron	estuvo	a	punto	de	soltar	el	tan	manido	«querrás	decir	tu	hermana»,	pero	se

tragó	 el	 cumplido.	 Durante	 la	 entrevista	 de	 la	 tele	 no	 había	 reparado	 en	 cómo	 se
parecían,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 distraído	 con	 otras	 cosas.	 Si	 un	 novio	 se
planteara	 cómo	 sería	 Francesca	 en	 veinte	 años,	 le	 bastaría	 con	mirar	 a	Nancy	 para
saberlo.

—Francesca,	este	es	el	señor	Bolitar.
—Llámame	Myron	—dijo	él—.	Hola,	Francesca.
Ella	parpadeó,	limpiándose	las	lágrimas.	¿Esas	lágrimas	estaban	ya	antes?
—Gracias	—respondió	ella,	con	una	sinceridad	que	casi	 le	hizo	darse	 la	vuelta.

Francesca	se	acercó	a	paso	ligero	y	le	dio	un	abrazo,	breve	pero	sentido—.	Gracias	—
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repitió.
—De	nada	—repuso	Myron.
Nancy	acarició	a	su	hija	en	el	hombro	y	le	sonrió.
—¿Te	 importa	 subir	 un	 rato	 y	 ver	 qué	 hace	 tu	 hermano?	El	 señor	Bolitar	 y	 yo

tenemos	que	hablar.
—Claro	—dijo	Francesca—.	Ha	sido	un	placer	—añadió,	y	estrechó	la	mano	de

Myron	entre	las	suyas.
—El	placer	ha	sido	mutuo.
Nancy	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 subía	 las	 escaleras.	 Esperó	 hasta	 que	 hubo

desaparecido	y	luego	dijo:
—Es	muy	buena	chica.
—Se	nota.
—Muy	sensible.	Llora	a	la	mínima	ocasión.
—Yo	creo	que	eso	es	una	buena	cualidad	—convino	Myron.
—Supongo.	Pero	cuando	su	hermano	desapareció…	—Nancy	no	acabó	la	frase.

Meneó	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos—.	 Si	 Patrick	 hubiera	muerto	 en	 ese	 túnel,	 si	 no
hubieras	llegado	a	tiempo…

Tampoco	terminó	esa	frase.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	algo	directa?	—espetó	Myron.
—Supongo.
—¿Estás	absolutamente	segura	de	que	el	chico	que	está	allí	arriba	es	Patrick?
Nancy	hizo	una	mueca.
—Eso	ya	me	lo	has	preguntado	antes.
—Lo	sé.
—¿Y	por	qué	sigues	preguntándomelo?	Ya	te	lo	he	dicho.	Estoy	segura.
—¿Cómo	puedes	estarlo?
—¿Perdona?
—Han	pasado	diez	años.	Era	un	niño	cuando	se	lo	llevaron.
Nancy	apoyó	las	manos	en	las	caderas,	cada	vez	más	molesta.
—¿Para	eso	has	vendido?
—No.
—Entonces	más	vale	que	vayas	al	grano.	Se	hace	tarde.
—Háblame	de	los	mensajes	que	os	escribíais	Chick	Baldwin	y	tú.
Myron	lo	dijo	 tal	cual.	Bum.	Sin	previo	aviso,	sin	aclararse	 la	garganta:	a	saco.

Quería	ver	 su	 reacción;	pero	 si	 esperaba	 algo	dramático	o	 revelador,	 no	 fue	 lo	que
encontró.	Nancy	apoyó	la	copa	en	una	mesa	y	se	cruzó	de	brazos.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.
—¿Y	por	qué	diantres…?	—Se	calló	de	pronto—.	Creo	que	deberías	marcharte.
—Ya	he	hablado	de	ello	con	Chick.
—Entonces	ya	lo	sabes.
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—¿El	qué?
—Que	no	fue	nada.
Interesante.	El	mismo	argumento.	Myron	decidió	jugar	un	poco	de	farol.
—No	es	eso	lo	que	dijo	él.
—¿Cómo?
—Chick	reconoció	que	teníais	un	lío.
Nancy	esbozó	una	sonrisa.
—Eso	son	paparruchas,	Myron.	—Y	tenía	razón—.	Éramos	amigos.	Hablábamos.

Hablábamos	mucho.
—Ya,	Nancy,	no	te	ofendas,	pero	eso	no	me	lo	trago.
—¿No	me	crees?
—Pues	no.
—¿Y	por	qué	no?
—Pues	porque	no	me	parece	que	Chick	sea	un	gran	conversador.
—¿Pero	sí	te	parece	que	es	un	gran	follador?
«Touché»,	pensó	Myron.
Nancy	se	le	acercó	y	lo	miró	con	ojos	inocentes.	Debía	de	ser	la	mirada	que	usaba

para	dejarles	claras	 las	cosas	a	 los	hombres.	Un	movimiento,	 supuso,	que	 le	habría
sido	muy	útil	en	el	pasado.

—¿Quieres	 creerme	 cuando	 te	 digo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 les
ocurrió	a	los	chicos?

—No	—respondió	Myron.
—¿Así,	sin	más?
—Sin	más.
—¿Crees	que	miento?
—Quizá	—dijo	Myron—.	O	quizá	no	lo	sepas.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Siempre	 hay	 pliegues	 escondidos.	 Las	 cosas	 se	 mueven	 por	 debajo	 de	 la

superficie.	No	siempre	puedes	verlas,	sobre	todo	cuando	estás	tan	cerca.	Ya	conoces
el	efecto	mariposa,	el	concepto	de	que	el	aleteo	de	una	mariposa	puede	parecer	que
no	tiene	consecuencias…

—…	 pero	 puede	 cambiarlo	 todo.	 —Fue	 Nancy	 quien	 acabó	 la	 frase—.	 Lo
conozco.	Es	una	tontería.	Y	en	cualquier	caso…

Se	calló	 al	 oír	 unos	pasos	 torpes.	Ambos	 se	volvieron	hacia	 las	 escaleras.	Allí,
inmóvil	sobre	el	tercer	escalón,	estaba	Patrick	Moore.	O	el	presunto	Patrick	Moore.
En	cualquier	caso,	era	el	chico	a	quien	Fat	Gandhi	había	apuñalado	en	el	túnel.

Myron	apretó	con	un	disimulo	un	botón	de	 su	 teléfono.	Por	un	momento	nadie
dijo	nada.	Nancy	rompió	el	silencio:

—¿Va	todo	bien,	Patrick?	¿Quieres	algo?
Patrick	tenía	la	mirada	fija	en	Myron.
—Hola,	Patrick	—lo	saludó	este.
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—Tú	eres	el	tipo	que	me	salvó	—dijo	el	chico.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Francesca	me	ha	dicho	que	estabas	aquí.	—Tragó	saliva	con	dificultad—.	Ese

gordo…	intentó	matarme.
Myron	miró	a	Nancy.
—No	pasa	 nada	—dijo	Nancy	 con	 el	 tono	 suave,	 inconfundible,	 de	 una	madre

preocupada—.	Ahora	estás	en	casa.	Estás	a	salvo.
Patrick	seguía	mirando	fijamente	a	Myron.
—¿Por	qué?	—preguntó—.	¿Por	qué	me	apuñaló?
Era	 una	 pregunta	 bastante	 habitual	 después	 de	 un	 delito	 violento.	Myron	 ya	 se

había	encontrado	antes	con	algo	así:	la	necesidad	de	saber.	Era	un	modesto	«¿Por	qué
yo?».

—Debió	 de	 suponer	 que	 si	 te	 apuñalaba	 dejaría	 de	 perseguirlo.	 Tendría	 que
escoger	entre	ir	a	por	él	o	salvarte	a	ti.

Patrick	asintió.	Por	fin	lo	entendía.
—Ya.	Supongo	que	tiene	sentido.
Myron	dio	un	paso	tímido	hacia	el	chico.
—Patrick	 —dijo,	 intentando	 mantener	 un	 tono	 de	 voz	 suave	 y	 lo	 menos

amenazador	posible—.	¿Dónde	has	estado?
Patrick	abrió	aún	más	los	ojos	y	miró	a	su	madre	con	un	gesto	de	pánico.
En	aquel	momento	sonó	el	timbre	de	la	casa.
Nancy	se	volvió	hacia	la	puerta.
—¿Quién	podría…?
—Voy	 yo	—dijo	Myron—.	 Espera	 un	momento,	 Patrick.	 Querría	 presentarte	 a

alguien.
Myron	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió.	Mickey	y	Ema,	que	estaban	esperando	en

otro	coche	la	señal	del	teléfono	de	Myron,	entraron	sin	vacilar.	Mickey	tenía	una	gran
sonrisa	en	el	rostro.	Ema	llevaba	una	pizza.	El	aroma	llenó	toda	la	estancia.

El	plan	de	Mickey	era	arriesgado,	Myron	lo	sabía,	pero	Ema	se	había	mostrado
más	optimista	al	respecto.

—Es	 un	 adolescente	 solo,	 encerrado	 en	 una	 casa	—le	 había	 dicho	 Ema—.	 Y
además,	la	pizza	de	Londres	es	bastante	mala.

Así	 que	 en	 realidad	 el	 plan	 era	 de	 Mickey	 y	 Ema.	 Myron	 los	 dejó	 llevar	 las
riendas.

Mickey	se	acercó	a	las	escaleras.
—Hola,	yo	soy	Mickey.	Esta	es	Ema.	Hemos	pensado	que	quizá	te	gustaría	salir,

o	algo.
Patrick	lo	miró.
—Hum…
—¿Has	probado	la	pizza	con	alitas	de	pollo	como	ingrediente?	—preguntó	Ema.
—No	—respondió	Patrick	no	muy	convencido.
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Ema	asintió.
—Y	trocitos	de	beicon.
—¿En	serio?
—Yo	nunca	bromearía	sobre	el	beicon.
—¡Hala!
—Íbamos	a	dejar	que	el	borde	relleno	de	queso	fuera	sorpresa	—dijo	Mickey—,

pero	algunas	cosas	son	tan	buenas	que	no	puedes	guardar	el	secreto.
Patrick	sonrió.
—No	quiero	que	te	crees	falsas	expectativas	—prosiguió	Ema,	abriendo	la	caja—,

pero	quizá	sea	la	mejor	pizza	del	mundo.
—Oh	—dijo	Nancy—,	no	creo	que	sea	buena	idea.
Myron	se	interpuso	entre	ella	y	su	hijo.
—Decías	 que	 tenía	 que	 aclimatarse	 y	 adaptarse	 a	 la	 gente	 de	 su	 edad	 —le

recordó.
—Sí,	pero	ha	sido	un	día	muy	largo…
Patrick	la	interrumpió.
—Mamá,	no	pasa	nada.
—Creo	que	es	sin	gluten	—añadió	Ema,	por	probar.	Y	luego	sonrió	con	la	mueca

más	graciosa	e	irresistible	que	Myron	había	visto	nunca.
Entonces	 Patrick	 se	 rio	 —abiertamente—	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 gesto	 de	 Nancy,

Myron	supuso	que	era	la	primera	vez	que	veía	reír	a	su	hijo	desde	que	tenía	seis	años.
Ema	 tenía	 razón.	 Ya	 fuera	 la	 pizza	 sobrecargada	 de	 ingredientes,	 ya	 fuera	 la
necesidad	humana	de	compañía	—y,	lo	más	probable,	la	combinación	de	ambas	cosas
—,	Patrick	necesitaba	aquello.	Se	lo	había	perdido	durante	demasiado	tiempo.

Francesca	apareció	en	lo	alto	de	las	escaleras.
—Estábamos	a	punto	de	ver	una	película	—dijo—.	Mamá,	¿podemos	bajar	una

de	pago?
Todas	las	miradas	apuntaron	a	Nancy	Moore.
—Por	 supuesto	 —consiguió	 decir	 Nancy	 Moore,	 casi	 atragantándose—.

Divertíos.

Myron	no	se	quedó.
Aquellas	 fueron	 las	 instrucciones	 explícitas	 de	Mickey	 y	 Ema.	 Que	 los	 dejara

hacer.	Que	no	esperara	abajo.	Que	no	turbara	el	ambiente	con	su	presencia.	Que	nadie
desconfiara.	Si	tenía	preguntas	para	la	madre	de	Patrick,	debía	hacerlas	antes	de	que
entraran	ellos.	Y	luego	debía	irse.

Y	eso	hizo.
Cuando	entraba	en	el	coche	sonó	el	teléfono.	Myron	no	reconoció	el	número.
—¿Diga?
—Soy	Alyse	Mervosh	—dijo	una	mujer	sin	más	preámbulos—.	La	contacto	de	P.
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T.
—¿La	forense?
—Antropóloga	 forense	 especializada	 en	 reconstrucción	 facial,	 sí	—dijo	 con	 un

tono	 tan	 neutro	 que	 casi	 parecía	 imposible	 que	 lo	 pudiera	 conseguir	 sin	 la
intervención	de	una	máquina—.	Quiere	 saber	 si	el	Patrick	Moore	que	ha	aparecido
hoy	en	la	CNN	es	el	mismo	Patrick	Moore	que	desapareció	hace	diez	años.	¿Es	así?

—Sí.
—Acabo	 de	 recibir	 el	 vídeo	 de	 la	 entrevista	 de	 hoy.	 Luego	 he	 buscado	 el

secuestro	en	Google	para	encontrar	fotografías	de	Patrick	a	los	seis	años.	Por	fin	he
localizado	 una	 simulación	 de	 la	 progresión	 de	 edad	 de	 Patrick	 elaborada	 por	 esta
agencia.	¿Dónde	se	encuentra?

—¿Ahora	mismo?
—Sí.
—En	Alpine,	Nueva	Jersey.
—¿Sabe	dónde	se	encuentra	exactamente	nuestra	oficina	de	Manhattan?
—Sí.
—En	 coche	 hay	 una	 hora	 más	 o	 menos.	 Para	 entonces	 debería	 tener	 los

resultados.
Alyse	Mervosh	colgó	sin	esperar	a	que	respondiera.	Myron	le	echó	un	vistazo	al

reloj.	Las	ocho	y	media	de	la	tarde.	Si	a	la	doctora	Mervosh	no	le	importaba	trabajar
hasta	 tarde,	 a	 él	 tampoco.	 Sabía	 que	 el	 laboratorio	 principal	 del	 FBI	 estaba	 en
Virginia,	pero	sospechaba	que	ese	tipo	de	trabajo	requería	sobre	todo	ordenadores,	y
quizás	un	software	especial.	En	Manhattan,	 la	oficina	central	del	FBI	se	encontraba
en	la	planta	23	del	26	de	Federal	Plaza.

Myron	 encontró	 un	 aparcamiento	 en	 Reade	 Street	 y	 caminó	 hacia	 el	 norte,	 en
dirección	 a	 la	 sede	 del	 FBI.	 Pasó	 Duane	 Street	 y	 recordó	 un	 dato	 curioso.	 Las
farmacias	Duane	Reade,	 tan	comunes	por	 toda	Nueva	York,	se	 llamaban	así	porque
tenían	su	primer	almacén	entre	las	calles	Duane	y	Reade.

En	los	momentos	más	insospechados	uno	piensa	en	las	cosas	más	raras.
Alyse	Mervosh	lo	saludó	con	un	firme	apretón	de	manos.
—¿Me	permite	que	haga	una	cosa,	y	así	me	la	quito	de	encima?
—¿Cómo?
—Mi	reacción	de	fan	adolescente.	Me	encantó,	de	verdad,	el	documental	sobre	su

lesión.	Me	apasionó.
—Bueno…	Gracias.
—En	serio,	llegar	tan	alto,	a	la	cumbre,	y	luego	caer	así,	quedar	hecho	polvo,	sin

nada…
Fue	bajando	el	volumen	hasta	callarse.	Myron	abrió	los	brazos	y	sonrió.
—¡Y	sin	embargo,	aquí	estoy!
—Pero	¿de	verdad	está	bien?
—Puedo	hacer	diez	flexiones	de	suelo	con	un	brazo.
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—¿De	verdad?
—No.	Quizá	podría	hacer	una.
Ella	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	estoy	siendo	nada	profesional.	Es	que…	ese	documental	hizo	que

me	diera	mucha	pena,	¿sabe?
—Justo	lo	que	pretendía.
La	doctora	Mervosh	se	ruborizó	un	poco.
—Perdone	que	esté	vestida	así.	Estaba	en	plena	clase	de	tenis	cuando	llamó	P.	T.
Llevaba	una	 sudadera	 tan	clásica	que	Myron	casi	 esperaba	ver	 la	etiqueta	de	 la

marca	 Fila.	 Una	 cinta	 elástica	 le	 recogía	 el	 cabello	 rubio.	 En	 conjunto,	 la	 imagen
recordaba	los	tiempos	de	Björn	Borg	a	principio	de	los	años	ochenta.

—No	se	preocupe	—dijo	Myron—.	Gracias	por	hacer	esto	tan	tarde.
—¿Quiere	una	explicación	larga	o	mi	conclusión?
—La	conclusión,	por	favor.
—No	concluyente	—dijo	ella.
—Vaya.	¿Así	que	su	conclusión	es	que	no	lo	sabe?
—En	respuesta	a	la	pregunta	de	si	el	adolescente	a	quien	han	entrevistado	hoy	en

la	CNN	es	el	mismo	Patrick	Moore	que	secuestraron	hace	diez	años,	lo	siento,	pero
no	puedo	dar	una	respuesta	definitiva.	¿Puedo	explicarme?

—Por	favor.
—Lo	 que	 suelo	 hacer,	 la	 reconstrucción	 facial	 forense,	 se	 aplica	 a	 la

identificación	de	restos.	Eso	lo	sabe,	¿no?
—Sí.
—Esto	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta.	 Esperamos	 que	 nuestro	 trabajo	 lleve	 a	 algún

indicio	o	a	alguna	idea,	pero	hay	muchas	cosas	que	pueden	alterar	los	resultados.	—
Alyse	Mervosh	hizo	una	mueca—.	¿No	hace	calor	aquí	dentro?

—Un	poco.
—¿Le	importa	que	me	quite	la	chaqueta?
—Por	supuesto	que	no.
—No	querría	que	pensara	que	intento	coquetear	con	usted,	o	algo	así.
—No	se	preocupe.
—Tengo	un	novio	formal.
—Y	yo	estoy	prometido.
—¿De	verdad?	—dijo,	y	se	 le	 iluminó	 la	cara—.	Oh,	me	alegro	mucho.	Quiero

decir,	después	de	lo	que	ha	pasado.
—¿Doctora	Mervosh?
—Por	favor,	llámame	Alyse.
—Alyse	—dijo	Myron—.	No	es	más	que	una	 lesión	de	rodilla.	Agradezco	 tu…

—no	estaba	seguro	de	qué	palabra	usar—…	preocupación,	pero	estoy	bien.
—Y	quieres	saber	más	de	Patrick	Moore.
—Pues	sí,	la	verdad.
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—No	se	me	dan	muy	bien	 las	 relaciones	 sociales	—dijo	 ella—.	Por	 eso	 soy	 la
mejor	en	el	 laboratorio.	Tengo	 tendencia	a	hablar	de	manera	compulsiva.	Lo	siento
mucho.

—No	 pasa	 nada	—la	 disculpó	 Myron—.	 Estabas	 diciendo	 algo	 sobre	 que	 los
resultados	a	veces	se	veían	alterados	por	otras	cosas.

—Sí,	 así	 es.	 Intentamos	 imaginarnos	 qué	 aspecto	 tendrá	 un	 niño	 de	 seis	 años
cuando	 tenga	dieciséis.	Como	puedes	 imaginarte,	 son	años	particularmente	difíciles
de	 deducir.	 Si	 Patrick	 Moore	 desapareciera	 a	 los	 veintiséis,	 por	 ejemplo,	 y	 lo
encontráramos	con	treinta	y	seis…,	bueno,	te	haces	una	idea,	¿no?

—Sí.
—El	envejecimiento	depende	sobre	todo	de	la	genética,	pero	hay	otros	factores.

La	 dieta,	 el	 estilo	 de	 vida,	 los	 hábitos	 personales,	 las	 lesiones…	Todos	 esas	 cosas
pueden	 alterar	 el	 proceso	 de	 maduración	 o	 envejecimiento	 y,	 en	 algunos	 casos,
incluso	el	aspecto.	E	insisto:	estamos	hablando	posiblemente	de	los	años	más	difíciles
de	 analizar.	 Los	 cambios	 de	 aspecto	 de	 la	 infancia	 a	 la	 adolescencia	 pueden	 ser
extremos.	Durante	la	infancia,	los	huesos	y	los	cartílagos	se	desarrollan	y	determinan
las	 proporciones	 y	 la	 forma	 del	 rostro.	 Y	 los	 antropólogos	 forenses	 tenemos	 que
rellenar	 los	huecos	 restantes.	Por	ejemplo,	 la	 línea	de	nacimiento	del	cabello	puede
haberse	 retrasado.	El	 tejido	óseo	 se	 forma,	 se	pierde,	 se	 alarga,	 cicatriza.	En	pocas
palabras:	es	difícil	hacer	predicciones.

—Ya	veo	—dijo	Myron—.	Pero	¿puedes	darme	tu	opinión?
—¿Sobre	si	ese	adolescente	es	Patrick	Moore?
—Sí.
Ella	frunció	el	ceño,	aparentemente	confundida.
—¿Una	opinión?
—Sí.
—Soy	científica.	No	doy	opiniones.
—Solo	quería	decir…
—Lo	único	que	puedo	darte	son	los	hechos,	tal	como	son.
—Está	bien.
Alyse	Mervosh	cogió	un	cuaderno	con	parsimonia	y	comprobó	sus	notas.
—Los	rasgos	del	adolescente,	con	una	notable	excepción,	cuadran	con	lo	que	es

la	norma	en	los	chicos	de	dieciséis	años.	El	color	de	los	ojos	ha	variado	ligeramente,
pero	eso	no	es	digno	de	mención.	También	es	muy	difícil	determinar	el	color	exacto	a
partir	de	una	entrevista	de	la	tele.	He	podido	hacer	un	cálculo	preciso	de	la	altura	de
los	padres	y	el	hijo	y	compararlo	con	la	altura	de	Patrick	a	los	seis	años.	A	partir	de
esos	cálculos,	este	adolescente	es	cinco	centímetros	más	bajo	que	la	media,	pero	eso
también	queda	dentro	del	margen	de	error	posible.	En	pocas	palabras:	el	adolescente
desde	 luego	 podría	 ser	 Patrick	Moore;	 pero	 hay	 una	 cosa	 que	me	 preocupa,	 y	 que
hace	que	no	pueda	dar	una	respuesta	concluyente.

—¿Y	cuál	es?
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—La	nariz.
—¿Qué	le	pasa?
—La	nariz	del	adolescente,	en	mi	opinión,	no	cuadra	con	la	que	veo	en	el	niño	de

seis	 años.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 haya	 podido	 evolucionar	 así,	 pero	 sería
improbable.

Myron	se	planteó	aquello	un	momento.
—¿Podría	deberse	a	una	operación	de	cirugía	plástica?
—¿Una	 cirugía	 clásica?	 No.	 Ese	 tipo	 de	 operaciones	 reducen	 la	 nariz	 casi

siempre.	En	este	caso,	 el	nuevo	Patrick	Moore	 tiene	 la	nariz	más	grande	de	 lo	que
cabría	esperar.

Myron	se	quedó	pensando.
—¿Y	si…,	no	sé…,	y	si	le	hubieran	roto	la	nariz	varias	veces?
—Hummm.	—Alyse	Mervosh	cogió	un	lápiz	y	se	dio	golpecitos	en	la	mejilla	con

la	goma—.	Tengo	mis	dudas,	 pero	no	 es	 imposible.	También	hay	operaciones	para
dar	más	volumen	 a	 la	 nariz	 en	 casos	de	 lesión	o	deformidades	 congénitas	 o,	 sobre
todo,	tras	el	abuso	de	cocaína.	Quizás	eso	lo	explicara.	Pero	tampoco	puedo	decirlo
con	certeza.	De	ahí	mi	conclusión.

—En	 otras	 palabras	 —dijo	 Myron—:	 ¿nos	 falta	 una	 nariz	 para	 obtener	 una
identificación	concluyente?

Alyse	Mervosh	se	lo	quedó	mirando	un	momento.
—Un	momento,	¿eso	era	una	broma?
—Más	o	menos.
—Ah.
—Ya,	lo	siento.
—Bromas	aparte	—opinó	ella—,	es	necesario	un	análisis	de	ADN.
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23

Observo	la	granja	holandesa	a	través	de	los	binoculares.
El	vuelo	de	Roma	al	aeropuerto	de	Groningen	Eelde,	en	Holanda,	ha	tardado	dos

horas	y	media.	El	viaje	desde	el	aeropuerto	hasta	esta	granja	en	Assen	me	ha	llevado
veinte	minutos.

—Solo	 hay	 cuatro	 personas	 en	 la	 casa,	 guapo	—me	 dice	 una	 voz	 con	 acento
marcado.	Me	vuelvo	hacia	Zorra.	Zorra	en	 realidad	 se	 llama	Shlomo	Avrahaim.	Es
exagente	 del	 Mossad	 y	 transformista,	 o	 comoquiera	 que	 se	 le	 llame	 ahora	 a	 un
hombre	 a	 quien	 le	 gusta	 vestirse	 como	 una	 mujer.	 He	 conocido	 a	 muchos
transformistas	en	mi	vida.	Muchos	son	bastante	atractivos	y	femeninos.	Zorra	no	es
ninguna	de	las	dos	cosas.	Luce	una	barba	tan	gruesa	como	su	acento.	No	se	depila	las
cejas,	 de	 modo	 que	 las	 tiene	 como	 dos	 orugas	 peludas	 sin	 ningún	 interés	 por
convertirse	en	mariposas.	Tiene	los	nudillos	como	los	de	un	hombre	lobo,	y	su	peluca
pelirroja	podría	haber	figurado	entre	el	atrezo	de	Bette	Midler	en	1978.	Lleva	tacones
de	aguja,	con	una	hoja	metálica	oculta	en	el	interior.

Tiempo	atrás,	Zorra	estuvo	a	punto	de	matar	a	Myron	con	esa	hoja.
—¿Eso	lo	sabemos	por	las	imágenes	térmicas?	—pregunto.
—Las	mismas	que	usé	en	Londres,	guapo	—responde	Zorra	con	voz	de	barítono

—.	 Esto	 no	 tiene	 ninguna	 gracia.	 ¿Cómo	 decís	 en	 inglés?	 Es	 como	 pescar	 en	 un
barril.	Estás	desperdiciando	el	talento	de	un	profesional	como	Zorra.

Me	vuelvo	y	lo	miro	de	arriba	abajo.
—¿Algún	problema,	guapo?	—dice	Zorra.
—¿Una	falda	color	melocotón	con	tacones	naranja?	—pregunto	yo.
—Si	quieres	me	la	quito.
—Me	alegro	de	que	estés	tan	convencido.
Zorra	se	vuelve	hacia	la	casa.	La	peluca	no	lo	acompaña.
—¿Qué	es	lo	que	esperamos,	guapo?
Yo	no	creo	en	la	intuición	ni	en	el	sexto	sentido.	Pero	tampoco	quiero	pasar	por

alto	la	sensación	que	tengo	de	que	algo	no	va	bien.
—Esto	parece	demasiado	fácil.
—¡Ah!	—exclama	Zorra—.	Te	hueles	una	trampa.
—¿Me	huelo	una	trampa?
—Como	decís	vosotros.	El	inglés	es	la	segunda	lengua	de	Zorra.
Volvemos	a	mirar	hacia	la	casa.
—Tenemos	un	objetivo	—le	recuerdo.
—Tu	primo,	¿no?
—Sí.	 —Pienso	 en	 las	 diversas	 posibilidades—.	 Si	 tú	 fueras	 Fat	 Gandhi,

¿esconderías	a	Rhys	en	este	lugar?
—Quizá	—responde—.	O	quizá	lo	escondería	por	si	se	presentaba	algún	malote

como	Win,	para	tener	algo	con	lo	que	negociar.
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—Exactamente	—digo.
Nos	 conocimos	 hace	 unos	 años,	 cuando	 Zorra	 estaba	 en	 el	 otro	 bando;	 un

enemigo	mortal.	Al	final	decidí	no	matarlo.	No	estoy	seguro	de	por	qué.	¿Intuición,
quizás?	 Ahora,	 Zorra	 siente	 que	 tiene	 una	 deuda	 impagable	 conmigo.	 Esperanza
compara	esta	historia	con	uno	de	los	guiones	de	sus	espectáculos	de	lucha,	en	que	el
luchador	bueno	se	muestra	compasivo	con	el	malo,	que	acaba	ganándose	la	simpatía
del	público.

Estoy	valorando	las	diversas	opciones	cuando	se	abre	la	puerta	de	la	casa.	No	me
muevo.	No	saco	 la	pistola.	Me	quedo	de	pie,	esperando	que	aparezca	alguien	en	 la
puerta.	Pasan	cinco	segundos.	Luego,	diez.

Luego	sale	Fat	Gandhi.
Zorra	y	yo	estamos	de	pie,	ocultos	tras	los	arbustos.	Fat	Gandhi	se	vuelve	hacia

nosotros,	sonríe	y	saluda	con	la	mano.
—Sabe	que	estamos	aquí	—dice	Zorra.
Zorra,	 maestro	 en	 la	 observación	 de	 lo	 evidente.	 Fat	 Gandhi	 echa	 a	 caminar

tranquilamente	hacia	nosotros.	Zorra	me	mira.	Niego	con	la	cabeza.	Ha	quedado	claro
que	 Fat	 Gandhi	 sabe	 exactamente	 dónde	 estamos.	Me	 quedo	 pensando	 en	 ello	 un
momento.	Nos	hemos	acercado	con	cautela,	pero	esta	es	una	carretera	 tranquila.	Si
Fat	Gandhi	tenía	hombres	apostados	—y	está	claro	que	sí—,	nos	habrán	visto	en	el
camino.

Fat	Gandhi	vuelve	a	saludar	con	la	mano.
—Hola,	señor	Lockwood.	¡Bienvenido!
Zorra	se	me	acerca.
—Sabe	cómo	te	llamas.
—Ese	entrenamiento	que	te	dieron	en	el	Mossad…	es	realmente	impresionante.
—A	Zorra	no	se	le	pasa	nada	por	alto.
Fat	Gandhi	podría	haber	descubierto	quién	soy	de	cien	maneras	diferentes.	Podría

haber	recurrido	a	algún	complicado	sistema	de	pirateo	informático,	pero	dudo	de	que
haya	sido	necesario.	Sabía	el	nombre	de	Myron.	Myron	y	yo	somos	socios	y	grandes
amigos.	 También	 sabía	 de	 Rhys	 y	 Patrick	 y	 del	 secuestro.	 Con	 solo	 investigar	 un
poco	puede	haber	descubierto	mi	conexión	familiar.

O,	lo	más	probable,	se	lo	puede	haber	dicho	Rhys.
En	cualquier	caso,	aquí	estamos.
Zorra	desenfunda	la	hoja	de	su	tacón.
—¿Cuál	es	el	plan,	guapo?
Echo	un	vistazo	al	móvil	para	comprobar	que	nuestros	otros	dos	hombres	sigan	en

sus	 puestos,	 en	 el	 perímetro.	 Allí	 están.	 No	 se	 los	 han	 quitado	 de	 en	 medio.	 Fat
Gandhi	sigue	avanzando	hacia	nosotros.	Gira	la	cabeza	hacia	el	sol	y	sonríe.

—Esperemos	a	ver	—digo	yo.
Saco	mi	arma,	una	Desert	Eagle	.50	AE.	Fat	Gandhi	se	para	cuando	la	ve.	Parece

decepcionado.

www.lectulandia.com	-	Página	163



—Eso	no	es	necesario,	señor	Lockwood.
Yo	 me	 «olía»	 la	 trampa,	 sí.	 ¿Sabía	 que	 los	 italianos	 intentarían	 rastrear	 su

posición	a	través	del	juego?	¿Ha	dejado	que	lo	hagan?	Eso	parece.	Muchos	creen	que
soy	infalible	en	cosas	así,	que	soy	tan	profesional	y	peligroso	que	hasta	la	muerte	me
da	 esquinazo.	 Confieso	 que	 hago	 todo	 lo	 que	 puedo	 por	 fomentar,	 ampliar	 e
intensificar	esa	reputación.	Quiero	que	se	me	tema.	Quiero	que	la	gente	se	estremezca
cada	 vez	 que	 entro	 en	 una	 sala	 porque	 no	 saben	 qué	 voy	 a	 hacer	 en	 un	momento
dado.	 Pero	 no	 soy	 tan	 simplón	 como	 para	 tragarme	 mi	 propia	 propaganda,	 por
supuesto.	Por	bueno	que	seas,	siempre	puede	aparecer	un	francotirador	que	te	quite
de	en	medio.

Tal	 como	 dijo	 una	 vez	 uno	 de	mis	 enemigos:	 «Eres	 bueno,	Win,	 pero	 no	 estás
blindado	ni	a	prueba	de	balas».

He	intentado	ir	con	cuidado,	pero	estas	misiones	requieren	actuar	con	rapidez.	No
nos	ha	seguido	nadie	desde	el	aeropuerto.	De	eso	estoy	seguro.	Aun	así,	Fat	Gandhi
sabía	que	estábamos	aquí.

—Tenemos	que	hablar	—dice	Fat	Gandhi.
—Muy	bien	—acepto	yo.
—¿Le	importa	si	lo	llamo	Win?	—añade	abriendo	los	brazos.
—Sí	que	me	importa.
Él	no	deja	de	sonreír.	Yo	no	suelto	la	pistola.	Echa	un	vistazo	a	Zorra.
—¿Ella	tiene	que	estar	aquí	mientras	hablamos?
—¿A	quién	estás	llamando	«ella»?	—le	espeta	Zorra.
—¿Qué?
—¿Es	que	a	ti	Zorra	te	parece	una	chica,	guapo?
—Estooo…
No	hay	una	respuesta	buena	a	esa	pregunta.
Levanto	la	mano,	y	Zorra	se	calma	un	poco.
—Tranquilos	 ambos	 —dice	 Fat	 Gandhi—.	 Si	 hubiera	 querido	 matarlos,	 ya

estarían	muertos.
—No	—respondo	yo.
—¿Perdón?
—Eso	es	un	farol.	—Fat	Gandhi	no	deja	de	sonreír,	pero	observo	un	leve	titubeo.
—Tú	 ya	 sabes	 quién	 soy	—digo—.	 No	 te	 habrá	 sido	 nada	 difícil	 descubrirlo.

Probablemente	 tenías	 a	 alguien	 controlando	 el	 aeropuerto	 y	 a	 algún	 otro	 tipo
vigilando	la	carretera.	Supongo	que	sería	aquel	tipo	de	barba	del	Peugeot.

—¡Zorra	lo	sabía!	—dice	Zorra—.	Deberías	haberme	dejado…
Vuelvo	a	pararlo	con	la	mano.
—Nos	controlas	—prosigo—,	pero	eso	no	significa	que	tengas	un	francotirador	lo

suficientemente	 bueno	 para	 que	 pudiera	 abatirnos	 a	 esta	 distancia.	 Yo	 tengo	 dos
hombres	 apostados.	 Si	 tuvieras	 a	 alguien,	 lo	 sabrían.	 Tienes	 otros	 hombres	 dentro.
Tres,	 para	 ser	 exactos.	Ninguno	 con	 un	 arma	 de	 largo	 alcance	 que	 nos	 apunte.	 Lo
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habríamos	visto.
Su	sonrisa	sigue	mostrando	signos	de	duda.
—Parece	muy	seguro	de	sí	mismo,	señor	Lockwood.
Me	encojo	de	hombros.
—Podría	estar	equivocado.	Pero	 las	probabilidades	de	que	 tengas	una	fuerza	de

ataque	 suficiente	 para	 acabar	 con	 nosotros	 cuatro	 antes	 de	 que	 te	 matemos	 me
parecen	más	que	remotas.

Fat	Gandhi	aplaude	una	sola	vez,	muy	despacio.
—Desde	luego	está	a	la	altura	de	su	reputación,	señor	Lockwood.
Reputación.	 ¿Veis	 lo	 que	 quería	 decir	 con	 eso	 de	 fomentarla,	 ampliarla	 e

intensificarla?
—Podría	darle	todos	los	detalles	de	la	situación,	para	que	vea	que	estamos	en	un

punto	 muerto	 —dice	 Fat	 Gandhi—.	 Pero	 ambos	 somos	 hombres	 de	 mundo.	 He
venido	 hasta	 aquí	 para	 hablar.	He	 salido	 para	 que	 podamos	 alcanzar	 un	 acuerdo	 y
acabar	con	todo	esto.

—A	mí	me	da	igual	todo	lo	que	tenga	que	ver	contigo,	y	con	tus	negocios.
Sus	 negocios,	 por	 supuesto,	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 secuestro	 y	 el	 abuso	 de

adolescentes.	 Zorra	 me	 hace	 una	 mueca,	 dejándome	 claro	 que	 quizás	 a	 él	 sí	 le
importe.

—Yo	estoy	aquí	por	Rhys	—le	digo.
La	sonrisa	desaparece	del	rostro	de	Fat	Gandhi.
—Usted	ha	sido	quien	ha	matado	a	tres	de	mis	hombres.
Ahora	me	toca	a	mí	sonreír.	Estoy	ganando	tiempo,	atrayendo	su	atención.	Quiero

que	Zorra	siga	controlando	la	casa	y	el	perímetro,	por	si	acaso.
—También	es	quien	le	hizo	un	agujero	a	mi	pared.
—¿Buscas	una	confesión?	—pregunto.
—No	—responde.
—¿Qué	tal	venganza?
—Tampoco	 —dice	 Fat	 Gandhi,	 quizá	 con	 demasiada	 prisa—.	 Usted	 quiere	 a

Rhys	Baldwin.	Eso	lo	entiendo;	es	su	primo.	Pero	yo	también	quiero	algo.
No	hay	motivo	para	preguntarle	qué	es	lo	que	quiere.	Me	lo	dirá.
—Quiero	recuperar	mi	vida	—dice	Fat	Gandhi—.	La	policía	no	tiene	nada	en	mi

contra.	 Patrick	Moore	 ha	 vuelto	 a	 Estados	Unidos.	 No	 volverá	 a	 testificar.	Myron
Bolitar	puede	afirmar	que	me	ha	visto	apuñalar	al	crío,	pero	a	fin	de	cuentas	estaba
oscuro.	Yo	también	puedo	declarar	que	lo	hice	en	defensa	propia.	Es	evidente	que	nos
estaban	atacando.	El	agujero	en	el	muro	lo	demuestra.	Ninguno	de	los	míos	dirá	nada.
Todos	los	archivos	y	todas	las	pruebas	están	bien	guardados	en	la	nube.

—La	 policía	 no	 tiene	 nada	 —reconozco—.	 Pero	 no	 creo	 que	 tu	 mayor
preocupación	sea	la	policía,	¿verdad?

—Mi	gran	preocupación	es	usted	—admite	Fat	Gandhi.	Vuelvo	a	sonreír—.	No
quiero	 pasarme	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 esperando	 a	 que	 llame	 a	 mi	 puerta,	 señor
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Lockwood.	¿Puedo	hablar	con	franqueza	por	un	momento?
—Puedes	intentarlo.
—No	estaba	del	todo	seguro,	pero	cuando	ROMAVSLAZIO	nos	desafiaron…	Bueno,

después	de	 lo	que	habíamos	descubierto	de	usted,	no	dimos	cuenta	de	que	sería	un
riesgo.	 Entonces	 lo	 supe.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 afrontarlo	 cara	 a	 cara	 para	 que
pudiéramos	 poner	 fin	 a	 esto	 de	 una	 vez	 por	 todas.	Nos	 planteamos	 (y	 lo	 digo	 con
sinceridad)	reunir	a	un	puñado	de	hombres	e	intentar	matarlo.

—Pero	cambiasteis	de	opinión.
—Sí.
—Porque	 habría	 detectado	 a	 los	 hombres.	 Y	 habría	 traído	 a	 más	 hombres.	 Y

habría	 matado	 a	 tus	 hombres	 y	 luego	 a	 ti.	 Y	 aunque	 tu	 grupo	 consiguiera
imponerse…

Zorra	chasquea	la	lengua	y	se	ríe	con	un	gesto	de	desprecio.
—¿A	Zorra?
—Estamos	planteando	hipótesis	—le	respondo,	y	vuelvo	a	dirigirme	a	Fat	Gandhi

—.	Aunque	de	algún	modo	consiguierais	matarnos,	sabes	que	no	quedaría	ahí	la	cosa.
Myron	iría	a	por	vosotros.

Fat	Gandhi	asiente.
—Sería	 la	 historia	 de	 nunca	 acabar.	 Tendría	 que	 pasarme	 el	 resto	 de	 mi	 vida

mirando	hacia	atrás.
—Eres	más	listo	de	lo	que	pensaba	—admito—.	Así	que	vamos	a	simplificar	las

cosas.	Dame	a	Rhys.	Me	lo	llevo	a	casa,	y	asunto	resuelto.	No	vuelvo	a	pensar	en	ti.
Me	olvido	de	que	existes.	Y	tú	te	olvidas	de	que	existo.

Es	 un	 buen	 trato,	 creo,	 pero	 me	 pregunto	 si	 podré	 mantenerlo.	 Fat	 Gandhi	 ha
intentado	eliminar	a	Myron.	Eso	no	es	algo	que	pueda	pasar	por	alto.	No	lo	mataría
en	venganza	por	ese	acto	—en	cierto	modo,	era	algo	bastante	comprensible—,	pero
me	preocupa	 tanto	su	estabilidad	mental	como	su	egoísmo.	Quería	mostrarse	 fuerte
ante	sus	subordinados.	Quería	hacer	una	demostración	de	poder.	Y	ese	interés	sigue
presente.

La	preocupación	por	tener	que	«ir	mirando	hacia	atrás»	también	puede	afectarme
a	mí.

—No	es	tan	sencillo	—responde	Fat	Gandhi.
Endurezco	un	poco	el	tono.
—Sí,	es	así	de	sencillo.	Dame	a	Rhys.
Baja	la	vista	y	menea	la	cabeza.
—No	puedo.
Hay	un	momento	de	vacilación,	solo	un	momento.	Sé	lo	que	viene	ahora,	pero	no

hago	 nada	 por	 detenerlo.	 Con	 una	 elegancia	 y	 una	 agilidad	 que	 no	 dejan	 de
sorprenderme,	Zorra	gira	 sobre	 sí	mismo	y	barre	 a	Fat	Gandhi	 con	una	pierna.	Fat
Gandhi	cae	de	espaldas	como	un	saco	terrero,	y	resopla	al	vaciar	los	pulmones	con	el
impacto.
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Zorra	se	le	echa	encima.	Levanta	su	afilado	tacón,	dispuesto	a	atizarle	con	la	hoja
en	el	 rostro,	pero	en	 lugar	de	eso	 la	acerca	hasta	 situarla	a	apenas	unos	milímetros
(literalmente)	de	la	córnea	de	Fat	Gandhi.

—Respuesta	incorrecta,	guapo	—le	dice	Zorra—.	Vuelve	a	intentarlo.
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24

Myron	estaba	sentado	en	la	butaca	de	su	padre,	en	el	salón	de	la	tele.
—¿Vas	a	esperar	a	Mickey?	—le	preguntó	papá.
Cuando	 Myron	 era	 adolescente,	 su	 padre	 solía	 quedarse	 en	 su	 sillón	 por	 las

noches	esperando	a	que	sus	hijos	volvieran	a	casa.	Nunca	le	puso	una	hora	límite	a
Myron	—«Confío	en	ti»—,	ni	le	dijo	nunca	que	lo	esperaría.	Cuando	Myron	entraba
por	 la	puerta,	papá	fingía	que	estaba	dormido,	o	subía	 las	escaleras	a	hurtadillas	un
momento	antes.

—Sí	—dijo	Myron.	Y	luego,	con	una	sonrisa	en	el	rostro,	añadió—:	Tú	crees	que
no	lo	sabía.

—¿Que	no	sabías	qué?
—Que	esperabas	despierto	hasta	que	regresaba	a	casa.
—No	podía	dormir	si	no	sabía	que	estabas	bien	—se	explicó	papá,	encogiéndose

de	hombros—.	Pero	sabía	que	lo	sabías.
—¿Cómo	podías	saberlo?
—Nunca	te	puse	una	hora	límite,	¿te	acuerdas?	Te	dije	que	confiaba	en	ti.
—Sí.
—Pero	cuando	te	diste	cuenta	de	que	yo	te	esperaba	despierto,	empezaste	a	volver

a	casa	más	pronto.	Para	que	no	 tuviera	que	esperarte	y	para	que	no	me	preocupara
tanto.	—Papá	 lo	miró,	arqueando	una	ceja—.	Ergo,	en	realidad,	volvías	a	casa	más
temprano	que	si	te	hubiera	puesto	una	hora	límite.

—Diabólico	—dijo	Myron.
—Me	limitaba	a	aprovechar	lo	que	ya	sabía.
—¿Qué	es	lo	que	sabías?
—Que	eras	un	buen	chico	—respondió	papá.
Silencio.	Un	silencio	que	rompió	el	grito	de	mamá	desde	la	cocina.
—Un	momento	padre-hijo	muy	emotivo.	¿Podemos	irnos	ya	a	la	cama?
Papá	chasqueó	la	lengua.
—Voy.	¿Mañana	vamos	a	ver	el	partido	de	Mickey?	Juegan	en	casa.
—Os	recogeré	por	la	mañana	—se	ofreció	Myron.
Su	madre	asomó	la	cabeza	desde	la	cocina.
—Buenas	noches,	Myron.
—¿Y	 tú	 por	 qué	 no	 esperaste	 nunca	 despierta	 a	 que	 regresara?	—le	 preguntó

Myron.
—Una	mujer	necesita	dormir	para	estar	guapa.	¿Te	crees	que	me	he	conservado

así	de	atractiva	por	casualidad?
—Es	una	buena	lección	sobre	el	matrimonio	—dijo	papá.
—¿Cuál?
—Equilibrio.	Yo	esperaba	despierto	por	las	noches.	Mamá	dormía	como	un	bebé.

No	 significa	 que	 no	 se	 preocupara.	 Pero	 nuestros	 puntos	 fuertes	 y	 nuestros	 puntos
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débiles	se	complementan.	Somos	una	pareja.	¿Entiendes?	Esa	era	mi	contribución.	Yo
hacía	las	guardias	nocturnas.

—Pero	también	eras	el	primero	que	se	levantaba	por	las	mañanas	—dijo	Myron.
—Bueno,	sí,	eso	es	cierto.
—¿Y	qué	es	lo	que	se	le	daba	bien	hacer	a	mamá?
—No	quieras	saberlo	—respondió	ella	desde	la	cocina.
—¡Ellen!	—gritó	papá.
—Venga,	Al,	relájate.	Qué	mojigato	eres.
Myron	ya	se	había	tapado	los	oídos	con	los	dedos	y	había	empezado	a	decir	«La,

la,	la,	no	te	oigo»	mientras	su	padre	se	dirigía	a	la	cocina.	No	se	sacó	los	dedos	de	los
oídos	 hasta	 que	 no	 estuvieron	 arriba	 los	 dos.	 Se	 recostó	 en	 el	 sillón	 y	miró	 por	 la
ventana.	Qué	curioso.	La	butaca	estaba	perfectamente	orientada	para	poder	ver	tanto
la	televisión	como	cualquier	coche	que	se	acercara	por	la	calle.

Realmente	diabólico.
Era	 casi	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 cuando	 Myron	 vio	 el	 coche	 de	 Mickey.	 Se

preguntó	si	debía	fingir	que	estaba	dormido	como	hacía	su	padre,	pero	Mickey	no	se
lo	tragaría.	Myron	había	esperado	despierto	por	tres	motivos.	Uno:	preocupación,	en
general.	Dos:	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 hacerlo	 su	 padre.	Y	 tres,	 y	más	 obvio:	 para
saber	qué	había	pasado	después	de	dejar	a	Mickey	y	a	Ema	en	casa	de	los	Moore.

Myron	se	quedó	sentado	a	oscuras	y	esperó.	Pasaron	cinco	minutos.	Miró	fuera.
El	coche	seguía	allí.	Ninguna	luz.	Ningún	movimiento.	Myron	frunció	el	ceño.	Sacó
el	móvil	y	le	envió	un	mensaje	de	texto	a	Mickey:

¿Todo	bien?

No	hubo	respuesta.	Pasó	otro	minuto.	Nada.	Myron	comprobó	si	tenía	respuesta.
Nada	de	nada.	Empezó	a	ponerse	nervioso.	Llamó	a	Mickey	al	teléfono.	Le	salió	el
contestador	directamente.

¿Qué	demonios…?
Se	 levantó	de	 la	butaca	de	papá	y	se	dirigió	a	 la	puerta	principal.	No,	eso	sería

demasiado	directo.	Entró	en	 la	cocina	y	salió	por	detrás.	El	patio	estaba	sumido	en
una	 oscuridad	 total,	 así	 que	 encendió	 la	 linterna	 de	 su	móvil.	 Luego	 rodeó	 la	 casa
hasta	la	parte	delantera,	iluminada	por	las	farolas	de	la	calle.

Nada.
Myron	se	agachó	y	se	acercó	al	coche	por	detrás.	Papá	había	regado	el	césped.	Al

momento	 notó	 las	 zapatillas	 empapadas.	 Genial.	 Estaba	 a	 unos	 veinte	 metros	 del
maletero	del	vehículo.	Luego	a	diez.	Se	agazapó	tras	el	parachoques	trasero.

Hizo	 un	 repaso	 mental,	 buscando	 posibles	 motivos	 que	 explicaran	 por	 qué	 no
habían	salido	del	coche	aún	ninguno	de	los	dos.	Y	entonces,	en	el	mismo	momento	en
que	daba	un	salto,	agarraba	la	manilla	de	la	puerta	y	abría	la	puerta	del	conductor,	la
respuesta	se	hizo	evidente…

…	un	segundo	demasiado	tarde.
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Ema	chilló.
Mickey	gritó.
—¿Qué	demonios	haces,	Myron?
Dos	adolescentes.	En	un	coche.	De	noche.
Myron	se	vio	transportado	al	día	en	que	su	padre	los	había	pillado	a	él	y	a	Jessica,

su	 amor	 de	 adolescencia,	 en	 un	 momento	 muy	 comprometido.	 Su	 padre	 se	 había
quedado	allí,	inmóvil,	paralizado,	y	en	aquel	momento	Myron	no	entendió	por	qué	no
cerraba	la	puerta	y	se	disculpaba	a	toda	prisa.

Ahora	lo	entendía.
—Oh	—dijo	Myron—.	Oh.
—Pero	¿a	ti	qué	te	pasa?	—le	espetó	Mickey.
—Oh	—dijo	Myron	de	nuevo.
Por	 suerte,	 ambos	 estaban	 vestidos.	 La	 ropa,	 el	 cabello	 y	 el	 maquillaje	 algo

revueltos;	pero	estaban	vestidos.
Myron	señaló	hacia	atrás	con	el	pulgar.
—Vale,	casi	mejor	que	os	espere	en	casa.
—¿Tú	crees?
—Sí,	vale…	Bueno.
—¡Vete!	—le	gritó	Mickey.
Myron	se	volvió	y	regresó	a	la	casa,	descolocado.	Antes	de	que	pudiera	llegar	a	la

puerta,	Mickey	y	Ema	ya	estaban	fuera	del	coche,	arreglándose	la	ropa	y	siguiéndolo.
Cuando	Myron	volvió	a	abrir	la	puerta	y	entraron	los	tres,	papá	estaba	allí	de	pie,	con
el	pijama	de	Homer	Simpson	que	Myron	le	había	regalado	el	último	día	del	Padre.

Papá	se	quedó	mirando	a	Myron.	Luego	miró	a	Mickey	y	a	Ema.
—¿Has	salido?	—le	preguntó	a	Myron.
—Sí.
—¿Es	que	no	te	acuerdas	de	cuando	eras	adolescente?	—Papá	meneó	la	cabeza,

conteniendo	una	sonrisa—.	Ya	sabía	yo	que	no	tenía	que	haberte	dejado	de	guardia.
Buenas	noches	a	todos.

Papá	 se	 fue.	Myron	 y	Mickey	 se	 quedaron	 cabizbajos,	 mirando	 al	 suelo.	 Ema
suspiró	y	dijo:

—Vosotros	dos,	a	ver	si	maduráis.
Los	tres	cogieron	algo	fresco	de	beber	de	la	nevera	y	se	sentaron	alrededor	de	la

mesa	de	la	cocina.
—Bueno	—dijo	Myron—,	 ¿qué	 impresión	 os	 ha	 causado	Patrick?	Si	 es	 que	 es

Patrick,	quiero	decir.
—Es	un	chico	normal	—respondió	Mickey.
—Demasiado	normal	—añadió	Ema.
—¿Qué	quieres	decir?
Ema	 apoyó	 ambas	manos	 en	 la	 mesa.	 Además	 de	 ir	 vestida	 de	 negro	 y	 llevar

maquillaje	negro,	Ema	lucía	numerosos	tatuajes	en	los	brazos.	Llevaba	joyas	de	plata,
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entre	ellas	dos	anillos	en	forma	de	calavera.
—Conocía	películas	recientes	—dijo	ella.
—Estaba	al	día	de	los	últimos	videojuegos	—añadió	Mickey.
—Conocía	las	apps	más	recientes.
—Y	lo	mismo	con	las	redes	sociales.
Myron	se	quedó	pensando	al	respecto.
—No	 creo	 que	 haya	 estado	 encerrado	 en	 una	 jaula	 todo	 ese	 tiempo.

Especialmente	los	últimos…	no	sé,	años.	Quiero	decir	que	hacía	la	calle.	Vivía	en	un
salón	 recreativo.	 El	 tipo	 que	 lo	 retenía	 en	 Londres	 es	 un	 jugador	 profesional	 de
videojuegos.	¿Eso	no	lo	explicaría?

—Puede	ser	—concedió	Mickey.
—Pero	¿no	os	lo	tragáis?
Mickey	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pasa?
—No	creo	que	sea	quien	dice	ser	—dijo	Mickey.
Myron	miró	a	Ema.	Esta	asintió.
—Sus	manos	—dijo	ella.
—¿Qué	les	pasa?
—Son	suaves.
—Tampoco	ha	estado	picando	piedra	—replicó	Myron.
—Ya	 lo	 sé	—dijo	 Ema—.	 Pero	 tampoco	 parecen	 las	manos	 de	 alguien	 que	 ha

estado	tirado	en	la	calle.	Y,	sobre	todo,	sus	dientes:	los	tiene	rectos.	Y	blancos.	Puede
que	tenga	unos	genes	increíbles,	pero	uno	diría	que	ha	ido	al	dentista	y	que	ha	pasado
por	la	ortodoncia.

—No	podemos	estar	seguros	—añadió	Mickey—,	pero	Patrick	no	tiene	pinta,	ni
habla	como	alguien…	bueno,	 como	alguien	de	 la	 calle.	No	da	 la	 impresión	de	que
hayan	 abusado	 de	 él,	 salvo	 por	 lo	 último	 que	 le	 ha	 pasado.	 Quiero	 decir	 que	 es
posible	que	lo	hayan	«retenido»,	o	que	se	haya	ocupado	de	él	algún…	lo	que	sea…
pero…

—¿Habéis	hablado	del	secuestro?	—preguntó	Myron.
—Lo	intentamos	—dijo	Ema—.	Pero	siempre	nos	cortaban.
—Francesca	ponía	barreras	—añadió	Mickey.
—¿Barreras?	¿Cómo?
—Lo	protegía	—explicó	Ema—.	Lo	cual	es	comprensible,	supongo.
—Así	que	cada	vez	que	sacábamos	a	colación	lo	sucedido…
—O	si	mencionábamos	el	nombre	de	Rhys…
—Ella	 interrumpía	y	 se	ponía	a	 llorar,	 emocionada,	 abrazándolo	—dijo	Mickey

—.	 Vamos,	 que	 Patrick	 parecía	 más	 o	 menos	 normal,	 pero	 su	 hermana	 estaba
desquiciada.

—Yo	 no	 diría	 «desquiciada»	 —precisó	 Ema—.	 Su	 hermano	 vuelve	 a	 casa
después	 de	 diez	 años.	Creo	 que	 lo	 raro	 sería	 que	 Francesca	 no	 estuviera	 hecha	 un
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manojo	de	nervios.
—Sí,	puede	ser	—reconoció	Mickey,	pero	no	parecía	muy	convencido.
—Cuando	 ella	 se	 ha	 ido	 con	Clark	 hemos	 intentado	 sacar	 otra	 vez	 el	 tema	 del

secuestro.
—Un	momento	—dijo	Myron—.	¿Clark	Baldwin?	¿El	hermano	de	Rhys?
—Sí.
—¿Estaba	allí?
—Fue	a	recoger	a	Francesca	—dijo	Mickey.
—Van	juntos	a	Columbia	—añadió	Ema—.	La	iba	a	llevar	en	coche	al	campus.
Myron	no	dijo	nada.
—¿Es	importante?	—preguntó	Ema.
—No	lo	sé.	—Myron	se	quedó	pensando	un	poco	más—.	Es	raro;	solo	eso.	No	sé,

¿creéis	que	tienen	una	relación?
Mickey	puso	los	ojos	en	blanco	como	solo	puede	ponerlos	un	adolescente.
—Ni	hablar.
—¿Y	qué	es	lo	que	te	hace	estar	tan	seguro?
—Viejos	—le	dijo	Ema	a	Mickey,	meneando	la	cabeza—.	No	detectan	la	pluma.
—¿Clark	es	gay?
—Sí.	 ¿Y	 qué	 cambiaría	 si	 tuvieran	 una	 relación?	 ¿No	 tenían	 unos	 diez	 años

cuando	pasó	todo	esto?
Myron	 sentía	que	había	algo	que	no	cuadraba,	pero	no	 sabía	qué	era.	Volvió	al

asunto	que	estaban	tratando.
—Así	 pues,	 cuando	 se	 fue	Francesca	 ¿intentasteis	 sacar	 de	nuevo	 el	 asunto	del

secuestro?
—Sí,	pero	Patrick	se	volvió	de	pronto	muy	callado.
—Encerrado	en	sí	mismo.
—Después	de	eso	no	tardamos	en	irnos.
Myron	volvió	a	recostarse	en	el	sillón.
—¿Qué	acento	tenía?
—¿Acento?
—Lo	 encontramos	 en	 Londres	 —informó	 Myron—.	 No	 tenemos	 ni	 idea	 del

tiempo	que	llevaba	allí.	¿Le	habéis	notado	algo	en	el	acento?
—Esa	 es	 una	 buena	 pregunta	 —dijo	 Ema—.	 El	 acento	 era	 estadounidense,	 a

grandes	rasgos,	pero…	—Se	volvió	hacia	Mickey,	que	asintió.
—Tenía	 algo	 más	—dijo	Mickey—.	 No	 sabría	 decir	 qué	 era	 exactamente.	 No

sonaba	 como	 si	 se	 hubiera	 criado	 aquí.	 Pero	 tampoco	 como	 si	 hubiera	 crecido	 en
Inglaterra.

Myron	intentó	procesar	aquello,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.	Probó	con	otra	cosa.
—¿Y	qué	habéis	hecho	todo	este	rato?
—Hemos	comido	pizza	—respondió	Ema.
—Y	hemos	visto	una	peli	—añadió	Mickey.
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—Hemos	jugado	a	videojuegos.
—Y	hemos	hablado.
—Ah,	Patrick	nos	ha	dicho	que	tenía	novia	—dijo	Ema—.	Pero	no	es	de	aquí.
—¿Tenía	novia?	—exclamó	Myron.
—Sí,	pero	luego	no	ha	querido	decir	nada	más.	Lo	ha	dicho…,	no	sé…,	como	un

niño	que	presume	un	poco.
—Ya	sabes	—dijo	Mickey—.	Como	si	viniera	un	chico	nuevo	a	la	ciudad	y	dijera

que	tiene	una	novia	en	Canadá,	o	algo	así.
—No	 nos	 malinterpretes	 —aclaró	 Ema—.	 Ha	 sido	 majo.	 Todos	 los	 chavales

hablan	de	esas	cosas.	Es	solo	que…	no	sé.	Lo	ha	dicho	como	si	fuera	lo	más	normal
del	mundo.

Mickey	asintió.
—Gracias,	chicos.	Me	habéis	ayudado	mucho.
—Oh,	pero	eso	no	es	todo	—dijo	Ema.
Myron	se	los	quedó	mirando.
—Le	he	puesto	un	keylogger	en	el	ordenador	—informó	Mickey.
—¿Y	eso…?
—Eso	 sirve	 para	 que	 podamos	 saber	 todo	 lo	 que	 escribe	 en	 el	 teclado.	 Correo

electrónico,	redes	sociales,	lo	que	sea.
—Vaya	—dijo	Myron—.	¿Y	quién	va	a	hacer	el	seguimiento?
—Spoon.
Spoon	era	el	otro	amigo	íntimo	de	Mickey	—si	podía	considerarse	que	Ema	no

era	más	que	una	«amiga»—;	el	clásico	cerebrito	entrañable,	y	un	tipo	de	gran	arrojo.
—¿Qué	tal	le	va?
Mickey	sonrió.
—Ha	vuelto	a	caminar.
—Y	 a	 darle	 la	 lata	 a	 todo	 el	 mundo	—añadió	 Ema—.	 En	 cualquier	 caso,	 nos

informará	si	surge	algo	importante.
Myron	no	sabía	muy	bien	qué	decir.	No	le	gustaba	que	dos	adolescentes	rebasaran

aquella	 línea	 ética	 en	 particular,	 pero	 tampoco	 se	 sentía	 con	 ánimos	 para	 darles
lecciones	 de	 privacidad,	 y	 desde	 luego	 no	 le	 apetecía	 lo	 más	 mínimo	 negarse	 la
posibilidad	de	descubrir	 la	 verdad.	Era	una	decisión	difícil.	Quizá	Patrick	no	 fuera
Patrick.	 Patrick	 podría	 ser	 la	 clave	 para	 encontrar	 al	 otro	 chico	 desaparecido.	 No
obstante,	 ¿justificaba	 eso	 que	 espiaran	 a	 un	 adolescente?	 ¿Y	 si	 no	 era	 ni	 siquiera
legal?

En	cualquier	caso,	si	alguien	hubiera	tenido	una	respuesta	clara,	quien	fuera	capaz
de	 decidir	 si	 espiar	 o	 no	 espiar	 sin	 dudas	 ni	 remordimientos,	 sería	 precisamente	 el
tipo	de	persona	que	a	Myron	le	levantaría	sospechas.

En	la	vida	no	todo	era	blanco	y	negro.
—Hay	una	cosa	más	—dijo	Ema.
—¿Qué?
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Ema	echó	una	mirada	incómoda	a	Mickey.
—¿Qué?	—insistió	Myron.
Mickey	le	hizo	un	gesto	a	Ema,	indicándole	que	siguiera.	Ema	suspiró	y	cogió	su

bolso.	 Sacó	 una	 bolsita	 de	 plástico	 transparente,	 de	 las	 que	 se	 usan	 para	 pasar	 los
artículos	de	aseo	en	los	aeropuertos.

—Toma.
Ema	 le	 dio	 la	 bolsa	 a	 Myron,	 que	 la	 levantó,	 mirándola.	 Había	 un	 cepillo	 de

dientes	y	unos	cabellos	largos.	Bajó	la	bolsa	y	se	quedó	un	momento	callado.
—¿Esto	es…?
—El	cepillo	lo	cogí	del	baño	de	Patrick	—dijo	ella—.	Luego	recorrí	el	pasillo	y

cogí	el	pelo	del	cepillo	de	Francesca.
Myron	no	dijo	nada.	Se	quedó	contemplando	el	contenido	de	la	bolsa	de	plástico.
Mickey	se	puso	en	pie,	y	Ema	tras	él.
—Pensamos	 que	 quizá	 podrías	 hacer	 una	 prueba	 de	 ADN,	 o	 algo	 así	 —dijo

Mickey.
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Ahora	estamos	dentro	de	la	granja.
Solo	nosotros	dos,	Fat	Gandhi	y	moi.	Zorra	monta	guardia	en	la	puerta	de	entrada.

Los	 compañeros	 de	 viaje	 de	 Fat	 Gandhi	—dos	 de	 los	 hombres	 que	 Myron	 había
descrito	como	los	«jugadores»	de	su	visita	y	un	chico	que	tal	vez	sea	menor	de	edad
—	están	en	el	patio	delantero	con	él.

—Su	amigo	Zorro…	—empieza	Fat	Gandhi.
—Zorra.
—¿Perdón?
—Se	llama	Zorra,	no	Zorro.
—No	era	mi	intención	ofender.
Lo	miro,	sin	responder.
—He	preparado	un	té	—anuncia	Fat	Gandhi.
No	 lo	 toco.	 Pienso	 en	 el	 jovencito,	 el	 que	 podría	 ser	 menor	 de	 edad.	 En	 las

películas	 sueles	 oír	 a	 los	malos	 diciendo	 aquello	 de	 «Solo	 son	 negocios».	 Pero	 yo
diría	que	normalmente	no	es	así.	Seas	bueno	o	malo,	tiendes	a	hacer	lo	que	te	gusta.
La	mayoría	 de	 los	 traficantes	 de	 drogas,	 por	 ejemplo,	 consumen	 su	mercancía.	 La
gente	 que	 he	 conocido	 que	 trabaja	 en	 la	 industria	 del	 porno	 tiene	 predilección	 por
esas	 cosas.	 Los	 que	 ejercen	 la	 violencia	 para	 chantajear,	 raramente	 se	 muestran
reticentes	a	hacerles	daño	a	 los	demás,	ni	 tienen	aversión	a	 la	sangre.	De	hecho,	 la
mayoría	de	esa	gente	disfruta	con	ello.

Analizo	cómo	encajo	yo	aquí.	Y	por	cierto,	lo	hago	sin	ironía.
¿Qué	es	lo	que	creo	en	realidad?	Que	Fat	Gandhi	puede	hablar	de	negocios	y	de

beneficios	cuanto	quiera,	pero	yo	no	estoy	tan	convencido.	Me	pregunto	si	no	habrá
una	repugnante	explicación	personal	para	la	línea	de	trabajo	que	ha	escogido.

Y	me	pregunto	si	deberíamos	hacer	algo	al	respecto.
—No	puedo	entregarle	a	su	primo	—dice	Fat	Gandhi—	porque	no	lo	tengo.
—Eso	es	de	lo	más	inconveniente	—respondo.
No	me	mira	a	los	ojos.	Eso	es	bueno.	Le	tiene	miedo	a	Zorra.	Me	tiene	miedo	a

mí.	 Tal	 como	 ha	 dicho	 antes,	 no	 quiere	 pasarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	mirando	 hacia
atrás.	 Por	 eso	 creo	 en	 las	 represalias	 brutales	 y	 desproporcionadas.	 Hacen	 que	 tu
enemigo	se	lo	piense	dos	veces.

—¿Dónde	está?	—pregunto.
—No	lo	sé.	No	lo	he	tenido	nunca.
—Sin	embargo,	sí	has	tenido	a	Patrick	Moore.
—Sí.	Pero	no	como	usted	cree.
Se	acerca	a	la	mesa	y	coge	su	taza	de	té.
—¿Cuánto	tiempo	trabajó	Patrick	Moore	para	ti?	—pregunto.
—Esa	 es	 la	 cuestión	—responde,	 y	 le	 da	 un	 sorbo	 al	 té—.	Nunca	 ha	 trabajado

para	mí.
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Cruzo	las	piernas.
—Explícate,	por	favor.
—Usted	ha	matado	a	mis	hombres	—repite—.	A	tres	de	ellos.
—¿Aún	esperas	una	confesión?
—No,	estoy	relatando	los	hechos.	Empiezo	por	el	principio.
Me	siento	y	le	indico	que	prosiga.	Fat	Gandhi	no	usa	la	frágil	asa	de	la	taza.	La

agarra	con	delicadeza	con	las	dos	manos,	como	quien	protege	a	un	pajarillo	herido.
—Nunca	se	 le	ocurrió	preguntarles	a	mis	hombres	por	qué	se	dirigían	a	Patrick

Moore,	¿verdad?
—No	hubo	tiempo	—digo	yo.
—Quizá.	O	quizá	reaccionó	de	una	manera	demasiado	impulsiva.
—Quizá	lo	hicieran	ellos.
—De	acuerdo,	 amigo.	De	 acuerdo.	Pero	 estamos	 apartándonos	 del	 tema.	Voy	 a

contarle	lo	que	ocurrió.	Luego	usted	decide	qué	hacemos.	¿De	acuerdo?
Asiento.
—Resulta	 que	 ese	 chico,	 Patrick	Moore,	 se	 presenta	 en	 nuestro	 terreno.	 Usted

entiende	ese	tipo	de	cosas,	¿verdad,	señor	Lockwood?	Las	disputas	territoriales.
—Sigue.
—De	modo	 que	mis	 hombres	 se	 enteran.	 Puede	 que	 usted	 tenga	 razón.	Quizás

actuaran	con	demasiada	dureza;	no	lo	sé.	Yo	no	estaba	allí.	Pero	ese	era	su	 trabajo.
He	 aprendido	 que	 en	 la	 calle	 a	 veces	 es	mejor	 ser	 contundente.	 No	 reaccionar	 de
manera	desproporcionada.

Oigo	el	eco	de	mi	propia	justificación.	No	me	altera	el	semblante	lo	más	mínimo.
—Así	que	agarraron	a	Patrick	Moore.	Supongo	que	decidieron	dar	ejemplo	con

él.	 Entonces	 apareció	 usted,	 presentándose	 como	 su	 protector.	 Pero	 dígame,	 señor
Lockwood,	¿qué	hizo	Patrick	Moore?

—Se	fue	corriendo	—respondo.
—Exacto,	amigo	mío.	Huyó.	Todo	el	mundo	huyó.	Incluido	Garth.
—¿Garth?
—El	jovencito	del	collar	de	perro.
—Ah.
—Por	supuesto,	Garth	 informó	de	 lo	sucedido.	La	noticia	 llegó	a	mis	oídos.	Lo

llamé.	Me	habló	de	la	aparición	de	ese	chico	nuevo,	y	de	que	un	caballero	amanerado
había	liquidado	a	los	míos.

Arqueo	una	ceja.
—¿Amanerado?
—Así	lo	dijo	él,	a	mí	no	me	mire.
Sonrío.	Sé	que	no	es	cierto,	pero	lo	dejo	seguir.
—Sigue.
—Bueno,	 ya	 se	 puede	 imaginar,	 señor	 Lockwood,	 lo	 que	 pensé.	 Tres	 de	 mis

hombres	liquidados	por	lo	que	parecía	una	mera	disputa	territorial.	No	sé	en	Estados
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Unidos,	pero	aquí	ese	tipo	de	cosas	no	suceden.	Pensé	que	alguien	(usted,	señor	mío)
me	estaba	declarando	la	guerra.	Pensé	que	ese	chico,	el	 tal	Patrick	Moore,	 formaba
parte	 de	 una	 trampa,	 que	 trabajaba	 con	 usted	 para	 poner	 a	 prueba	mi	 fuerza	 y	mi
determinación.	¿Lo	entiende?

—Entiendo.
—Y,	 para	 serle	 sincero,	 no	 lo	 entendía	 muy	 bien.	 Esas	 calles	 tampoco	 son	 un

territorio	tan	disputado.	Así	que	abrí	las	antenas,	buscando	información	sobre	el	chico
que	huyó.	Patrick.	Garth	me	dijo	que	 le	había	oído	pronunciar	unas	palabras	y	que
parecía	estadounidense.	Eso	me	confundió	aún	más.	¿Por	qué	iban	a	ir	a	por	mí	los
estadounidenses?	Pero	a	partir	de	ahí	hice	correr	la	voz.	—Apoya	la	taza	en	la	mesa
—.	¿Me	permite	que	sea	inmodesto	por	un	momento?

—Por	favor.
—Podría	decirse	que	controlo	las	calles	de	Londres.	Al	menos,	en	lo	relacionado

con	este	mercado	en	particular.	Conozco	los	hoteles.	Conozco	los	burdeles.	Conozco
los	 refugios,	 las	 estaciones	 de	 tren	 y	 de	 transporte	 público	 donde	 se	 ocultan	 los
jovencitos.	Conozco	los	parques,	los	callejones	y	los	rincones	oscuros.	No	hay	nadie
mejor	 para	 encontrar	 a	 un	 adolescente	 perdido	 que	 un	 servidor.	 Mis	 empleados
pueden	peinar	la	ciudad	mejor	que	ninguna	división	de	policía.

Le	da	otro	sorbo	a	su	té,	se	relame	y	vuelve	a	dejar	la	taza	en	la	mesa.
—Así	que	lancé	un	código	rojo,	señor	Lockwood.	No	pasó	mucho	tiempo	antes

de	que	uno	de	mis	contactos	encontrara	al	muchacho.	Intentaba	coger	una	habitación
en	un	hotelito	pagando	en	efectivo.	Así	que	envié	a	algunos	de	mis	empleados	más
veteranos	(a	quienes	tal	vez	reconociese	por	sus	pantalones	de	camuflaje)	para	que	se
hicieran	con	él.	Y	eso	hicieron.	Me	lo	llevaron	al	salón	recreativo.

Da	otro	sorbo	a	su	té.
—¿Patrick	estaba	solo	cuando	lo	encontrasteis?	—pregunto.
—Sí.
Reflexiono	un	momento.
—¿Alguno	de	los	tuyos	lo	conocía?
—No.
—Continúa.
—Entienda,	 señor	 Lockwood,	 que	 en	 ese	 momento	 pensaba	 que	 aquel

estadounidense	amenazaba	con	alterar	e	incluso	destruir	mi	negocio.
Asiento.
—Así	que	lo	trataste	como	a	una	presencia	hostil.
Fat	Gandhi	lanza	una	sonrisa	de	alivio.
—Sí.	¿Lo	entiende,	entonces?
No	respondo.
—Yo	lo…	Digamos	que	lo	interrogué.
—Y	él	te	cuenta	quién	es	—aventuro,	atando	cabos—.	Que	lo	habían	secuestrado.
—Sí.
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—¿Y	qué	hiciste?
—Lo	que	siempre	hago.	Investigo.
Recuerdo	lo	que	me	dijo	Myron	sobre	el	aforismo	hindú	de	Fat	Gandhi.
—El	conocimiento	es	más	grande	que	el	debate	—espeto.
Se	pone	nervioso	al	comprobar	que	conozco	su	cita.
—Eeeh…	Sí.
—¿Y	qué	encontraste?
—Pude	confirmar	su	historia,	lo	cual	me	planteó	un	dilema.	Por	una	parte,	podía

entregarlo	 a	 las	 autoridades.	 Podía	 incluso	 convertirme	 en	 un	 héroe	 por	 haberlo
rescatado.

—Pero	eso	te	pondría	bajo	los	focos	—alego	yo,	meneando	la	cabeza.
—Exacto.	Los	héroes	se	ponen	una	diana	a	la	espalda,	incluso	ante	la	policía.
—Así	que	decidiste	intentar	sacarle	un	beneficio.
—La	verdad	es	que	no	sabía	qué	hacer.	No	me	dedico	a	secuestrar	gente.	Además,

también	necesitaba	comprender	la	amenaza.	Al	fin	y	al	cabo,	habían	muerto	tres	de
mis	 hombres.	 Así	 que	 le	 confieso,	 señor	 Lockwood,	 que	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué
hacer.

Ahora	lo	veo.
—Y	entonces	se	presenta	Myron.
—Sí.	Encontró	a	Garth	en	el	parque.	Hago	que	Garth	lo	lleve	al	salón	de	juegos.

Me	imagino	que	es	mi	gran	ocasión.	Puedo	sacar	dinero,	librarme	de	Patrick	y	vengar
la	muerte	de	mis	hombres.

—El	 otro	 chico	 que	Myron	 vio	 en	 la	 celda…	Supongo	que	 no	 era	más	 que	 un
figurante.

—Sí,	no	era	más	que	uno	de	los	chicos	de	esa	edad.
—Pensaste	que	podrías	sacar	más	dinero	por	dos	que	por	uno.
Fat	Gandhi	asiente	y	abre	los	brazos.
—El	resto	ya	lo	sabe.
Lo	sé,	pero	tengo	que	aclarar	un	concepto.
—¿Así	que	no	has	visto	nunca	a	Rhys	Baldwin?
—No.
—¿Y	no	tienes	ni	idea	de	dónde	está?
—No.	Pero	aquí	va	mi	propuesta,	si	quiere	oírla.
Me	recuesto	y	cruzo	las	piernas.	Le	indico	con	un	gesto	que	prosiga.
—Usted	me	perdona.	Yo	 lo	perdono.	Yo	vuelvo	a	mi	vida.	Salvo	por	una	cosa.

Cuento	con	buenas	 fuentes	en	 la	calle.	Tengo	contactos.	Puedo	usarlos.	Del	mismo
modo	que	pude	encontrar	a	Patrick	Moore,	los	uso	para	encontrar	a	Rhys	Baldwin,	si
es	que	se	le	puede	encontrar.

Me	planteo	su	oferta.	Me	parece	justa.	Se	lo	digo.	Se	lo	ve	aliviado.	Tenemos	un
trato.	De	momento.

—Una	cosa	más	—le	digo—.	Has	dicho	«si	se	le	puede	encontrar».
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Eso	no	le	gusta	tanto.
—Supongo	—prosigo—	que	le	preguntarías	a	Patrick	Moore	por	el	paradero	de

Rhys	Baldwin.
—Lo	 cierto	 es	 que	 eso	 no	 me	 interesaba	 —responde,	 aunque	 lo	 veo	 algo

incómodo.
—Pero	se	lo	preguntaste.
—Sí,	sí	que	lo	hice.
—¿Y	qué	respondió?
Fat	Gandhi	me	mira	directamente	a	los	ojos.
—Que	Rhys	estaba	muerto.
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El	 campus	 Morningside	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 cuenta	 con	 un	 patio
cuadrangular	 sorprendentemente	 pintoresco	 rodeado	 por	 Broadway	 y	 Amsterdam
Avenue,	al	oeste	y	al	este,	y	las	calles	Ciento	catorce	y	Ciento	veinte	al	sur	y	al	norte.
Se	 entra	por	 el	College	Walk,	 en	 la	 calle	Ciento	dieciséis,	 y	de	pronto,	 como	 si	 se
tratara	 de	 un	 armario	 portal	 que	 diera	 paso	 a	Narnia,	 uno	 se	 ve	 transportado	 de	 la
ciudad,	 gris	 y	 vieja,	 del	 Manhattan	 más	 urbano,	 a	 un	 campus	 idílico	 de	 hierba,
ladrillo,	cúpulas	y	hiedra.	Ahí	te	sientes	protegido,	aislado	y,	quizá,	durante	los	cuatro
años	que	pasas	ahí	hasta	la	graduación,	así	es	como	deba	ser.

Esperanza	 había	 encontrado	 un	 directorio	 del	 campus	 que	 decía	 que	 Francesca
Moore	 vivía	 en	 un	 apartamento	 para	 seis	 en	 el	 Ruggles	 Hall.	 Eran	 las	 siete	 de	 la
mañana.	El	patio	estaba	casi	en	silencio.	Para	entrar	en	el	edificio	hacía	falta	un	carné
de	estudiante,	así	que	Myron	esperó	junto	a	la	puerta.	Para	no	desentonar,	llevaba	una
gorra	de	béisbol	y	una	caja	de	pizza	vacía.

Myron	Bolitar,	maestro	del	disfraz.
Cuando	por	fin	salió	un	chico,	Myron	agarró	la	puerta	antes	de	que	se	cerrara.	El

chico,	probablemente	 acostumbrado	a	que	 llegaran	pizzas	 a	 cualquier	hora,	no	dijo
nada.

Myron	Bolitar,	maestro	del	disfraz,	estaba	dentro.
En	los	pasillos	reinaba	un	silencio	fantasmagórico.	Myron	se	dirigió	a	la	segunda

planta	y	encontró	la	puerta	de	la	habitación	217.	Había	llegado	pronto	pensando	que
Francesca,	 como	 cualquier	 otro	 universitario,	 aún	 estaría	 durmiendo,	 con	 lo	 que	 se
aseguraba	de	encontrarla,	a	lo	mejor	incluso	algo	adormilada.	Eso	quizá	fuera	bueno.
La	 pillaría	 desprevenida.	 Sí,	 claro,	 también	 podía	 molestar	 a	 sus	 compañeras	 de
habitación,	pero	había	acabado	aceptando	que	era	un	daño	colateral	aceptable.

Myron	no	sabía	qué	esperaba	encontrar,	pero	sus	«investigaciones»	se	basaban	en
gran	 medida	 en	 ir	 tanteando	 a	 ciegas.	 Más	 que	 buscar	 a	 fondo	 en	 el	 pajar	 hasta
encontrar	 la	aguja,	era	de	los	que	se	revuelcan	por	diversos	pajares,	descalzos	y	sin
ropa,	retozando	salvajemente	hasta	que…	—¡ay!—	ahí	está	la	aguja.

Myron	llamó	a	la	puerta.	Nada.	Llamó	algo	más	fuerte.	Más	nada.	Apoyó	la	mano
en	 el	 pomo	 y	 lo	 giró	 con	 suavidad.	 No	 estaba	 cerrado	 con	 llave.	 Se	 planteó	 la
posibilidad	 de	 entrar	 sin	 más;	 pero	 no,	 ¿un	 adulto	 desconocido	 entrando	 en	 la
habitación	 de	 una	 estudiante	 universitaria?	 No	 parecía	 un	 movimiento	 muy
inteligente.	Volvió	a	llamar,	y	la	puerta	se	abrió	por	fin.

—¿Señor	Bolitar?
No	era	Francesca	Moore.	Era	Clark	Baldwin.
—Hola,	Clark.
Clark	llevaba	una	camiseta	varias	tallas	por	encima	de	la	suya	y	unos	bóxeres	que

hasta	 el	 padre	 de	 Myron	 consideraría	 anticuados.	 Estaba	 pálido	 y	 tenía	 los	 ojos
inyectados	en	sangre.
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—¿Qué	hace	aquí?	—le	preguntó	a	Myron.
—Yo	podría	hacer	la	misma	pregunta.
—¿Eh?	Yo	estudio	aquí.	Vivo	aquí.
—Oh…	¿Francesca	y	tú	compartís	habitación?
—Apartamento,	sí.
—No	lo	sabía.
—No	había	motivo	para	que	lo	supiera	—dijo	Clark.	Tenía	razón—.	Somos	seis

aquí	—añadió	luego,	sintiendo	la	necesidad	de	explicarse,	o	quizás	aún	descolocado
—.	 Tres	 chicos	 y	 tres	 chicas.	 Estamos	 en	 el	 siglo	 XXI.	 Dormitorios	 mixtos,
habitaciones	mixtas,	baños	transgénero…	Tenemos	de	todo.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	Myron.
—¿Qué	pasa,	Clark?	—inquirió	una	voz	masculina	a	sus	espaldas.
—Vuélvete	a	la	cama,	Matt	—dijo	Clark—.	No	es	nada.
Clark	salió	al	pasillo	y	cerró	la	puerta	tras	él.
—¿Por	qué	está	aquí?
—He	venido	a	hablar	con	Francesca	—respondió	Myron.
La	expresión	de	Clark	cambió.
—¿De	qué?
—Del	examen	final	de	economía.	He	oído	que	va	a	ser	muy	jodido.
Clark	hizo	una	mueca.
—¿Se	supone	que	eso	tiene	gracia?
—Bueno,	admito	que	no	es	uno	de	mis	mejores	chistes,	pero…
—Mamá	 me	 ha	 dicho	 que	 el	 primo	Win	 y	 usted	 están	 intentando	 encontrar	 a

Rhys.
—Así	es	—confirmó	Myron.
—Pero	Francesca	no	sabe	nada	de	eso.
Myron	le	ahorró	el	tener	que	escuchar	la	metáfora	del	pinchazo	en	el	pajar.
—Puede	que	sepa	más	de	lo	que	cree	saber.
Clark	negó	con	la	cabeza.
—Me	lo	habría	dicho.
«Paciencia	—pensó	Myron—.	 Si	 tienes	 un	 pajar	 delante,	 revuélcate	 bien	 en	 él

antes	 de	 pasar	 al	 siguiente».	 O	 algo	 así.	 Vamos,	 que	 de	 momento	 convenía	 tener
paciencia	con	Clark.

—Parece	que	sois	bastante	íntimos	—dijo	Myron.
—Francesca	es	mi	mejor	amiga.
—¿Os	criasteis	juntos?
—Sí.	Pero	hay	mucho	más	que	eso.
Un	 chaval	 salió	 de	 una	 puerta	 dando	 tumbos,	 como	 solo	 puede	 hacerlo	 un

universitario	muy	madrugador.
—Es	la	única	que	me	entiende	—prosiguió	Clark—.	¿Sabe	lo	que	quiero	decir?
Myron	lo	sabía,	pero	dijo:
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—Pongamos	que	no	lo	sé.
—Éramos	unos	niños.	Íbamos	a	quinto.
—Lo	recuerdo.	La	clase	del	señor	Hixon.
—Dixon.
—Eso.	Perdona.	Dixon.	Sigue.
Clark	tragó	saliva	y	se	frotó	la	barbilla.
—Bueno,	 éramos	unos	 críos.	Francesca	y	yo	 éramos	 amigos,	 supongo,	 pero	no

íbamos	juntos	por	ahí,	ni	nada	de	eso.	Sabe	lo	que	es	esa	edad,	¿no?
Myron	asintió.
—Los	niños	van	con	niños,	y	las	niñas,	con	niñas
—Exacto.	 Pero	 entonces,	 todo…	 Quiero	 decir,	 que	 nuestros	 hermanos

desaparecieron.	 —Clark	 chasqueó	 los	 dedos—.	 Sin	 más.	 ¿No	 entiende	 cómo	 nos
afectó?

Myron	no	estaba	seguro	de	si	era	una	pregunta	retórica.	El	pasillo	tenía	aquel	olor
rancio	 a	 cerveza	 derramada	 y	 preocupaciones	 académicas.	 Había	 un	 boletín	 de
anuncios	 cubierto	 de	 folletos,	 reuniones	 de	 todo	 tipo	 de	 grupos	 y	 clubes,	 todas	 las
actividades	 posibles,	 desde	 bádminton	 a	 danza	 del	 vientre,	 desde	 pensamiento
feminista	a	conjuntos	de	flautas.	Había	clubes	con	nombres	que	Myron	no	entendía,
como	Orchesis	o	Gayaa	o	Taal.	¿Y	qué	era	eso	del	Equipo	de	Venom	Step?

—Cuando	desaparece	tu	hermano,	pasas	un	tiempo	sin	ir	al	colegio	—dijo	Clark,
con	la	voz	perdida	en	el	recuerdo—.	Ya	no	sé	cuánto	 tiempo	fue.	¿Una	semana,	un
mes?	 No	 me	 acuerdo.	 Pero	 al	 final	 tienes	 que	 volver,	 y	 cuando	 lo	 haces	 todo	 el
mundo	 te	 mira	 como	 si	 fueras	 una	 especie	 de	 extraterrestre.	 Tus	 amigos.	 Tus
profesores.	Todos.	Luego	vuelves	a	casa	después	de	clase	y	es	aún	peor.	Tus	padres
están	destrozados.	Se	ponen	más	pegajosos	que	nunca,	porque	ahora	temen	perderte	a
ti	 también.	Así	 que	 vuelves	 a	 casa	 e	 intentas	 huir	 a	 tu	 habitación,	 pero	 cuando	 lo
haces	pasas	por	delante	de	la	de	él.	Todos	los	días.	Pasan	los	días,	y	no	terminas	de
dejar	 eso	 atrás.	 Intentas	 olvidar,	 pero	 eso	 no	 hace	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas.
Intentas	 salir	 de	 las	 sombras,	 pero	 entonces	ves	 el	 rostro	 triste	de	 tu	madre	y	 se	 te
vuelve	a	caer	el	mundo	encima.

Clark	bajó	la	cabeza.
«Y	mientras	tanto	—pensó	Myron—,	no	eres	más	que	un	crío».
Myron	no	estaba	muy	seguro	de	que	fuera	correcto,	pero	al	final	le	puso	la	mano

en	el	hombro.
—Gracias	—le	dijo.
—¿Por	qué?
—Por	compartir	eso.	Debe	de	haber	sido	una	pesadilla.
—Lo	fue.	Pero	a	eso	me	refería.	Ella	lo	hizo	más	soportable.
—¿Francesca?
Clark	asintió.
—Yo	contaba	con	alguien	que	no	se	limitaba	a	decir	que	lo	entendía.	Era	alguien
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que	me	entendía	perfectamente.
—Porque	ella	estaba	pasando	por	lo	mismo.
—Exacto.
—Y	viceversa	—añadió	Myron—.	Ella	también	te	tenía	a	ti.
—Sí,	supongo.	Lo	entiende,	¿no?
Una	amistad	fraguada	en	la	tragedia:	quizá	la	más	fuerte	que	pueda	existir.
—Por	supuesto.
—Salí	 del	 armario	 con	 Francesca	 antes	 que	 con	 ninguna	 otra	 persona,	 antes

incluso	que	con	mis	padres,	aunque	por	supuesto	ella	ya	lo	sabía.	Podíamos	hablar	de
cualquier	cosa.

—Tuviste	suerte	de	contar	con	ella.
—No	tiene	ni	idea,	señor	Bolitar.
Myron	se	tomó	su	tiempo	antes	de	formular	la	siguiente	pregunta.
—¿Y	ahora	que	ha	vuelto	su	hermano?
Clark	no	dijo	nada.
—Ahora	que	su	hermano	ha	vuelto	y	el	tuyo	no,	¿ha	cambiado	vuestra	relación?
—Francesca	no	está	aquí	—dijo	Clark	en	voz	baja.
—¿Dónde	está?
—En	su	casa,	supongo.
—Pensaba	que	anoche	la	habías	traído	al	campus.
—¿Quién	 le	 ha	 dicho	 eso?	—preguntó,	 sorprendido—.	 Ah,	 claro.	 Su	 sobrino.

Estaba	en	la	casa.
Myron	esperó	que	prosiguiera.
—Bueno,	había	una	fiesta	en	la	casa	de	la	DKA.	Sé	que	parece	tonto,	con	todo	lo

que	ha	pasado	desde	que	han	encontrado	a	su	hermano.	De	un	tiempo	a	esta	parte	está
bastante	confusa.	De	los	nervios.	No	me	malinterprete,	está	encantada.	Al	principio
no	se	alejaba	de	Patrick	ni	un	momento.	Pero	ahora	es	como	si	de	pronto	se	sintiera
encerrada.	¿Entiende	lo	que	quiero	decir?

—Claro	—dijo	Myron—.	Es	natural.
—Así	que	me	envió	un	mensaje	para	que	la	recogiera.
—¿Y	tú	la	trajiste	hasta	aquí?
—Sí.	 Fuimos	 a	 la	 fiesta.	 Estaba	 algo	 descontrolada,	 pero	 no	 era	 nada	 que	 no

hubiéramos	visto	antes.	Bebimos.	Quizá	demasiado.	No	lo	sé.	En	cualquier	caso,	en
algún	momento	Francesca	empezó	a	perder	los	nervios.

—¿Y	eso?
—Se	puso	a	 llorar.	Le	pregunté	qué	 le	pasaba.	Se	 limitaba	a	menear	 la	 cabeza.

Intenté	consolarla.	Me	la	llevé	afuera	para	que	le	diera	el	aire.	Pero	ella	lloraba	más	y
más.

—¿Dijo	algo?
—No	dejaba	de	llorar,	diciendo	que	no	estaba	bien,	que	no	era	justo.
—¿Qué	es	lo	que	no	era	justo?
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Clark	se	encogió	de	hombros.
—Que	ella	hubiera	recuperado	a	su	hermano	y	yo	no.
Silencio.
—¿Y	qué	le	dijiste?
—Le	dije	que	me	alegraba	por	ella.	Que	el	hecho	de	que	Patrick	hubiera	vuelto	a

casa	era	una	buena	noticia,	que	aún	podíamos	encontrar	a	mi	hermano.	Pero	ella	no
dejaba	de	 llorar.	Luego	dijo	que	necesitaba	ver	a	su	hermano.	Quería	asegurarse	de
que	era	verdad,	o	algo	así.	Como	si	el	regreso	de	Patrick	pudiera	ser	un	sueño.	Yo	lo
entiendo.	¿Usted	no?

—Claro.
—Yo	tenía	sueños	así	todo	el	tiempo.	Soñaba	que	Rhys	estaba	en	casa,	que	no	se

había	 ido	 nunca.	Así	 que	 le	 dije	 que	 la	 llevaría	 en	 coche	 a	 casa,	 pero	 al	momento
llegó	un	Uber.	Se	subió	en	él	y	dijo	que	me	llamaría	enseguida.

—¿Ha	llamado?
—No.	Pero	de	eso	hace	solo	unas	horas.	Le	digo,	señor	Bolitar,	que	no	sabe	nada.

No	tenía	sentido	ir	a	casa	de	los	Moore	para	interrogar	a	Francesca.	Nancy	o	Hunter
se	lo	impedirían.	Además,	Myron	tenía	otros	planes.

Cuando	paró	el	coche,	papá	ya	lo	esperaba	en	el	patio.	Los	dos	hombres	fueron	a
desayunar	a	Eppes	Essen,	un	deli	y	restaurante	«de	estilo	judío»	(según	el	folleto)	en
el	otro	extremo	del	pueblo.	Myron	y	su	padre	pidieron	lo	mismo:	el	bocadillo	Sloppy
Joe	que	había	dado	fama	al	local.	Por	el	nombre	podría	ser	uno	de	esos	bocadillos	con
ese	relleno	pringoso	enigmático	que	sirven	en	los	bares	de	las	universidades.	Pero	no
era	el	caso.	Eppes	Essen	hace	el	auténtico	Sloppy	Joe:	un	imponente	sándwich	de	tres
pisos	con	pan	de	centeno,	aliño	ruso,	coleslaw	y	al	menos	tres	tipos	de	carne	(en	este
caso,	pavo,	pastrami	y	ternera).

Papá	se	quedó	mirando	su	plato	y	asintió,	satisfecho.
—Si	Dios	hiciera	un	sándwich…
—Ese	tendría	que	ser	el	eslogan	del	Eppes	—coincidió	Myron.
Acabaron,	pagaron	la	cuenta	y	fueron	en	coche	hasta	el	instituto.	Llegaron	en	el

momento	 en	 que	 los	 chavales	 echaban	 carreras	 para	 calentar.	Mickey	 estaba	 en	 el
centro	del	grupo.	El	equipo	local	jugaba	contra	el	eterno	rival:	el	Millburn	High.

—¿Recuerdas	el	partido	que	jugaste	contra	ellos	en	categoría	júnior?	—preguntó
papá.

Myron	sonrió.
—Claro	que	me	acuerdo.
El	 equipo	 de	Myron	 ganaba	 por	 un	 solo	 punto,	 el	Millburn	 tenía	 la	 posesión	 a

falta	 de	 dos	 segundos	 y	 una	 entrada	 fácil.	 El	 jugador	 que	 llevaba	 el	 balón	 entró,
dispuesto	a	dejar	una	bandeja	ganadora,	cuando	Myron,	que	lo	seguía	de	cerca,	saltó
por	encima	y	clavó	el	balón	contra	el	tablero	en	el	momento	en	que	sonaba	la	bocina.
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Los	 jugadores	 del	Millburn	 exigieron	 a	 gritos	 que	 se	 pitara	 interposición	—no	 era
fácil	decidir	si	lo	era	o	no—,	pero	el	árbitro	no	les	hizo	caso.	Desde	entonces,	cada
vez	que	Myron	se	cruzaba	con	uno	de	los	jugadores	del	Millburn	presentes	en	aquel
partido,	le	recordaban	aquella	canasta	bloqueada.

Ah,	el	baloncesto.
Las	gradas	del	gimnasio	estaban	bastante	 llenas.	Algunos	 señalaron	a	Myron	al

verlo	 entrar,	 y	 murmuraron	 algo.	 Así	 daba	 la	 bienvenida	 a	 sus	 famosos	 la	 Liga
Juvenil.	Unos	cuantos	se	acercaron	a	saludar:	antiguos	profesores,	antiguos	vecinos	y
los	que	seguían	asistiendo	a	los	partidos	aunque	sus	hijos	ya	no	jugaran.

Desde	la	línea	de	tiros	libres,	Mickey	los	vio	y	los	saludó	con	un	gesto	rápido	de
la	mano.	Papá	—o,	en	el	caso	de	Mickey,	el	abuelo—	le	devolvió	el	saludo	y	empezó
a	subir	por	las	gradas.	Siempre	se	ponía	en	la	última	fila.	No	quería	ser	el	centro	de
atención.	Papá	no	gritaba,	no	 insultaba,	no	daba	 instrucciones,	no	se	ciscaba	en	 los
árbitros,	no	se	lamentaba,	no	se	quejaba.	A	veces	aplaudía.	Cuando	se	emocionaba	de
verdad	 en	 algún	 partido	 importante,	 cuando	 Myron	 hacía	 una	 canasta	 importante,
podía	 decir:	 «Buen	 pase,	 Bob»,	 o	 algo	 así,	 desviando	 sus	 halagos	 a	 otro	 objetivo.
Papá	no	aplaudía	a	su	propio	hijo.	No	le	parecía	bien.

—Si	tengo	que	vitorearte	para	que	sepas	que	estoy	orgulloso	de	ti	—le	dijo	un	día
a	Myron—,	es	que	estoy	haciendo	algo	mal.

Myron,	que	era	de	los	que	no	se	perdía	un	momento	de	nostalgia,	se	dejó	arrastrar
a	 aquellos	 días	 en	 que	 calentaba	 en	 una	 pista	 como	 aquella	 y	miraba	 a	 las	 gradas,
donde	su	padre	subía	los	peldaños	de	dos	en	dos.	No	como	en	ese	momento,	desde
luego.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 los	 movimientos	 de	 papá	 se	 habían	 vuelto	 más
vacilantes	e	inseguros.	Se	paraba	a	menudo.	Hacía	muecas	y	se	quedaba	sin	aliento.
Myron	le	tendió	la	mano	para	ayudarlo,	pero	su	padre	la	apartó	de	un	manotazo.

—Estoy	perfectamente	—dijo—.	Solo	es	la	rodilla.
Pero	no	tenía	aspecto	de	estar	perfectamente.
—Vale,	papá.
Se	sentaron	en	la	última	fila.	Estaban	solos.
—Me	gusta	este	sitio	—dijo	papá.	Myron	asintió—.	¿Myron?
—¿Sí?
—Estoy	bien.
—Ya	lo	sé.
—Tú	madre	y	yo	nos	hacemos	mayores;	es	todo.
«Y	ese	es	el	problema»,	habría	querido	decir	Myron.	Lo	entendía.	Todo	tiene	su

tiempo:	el	mundo	gira,	todo	pasa,	los	ciclos	de	la	vida…	Pero	eso	no	significaba	que
le	gustara	la	idea.

Sonó	la	bocina.	Los	jugadores	dejaron	de	calentar	y	se	dirigieron	a	sus	banquillos.
Como	es	de	rigor	en	todos	los	partidos	de	instituto	de	Nueva	Jersey,	el	locutor	leyó	la
política	estatal	relativa	a	la	deportividad.

—«No	se	mostrará	tolerancia	ante	las	manifestaciones	o	acciones	negativas	entre
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jugadores	 y	 entrenadores,	 como	 burlas,	 provocaciones	 o	 imprecaciones	 a	 los
contrarios,	 insultos	 o	 acciones	 que	 puedan	 ridiculizarlos	 o	 avergonzarlos.	 No	 se
tolerará	 ninguna	 manifestación	 verbal,	 escrita	 o	 física	 relacionada	 con	 la	 raza,	 el
género,	 la	 etnia,	 discapacidades,	 la	 orientación	 sexual	 o	 la	 religión:	 el	 responsable
será	 susceptible	 de	 expulsión	 y	 su	 equipo	 puede	 ser	 multado.	 Si	 se	 oye	 algún
comentario	 de	 ese	 tipo,	 se	 establecerá	 la	 multa	 de	 inmediato.	 Hemos	 recibido
instrucciones	de	no	advertir	previamente.	Es	responsabilidad	de	cada	uno	recordar	a
su	equipo	esta	política».

—Un	 mal	 necesario	 —comentó	 papá.	 Luego,	 señalando	 al	 lugar	 donde	 se
sentaban	los	padres,	añadió—:	Pero	eso	no	detiene	a	esos	capullos.

El	hecho	de	que	Mickey	no	hubiera	pasado	mucho	tiempo	en	el	instituto	no	había
estado	exento	de	polémica.	Había	 regresado	al	 equipo,	por	 improbable	que	pudiera
parecer	 unas	 semanas	 atrás,	 pero	 aún	 había	 quien	 no	 lo	 veía	 bien.	 Entre	 aquellos
estentóreos	padres,	Myron	vio	a	su	antiguo	enemigo	y	excompañero	de	equipo	Eddie
Taylor,	 que	 en	 ese	momento	 era	 el	 jefe	 de	 policía	 del	 pueblo.	Taylor	 aún	no	había
visto	a	Myron,	pero	miraba	a	Mickey	con	desaprobación.

A	Myron	no	le	gustó.
Se	 lo	quedó	mirando	 fijamente	hasta	que	por	 fin	Taylor	 lo	percibió	y	 se	volvió

hacia	él.	Los	dos	se	quedaron	mirándose	fijamente	un	par	de	segundos.
«Si	tienes	un	problema,	mírame	a	mí	—intentaba	decir	Myron	con	la	mirada—,

no	a	mi	sobrino».
—No	 le	 hagas	 caso	 —dijo	 papá—.	 Eddie	 siempre	 ha	 sido	 lo	 que	 los	 chicos

llaman	ahora	un	«capullo	integral».
Myron	se	rio	en	voz	alta.
—¿«Capullo	integral»?
—Sí.
—¿Eso	quién	te	lo	ha	enseñado?
—Ema…	—respondió	papá—.	Creo	que	esa	chica	me	gusta.	¿A	ti	no?
—Mucho.
—¿Es	cierto	lo	que	dicen?	—preguntó	papá.
—¿El	qué?
—¿Que	la	madre	de	Ema	es	Angelica	Wyatt?
Se	 suponía	 que	 era	 un	 secreto.	 Angelica	 Wyatt	 era	 una	 de	 las	 actrices	 más

famosas	del	mundo.	Para	proteger	a	su	única	hija	y	su	intimidad	se	había	mudado	a
una	gran	casa	en	una	colina,	en	Nueva	Jersey.

—Es	cierto.
—¿Y	tú	la	conoces?
—Un	poco	—asintió	Myron.
—¿Quién	es	su	padre?
—No	lo	sé.
Papá	estiró	el	cuello.
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—Me	sorprende	que	Ema	no	esté	aquí.
Se	 sentaron	 bien	 y	 empezó	 el	 partido.	Myron	disfrutó	 hasta	 el	 último	 segundo.

Estar	sentado	en	un	gimnasio,	viendo	que	su	sobrino	dominaba	un	deporte	que	tanto
le	apasionaba…	era	un	placer	sencillo,	primitivo	y	delicioso.	Ya	no	le	producía	dolor.
Lo	echaba	de	menos,	desde	luego,	pero	su	momento	ya	había	pasado,	y	le	encantaba
ver	a	su	joven	sobrino	recreando	aquella	experiencia.

Le	ponía	hasta	sensible.
En	 un	momento	 dado,	 cuando	Mickey	 hizo	 un	 reverso	 con	 tiro	 en	 suspensión,

papá	meneó	la	cabeza.
—Es	muy	bueno.
—Sí	que	lo	es.
—Juega	como	tú.
—Es	mejor.
Papá	se	quedó	pensando	en	aquello.
—Son	otros	tiempos.	Quizá	no	llegue	tan	lejos	como	tú.
—Hummm	—dijo	Myron—.	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—¿Cómo	te	lo	explico…?	Para	ti	el	baloncesto	lo	era	todo.
—Mickey	también	se	entrega	bastante.
—De	eso	no	hay	duda.	Pero	para	él	no	 lo	es	 todo.	Hay	una	diferencia.	Déjame

que	te	haga	una	pregunta.
—Vale.
—¿Hasta	qué	punto	piensas	que	eras	competitivo?
Mickey	 robó	un	balón.	El	público	 respondió	con	vítores.	Myron	no	pudo	evitar

sonreír.
—Supongo	que	iba	un	poco	loco.
—Para	ti	era	importante.
—Increíblemente	importante	—concedió	Myron.
Papá	arqueó	una	ceja.
—¿Demasiado	importante?
—Probablemente,	sí.
—Pero	 eso	 era	 algo	 que	 te	 distinguía	 de	 otros	 jugadores	 con	 talento.	 Ese…

«deseo»	suena	casi	demasiado	suave.	Esa	necesidad	de	ganar.	El	que	solo	pensaras	en
eso.	Eso	es	lo	que	hacía	que	fueras	el	mejor.

Win	 le	 había	 dicho	 algo	 parecido	 al	 verlo	 jugar	 en	 Duke:	 «Cuando	 compites,
prácticamente	pierdes	la	cabeza».

—Pero	 ahora	 —prosiguió	 papá—	 tienes	 perspectiva.	 Has	 experimentado
tragedias	y	alegrías	que	 te	han	enseñado	que	hay	cosas	en	 la	vida	más	 importantes
que	 el	 baloncesto.	 Y	 Mickey	 (no	 me	 malinterpretes)	 ha	 tenido	 que	 madurar	 muy
joven.

—Ya	tiene	perspectiva	—dijo	Myron.
—Exacto.
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Sonó	 la	 bocina	que	puso	 fin	 al	 primer	 cuarto.	El	 equipo	de	Mickey	 estaba	 seis
puntos	arriba.

—Quién	sabe	—dijo	Myron—.	Quizás	esa	sabiduría	le	haga	mejor	jugador.	Quizá
sea	tan	bueno	tener	perspectiva	como	tener	un	solo	objetivo	en	la	vida.

Aquello	le	gustó	a	papá.
—Quizá	tengas	razón.
Vieron	 que	 los	 compañeros	 de	 equipo	 de	Mickey	 se	 dispersaban	 y	 sacaban	 el

balón	de	la	cancha,	dispuestos	para	empezar	el	segundo	cuarto.
—Odio	las	metáforas	deportivas	—dijo	papá—,	pero	hay	una	cosa	importante	que

ambos	habéis	aprendido	en	la	cancha	y	que	aplicáis	a	la	vida	real.
—¿Cuál?
Papá	señaló	la	pista	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Mickey	se	coló	por	la	zona,	atrajo

a	un	defensor	y	le	pasó	el	balón	a	un	compañero,	que	anotó	con	facilidad.
—Hacéis	mejores	a	los	que	os	rodean.
Myron	no	dijo	nada.	Su	sobrino	tenía	aquella	mirada	que	Myron	conocía	tan	bien.

Estar	en	la	pista	te	da	una	placidez	zen,	como	un	estado	de	calma	en	plena	tormenta,
una	sensación	pura,	de	concentración,	la	capacidad	de	ralentizar	el	tiempo.	Luego	vio
que	Mickey	miraba	por	un	instante	a	la	izquierda.	Se	frenó	un	segundo.	Myron	siguió
la	mirada	de	Mickey	y	vio	qué	era	lo	que	le	había	llamado	la	atención.

Ema	acababa	de	entrar	en	el	gimnasio.
Frunció	los	ojos	y	escrutó	las	gradas.	Myron	la	saludó	con	un	gesto	de	la	mano.

Ella	asintió	para	indicar	que	lo	había	visto	y	se	dirigió	hacia	allí.	Myron	se	levantó	y
fue	a	su	encuentro.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Es	sobre	Patrick	—dijo	Ema—.	Es	mejor	que	vengas.

Ema	 no	 lo	 llevó	muy	 lejos,	 solo	 hasta	 la	 oficina	 del	 jefe	 de	 bedeles	 del	 instituto.
Abrió	la	puerta	y	se	la	aguantó.	Myron	pasó	y	reconoció	al	chico	que	estaba	sentado
junto	a	la	mesa.

—¡Hola,	señor	Bolitar!
Al	chaval	lo	llamaban	Spoon.	El	apodo	se	lo	había	puesto	Mickey,	aunque	Myron

no	 tenía	 muy	 claro	 de	 dónde	 venía.	 El	 padre	 de	 Spoon	 era	 el	 jefe	 de	 bedeles	 del
instituto,	lo	cual	explicaba	por	qué	Spoon	tenía	acceso	a	aquel	espacio.	La	oficina	era
pequeña,	estaba	ordenada	y	llena	de	plantas	cuidadas	a	la	perfección.

—Ya	te	dije	que	me	llamaras	Myron.
El	chaval	hizo	girar	la	silla	y	se	situó	frente	a	Myron.	No	llevaba	un	protector	de

plástico	en	el	bolsillo	de	la	camisa,	aunque	tenía	toda	la	pinta	de	que	no	le	iría	mal.
Con	un	dedo,	Spoon	se	subió	las	gafas	de	Harry	Potter.	Le	lanzó	a	Myron	una	sonrisa
traviesa.

—Vale.	¿Sabes	esos	adhesivos	que	ponen	en	la	fruta	de	los	supermercados?

www.lectulandia.com	-	Página	188



—Ahora	no,	Spoon	—dijo	Ema,	con	un	suspiro.
—Claro	que	sí	—respondió	Myron.
—¿Tú	los	quitas	antes	de	comerte	la	fruta?
—Sí.
—¿Sabías	que	esos	adhesivos	son	comestibles?
—No.
—No	hace	falta	que	los	quites,	si	no	quieres.	Hasta	la	cola	es	comestible.
—Me	alegro	de	saberlo.	Y	estoy	aquí	por	eso,	¿verdad?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —dijo	 Spoon—.	 Estás	 aquí	 porque	 creo	 que	 Patrick

Moore	está	a	punto	de	irse	de	su	casa.
Myron	dio	un	paso	hacia	el	escritorio.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Acaba	de	hablar	por	Skype	con	alguien	usando	su	portátil.	—Spoon	se	recostó

en	la	silla—.	¿Eres	consciente,	Myron,	de	que	Skype	tiene	su	sede	en	Luxemburgo?
Ema	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Con	quien	ha	hablado	por	Skype?	—preguntó	Myron.
—Eso	no	lo	sé.
—¿Y	de	qué	hablaron?
—Tampoco	 lo	sé.	El	keylogger	que	 instaló	mi	querida	socia	—dijo	señalando	a

Ema,	que	tenía	el	aspecto	de	querer	darle	una	patada	en	el	culo—	solo	registra	teclas.
Graba	 lo	 que	 se	 escribe	 con	 el	 teclado.	 Así	 que	 puedo	 ver	 que	 Patrick	Moore	 ha
entrado	en	Skype.	Pero,	por	supuesto,	no	puedo	ver	lo	que	se	han	dicho.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	se	va	a	ir	de	casa?
—Una	 simple	 deducción,	 amigo	mío.	 Justo	 después	 de	 salir	 de	 Skype,	 Patrick

Moore	(o	quienquiera	que	esté	usando	su	ordenador)	visitó	la	página	web	de	la	New
Jersey	Transit.	Por	lo	que	he	podido	ver,	buscaba	rutas	de	autobús	a	Nueva	York.

Myron	consultó	el	reloj.
—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
Spoon	le	echó	un	vistazo	al	tecnológico	reloj	que	llevaba	en	la	muñeca.
—Hace	catorce	minutos	y	once,	doce,	trece	segundos.
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27

Por	 motivos	 que	 Myron	 no	 alcanzaba	 a	 imaginar,	 a	 Big	 Cyndi	 se	 le	 daba	 a	 la
perfección	seguir	a	la	gente.	Quizá	fuera	el	hecho	de	que	su	presencia	resultaba	tan
evidente	que	 la	gente	no	 se	 fijaba	en	ella,	o	quizá	nadie	 sospechara	que	una	mujer
vestida	 con	 un	 disfraz	 de	 Batgirl	 ajustado	 pudiera	 seguirlo.	 Pero	 más	 que	 irle
ajustado,	aquel	traje,	una	réplica	algo	más	grande	del	que	llevaba	Yvonne	Craig	en	la
antigua	serie	televisiva	de	Batman,	la	tenía	embutida.

En	 esa	 ocasión,	 no	 obstante,	 el	 disfraz	 pasaba	 especialmente	 desapercibido.
Myron	 localizó	 a	 Big	 Cyndi	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegó	 a	 Times	 Square.	 Para
imaginarse	Times	Square	basta	con	pensar	en	todos	los	tópicos	posibles,	revolverlos
bien,	amontonar	un	tópico	tras	otro,	sobre	su	energía,	sobre	la	gente	que	vive	en	sus
calles,	 el	 tráfico	 y	 los	 enormes	 carteles	 luminosos,	 pantallas	 móviles	 y	 rótulos	 de
neón.	Luego	no	hay	más	que	tomar	todo	eso	y	elevarlo	a	la	décima	potencia.

Bienvenidos	a	Times	Square.
Times	Square	es	un	ataque	a	 todos	 los	sentidos,	y	eso	 incluye	no	solo	el	olfato,

sino	también	el	gusto.	Todo	es	movimiento,	bullicio:	dan	ganas	de	darle	una	pastilla
contra	la	hiperactividad	a	toda	la	plaza.

Allí,	junto	a	Spiderman,	Elmo,	Mickey	Mouse,	Buzz	Lightyear	y	Olaf,	de	Frozen,
estaba	Big	Cyndi	con	su	disfraz	completo.	Los	turistas	hacían	cola	para	posar	con	su
Batgirl	y	hacerse	fotos.

—Me	adoran,	señor	Bolitar	—dijo	Big	Cyndi	al	verlo.
—¿Y	quién	no?
Big	 Cyndi	 soltaba	 risitas	 tontas	 y	 adoptaba	 posturas	 que	 habrían	 sacado	 los

colores	a	Madonna	en	sus	días	más	«Vogue».	Un	turista	asiático	le	quiso	dar	algo	de
dinero	tras	tomarse	la	foto,	pero	Big	Cyndi	lo	rechazó.

—Oh,	no,	por	favor.	Gracias,	señor.
—¿Está	segura?	—preguntó	él.
—Esto	lo	hago	por	altruismo	—respondió	ella,	agachándose	para	hablarle	más	de

cerca—.	Si	quisiera	que	me	pagaran	por	ponerme	esto,	aún	estaría	haciendo	la	calle.
El	turista	se	alejó	a	toda	prisa.	Big	Cyndi	lanzó	una	mirada	a	Myron.
—Estaba	de	broma,	señor	Bolitar.
—Ya	lo	sé.
—Nunca	he	hecho	la	calle.
—Bueno	es	saberlo.
—Aunque	he	hecho	beaucoup	d’argent	con	este	disfraz,	cuando	hacía	estriptis.
—Ya…	—dijo	Myron,	que	no	tenía	ningún	interés	en	seguir	por	ahí.
—En	Leather	and	Lace,	¿recuerda?
—Sí,	sí	que	me	acuerdo.
—Y	sí,	es	cierto,	a	veces	me	dejaba	llevar	cuando	me	contrataban	para	hacer	una

danza	del	vientre,	no	sé	si	me	entiende…
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—Perfectamente	 —respondió	 Myron,	 incómodo—.	 Y…	 esto…	 ¿dónde	 está
Patrick?	¿Me	pones	al	día?

—El	joven	Patrick	se	escapó	de	su	casa	hace	dos	horas	—comenzó	Big	Cyndi—.
Caminó	kilómetro	y	medio	más	o	menos	hasta	el	centro	del	pueblo	y	cogió	el	autobús
487.	Me	he	informado.	El	487	acaba	en	la	Autoridad	Portuaria	de	Nueva	York.	Me	he
venido	en	coche	y	he	llegado	antes	que	el	autobús.	He	esperado	a	que	saliera	y	lo	he
seguido	hasta	aquí.

—¿Aquí?	¿Adónde?	—preguntó	Myron.
—No	se	vuelva	de	golpe	si	no	quiere	delatarse.
—Vale.
—Patrick	está	detrás	de	usted,	entre	el	museo	de	cera	de	Madame	Tussaud	y	esa

exposición	de	cosas	increíbles	de	mister	Ripley.
Myron	esperó	un	momento.
—¿Puedo	mirar	ya?
—Vuélvase	despacio.
Myron	lo	hizo.	Patrick	estaba	en	la	calle	Cuarenta	y	dos,	de	pie,	con	una	gorra	de

béisbol	 que	 le	 tapaba	 los	 ojos.	 Tenía	 los	 hombros	 caídos,	 como	 si	 intentara
desaparecer.

—¿Ha	hablado	con	alguien?	—preguntó	Myron.
—No	—respondió	Big	Cyndi—.	¿Señor	Bolitar?
—¿Sí?
—¿Le	 importa	que	 siga	posando	un	poco	más	mientras	 esperamos?	Mi	público

me	reclama.
—Adelante.
Myron	 no	 le	 quitaba	 ojo	 a	 Patrick,	 pero	 tampoco	 podía	 dejar	 de	 mirar	 a	 Big

Cyndi,	rodeada	de	admiradores.	Medio	minuto	después	de	volver	a	la	acción,	la	cola
para	hacerse	fotos	con	ella	era	tan	larga	que	el	Vaquero	Desnudo	empezaba	a	mirarla
mal.	Ella	miró	a	Myron.	Este	levantó	el	pulgar	en	señal	de	reconocimiento.

Aquella	era	la	verdad,	sencilla	y	descarnada:	no	era	fácil	ver	más	allá	del	volumen
de	Big	Cindy.	Como	sociedad	tenemos	muchos	prejuicios,	pero	a	pocos	de	nuestros
conciudadanos	 estigmatizamos	y	 condenamos	 con	 tanta	 dureza	 como	a	 las	mujeres
«grandes».	Big	Cyndi	era	plenamente	consciente	de	ello.	Una	vez	le	había	explicado
su	 estilo	 de	 vida	 extrovertido	 de	 un	 modo	 quizá	 demasiado	 llano:	 «Prefiero	 ver
sorpresa	 en	 sus	 rostros	 antes	 que	 compasión,	 señor	 Bolitar.	 Y	 prefiero	 que	 me
consideren	descarada	o	escandalosa	antes	que	encogida	o	asustada».

Myron	se	volvió	de	nuevo	hacia	Ripley’s,	justo	en	el	momento	en	que	una	chica
se	acercaba	a	Patrick.

«¿Quién	demonios…?».
Myron	recordó	lo	que	le	habían	dicho	Mickey	y	Ema	sobre	Patrick,	que	afirmaba

tener	 una	 novia.	 Pero	 si	 había	 estado	 viviendo	 en	 Londres,	 en	 estado	 de	 casi
cautividad,	¿cómo	podía	conocer	a	nadie	en	Nueva	York?
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Buena	pregunta.
Patrick	 y	 la	 chica	 se	 dieron	 un	 rápido	 abrazo	 incómodo	 y	 se	 metieron	 en	 la

exposición	 de	 rarezas.	Myron	 ya	 tenía	 al	 lado	 a	 Big	Cyndi,	 quien	 lo	 detuvo	 en	 el
momento	en	que	se	encaminaba	a	la	taquilla.

—Él	 lo	conoce	—le	 recordó—.	¿Va	a	entrar?	—dijo	 señalando	al	 cartel	 con	un
dedo	índice	del	tamaño	de	una	baguette—.	Es	una	exposición	de	«rarezas».	¿Quién
mejor	que	yo?

Era	imposible	rebatir	su	razonamiento.
—Espéreme	a	la	salida.	Le	iré	enviando	mensajes.
Myron	se	quedó	en	al	calle	una	hora,	y	se	dedicó	a	observar	a	la	gente.
Le	gustaba	observar	a	la	gente.	Las	panorámicas	con	puestas	de	sol	sobre	el	mar	o

la	vegetación	serían	magníficas,	pero	al	cabo	de	un	rato	uno	pierde	el	interés.	Pero	si
estás	 en	 un	 lugar	 donde	 puedes	 observar	 a	 la	 gente	 —de	 cualquier	 raza,	 género,
tamaño,	forma,	religión,	idioma	o	lo	que	sea—,	no	te	aburres	nunca.	Cada	uno	es	su
propio	 universo	—una	 vida,	 un	 sueño,	 una	 esperanza,	 una	 pena,	 una	 alegría,	 una
sorpresa,	 una	 revelación,	 una	 historia	 con	 un	 inicio,	 un	 desarrollo	 y	 un	 final—,
incluso	por	el	mero	hecho	de	caminar	por	la	calle.

El	teléfono	vibró	con	el	mensaje	de	Big	Cyndi:

AHORA	SALEN.

Big	Cyndi	siempre	escribía	los	mensajes	en	mayúsculas.
Patrick	salió	con	la	cabeza	gacha.	La	chica	estaba	justo	a	su	lado.	Big	Cyndi	era

una	enorme	presencia	a	sus	espaldas.
La	 adolescente	 se	despidió	de	Patrick	 con	un	beso	 rápido	 en	 la	mejilla.	Luego,

Patrick	se	dirigió	hacia	el	oeste,	alejándose	de	Times	Square.	La	chica	 fue	hacia	el
este.	 Se	 estaban	 separando.	 Big	 Cyndi	 miró	 a	 Myron	 en	 busca	 de	 instrucciones.
Myron	le	señaló	a	Patrick	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Big	Cyndi	asintió	y	se	puso	a
seguirlo.	Myron	se	sumergió	en	la	multitud	humana	y	siguió	a	la	chica.

La	adolescente	giró	a	 la	 izquierda	por	 la	Séptima	Avenida	y	 fue	hacia	el	norte.
Myron	la	siguió.	Llegaron	hasta	la	calle	Cincuenta	y	nueve	y	giraron	a	la	derecha	por
Central	Park	South.	Pasaron	junto	al	hotel	Plaza	y	luego	giraron	al	norte	por	la	Quinta
Avenida.	La	chica	caminaba	con	paso	firme	y	decidido,	sin	vacilar.	Eso	le	hizo	pensar
a	Myron	que	no	era	la	primera	vez	que	efectuaba	aquel	recorrido,	y	que	tal	vez	vivía
en	Nueva	York.

Myron	Bolitar,	maestro	de	 la	 deducción.	No,	 por	 favor,	 no	 lo	 abrumen	con	 sus
halagos.

La	chica	giró	al	este	por	la	calle	Sesenta	y	cinco	Este.	Cuando	cruzó	Park	Avenue,
Myron	vio	que	echaba	mano	del	bolso	y	sacaba	las	 llaves.	Se	detuvo	ante	una	casa
independiente	 que	 tenía	 una	 verja	 de	 hierro	 forjado.	 La	 abrió.	 Luego	 bajó	 dos
escalones	y	desapareció	en	el	interior.

«Una	casa	independiente	cerca	de	Park	Avenue»,	pensó	Myron.	La	chica	debía	de
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ser	de	familia	adinerada.
Una	vez	más:	Myron	Bolitar,	maestro	de	la	deducción.	Si	le	pinchan,	¿no	sangra?
Se	 quedó	 allí	 fuera,	 pensando	 en	 su	 siguiente	 movimiento.	 En	 primer	 lugar,

escribió	un	mensaje	a	Big	Cyndi:

MYRON:	¿Novedades?
BIG	CYNDI:	PATRICK	ESTÁ	EN	EL	AUTOBÚS.	SUPONGO	QUE	VUELVE	A	CASA.
MYRON:	Y	luego	soy	yo	el	maestro	de	la	deducción.	Muchas	gracias.
BIG	CYNDI:	¿QUÉ?
MYRON:	No	importa.

Se	quedó	mirando	la	puerta,	esperando	a	que	se	abriera	para	poder…	Para	poder
hacer	¿qué?

¿Iba	a	dirigirse	a	una	adolescente	en	plena	calle	y	a	preguntarle	por	su	relación
con	el	chico	que	acababa	de	ver	en	la	exposición	de	rarezas	de	Ripley’s?	Myron	no
era	policía.	No	tenía	ninguna	licencia	ni	ninguna	autorización.	No	sería	más	que	un
hombrecillo	 siniestro	 de	 mediana	 edad	 que	 abordaba	 a	 una	 jovencita.	 Ni	 siquiera
conocía	su	nombre.	No	sabía	nada	de	ella.

No,	no	le	convenía.
Sacó	el	teléfono	y	llamó	a	Esperanza.
—¿Qué	hay?
—Tengo	una	dirección	ceca	de	Park	Avenue.
—Bueno,	pues	me	alegro	por	ti.	Yo	vivo	en	un	piso	de	un	dormitorio	en	Hoboken.
—Muy	graciosa	—soltó	Myron.
—¿A	que	sí?	Dame	la	dirección.
Myron	se	la	dio.
—He	llegado	siguiendo	a	una	adolescente.
—¿No	estabas	prometido?
—Ja,	ja.	Se	ha	visto	con	Patrick.	Necesito	descubrir	quién	es.
—Yo	me	ocupo.
Cuando	volvió	a	colgar	sonó	el	teléfono.	Era	Terese.	Respondió:
—Hola,	belleza.
—Vaya,	qué	suavidad.
—¿Tú	crees?
—No	 —dijo	 Terese—.	 De	 hecho,	 es	 tu	 falta	 de	 suavidad	 la	 que	 te	 hace	 tan

terriblemente	atractivo.	¿Sabes	qué?
Myron	se	puso	a	caminar	de	nuevo.	Había	aparcado	el	coche	en	el	aparcamiento

de	un	teatro,	en	Times	Square.
—¿Qué?
—Me	han	traído	a	Nueva	York	en	el	jet	privado	de	la	cadena.
—¡Vaya	nivelazo!
—Acabo	de	aterrizar	en	Teterboro.
—¿Te	han	dado	el	trabajo?

www.lectulandia.com	-	Página	193



—No	tardarán	en	decírmelo.
Myron	 se	detuvo	en	 la	 esquina.	No	 sabía	 si	 volver	 caminando	hasta	 el	 coche	o

tomar	un	taxi.
—Entonces	¿vas	de	camino	al	apartamento?
—Sí.
—¿Te	apetece	un	buen	revolcón?	—preguntó	él.
—Vaya,	rectifico:	eres	de	una	suavidad	exquisita.
—¿Eso	es	un	sí?
—Desde	luego.
—Tú	no	me	ves,	pero	estoy	volviendo	al	coche	a	la	carrera.
—Ya	tardas	—dijo	ella	antes	de	colgar.

Myron	aparcó	el	coche	en	el	aparcamiento	subterráneo	de	detrás	del	Dakota.	Cuando
fue	a	subir	la	oscura	rampa,	aparecieron	tres	hombres.	El	del	centro	lo	reconoció.	Era
el	 padre	 de	 Rhys,	 Chick	 Baldwin.	 Los	 otros	 dos	 llevaban	 pantalones	 vaqueros	 y
camisa	de	franela.	Eran	grandullones,	y	querían	parecerlo	aún	más.	Uno	 llevaba	un
bate	de	béisbol.

—Te	dije	que	lo	dejaras	—dijo	Chick.
Myron	soltó	un	suspiro.
—No	me	lo	puedo	creer.	¿De	verdad?
—Te	advertí	que	olvidaras	esos	mensajes,	¿no?
—Lo	hiciste.
—¿Y	bien?
—No	te	hice	caso	—dijo	Myron—.	¿Podemos	dejar	esto	para	otro	momento?	Me

esperan.	Y	es	bastante	importante.
Chick	se	peinó	el	cabello	con	la	mano.
—¿Qué	pensabas?	¿Qué	estaba	jugando	contigo?
—No	 lo	 sé,	 Chick,	 y	 en	 realidad	 no	me	 importa.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	—

Myron	 señaló	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 camisa	 de	 franela—.	 ¿Has	 traído	 a	 estos	 dos
monos	para	que	me	den	una	paliza?

—¿A	quién	estás	llamando	mono?	—preguntó	Mono	con	Bate.
—Sí	—intervino	Mono	sin	Bate—.	El	mono	lo	serás	tú.
Myron	intentó	contener	un	suspiro.
—Caballeros,	¿han	mirado	allí	arriba?	—dijo	señalando	al	techo.	Cuando	los	dos

monos	levantaron	la	mirada,	Myron	le	dio	una	patada	en	las	pelotas	al	que	llevaba	el
bate	y	se	lo	arrebató	antes	de	que	el	hombre	se	plegara	como	una	tumbona	de	playa.
Myron	miró	a	Mono	sin	Bate,	que	pensó	que	no	sería	mal	momento	para	retirarse,	y
lo	hizo	al	momento.

Myron	se	quedó	mirando	a	Chick.
—Eso	no	hacía	falta	—observó	Chick.
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—¿Por	qué	los	has	traído?
—Para	que	prestaras	atención,	supongo.
—Vale,	pues	ahora	te	presto	atención.
Chick	 se	 acercó	 al	 gorila	 anteriormente	 conocido	 como	 Mono	 con	 Bate	 y	 se

agachó	a	ayudarlo.
—Te	pareces	más	al	primo	psicópata	de	Brooke	de	lo	que	yo	pensaba.
—¿Chick?
—¿Qué?
—Voy	a	ver	a	alguien	muy	especial	—dijo	Myron—.	No	tendré	ningún	escrúpulo

en	atizarte	con	este	bate	si	no	te	quitas	de	en	medio.
—Por	mí	ya	te	puedes	ir	—respondió	Chick.
Myron	se	lo	quedó	mirando	un	momento	y	se	dio	cuenta	de	algo.
—Estás	cabreado	porque	le	he	hablado	a	Nancy	Moore	de	vuestros	mensajes	de

texto.
—Te	dije	que	no	lo	hicieras,	¿no?	Prácticamente	te	lo	rogué.
—No	se	trata	de	eso,	Chick.
—¿De	qué,	si	no?
—Solo	has	podido	saberlo	de	un	modo.	Te	lo	ha	contado	Nancy	Moore.
Myron	Bolitar,	maestro	de	la	deducción,	ataca	de	nuevo.
Chick	no	dijo	nada.	Myron	se	acercó	y	ayudó	al	gorila,	ya	sin	bate,	a	ponerse	en

pie.	Le	ordenó	que	se	largara,	y	él	lo	hizo,	aunque	cojeando	un	poco.	Luego,	Myron
se	dirigió	de	nuevo	a	Chick.

—Y	 eso	 significa	 —ahora	 Myron	 ya	 estaba	 lanzado—	 que	 los	 dos	 estáis	 en
contacto	con	motivo	de	esos	mensajes.	Y,	por	tanto,	hubo	algo	significativo	entre	los
dos.

—Tienes	 que	 dejarlo,	Myron	—respondió	 Chick	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 Te	 lo
ruego.

—¿Aunque	sea	la	clave	para	encontrar	a	tu	hijo?
—No	lo	es.	Si	pensara	que	 tiene	algo	que	ver	con	Rhys,	 lo	gritaría	a	 los	cuatro

vientos	cada	noche.	Pero	no	lo	es.	¿Por	qué	no	me	crees?
—Porque	esto	te	afecta	de	una	manera	demasiado	personal.	No	eres	objetivo.
Chick	cerró	los	ojos.
—No	lo	dejarás,	¿verdad?
—No,	no	lo	dejaré.	Y	permíteme	que	te	dé	un	pequeño	empujón,	Chick.	Si	no	me

lo	cuentas,	le	hablaré	de	ello	a	Brooke.
Chick	 se	 estremeció	 como	 si	 aquellas	 palabras	 hubieran	 formado	 un	 puño	 y

amenazaran	con	golpearlo.
—Primero	tienes	que	entender	una	cosa.
—No	tengo	nada	que	entender,	pero	dime.
—Quiero	a	Brooke.	Siempre	la	he	querido.	Siempre	la	querré.	Nuestra	vida	no	es

perfecta.	Sé	que	ese	psicópata	de	Win…

www.lectulandia.com	-	Página	195



—¿Chick?
—¿Qué?
—Deja	de	insultar	a	mi	amigo,	¿vale?
Chick	asintió.
—Ya.	Lo	que	tú	digas.	Win	me	odia.	Cree	que	nadie	es	lo	suficientemente	bueno

para	ella.
Myron	 le	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 A	 esas	 alturas,	 Terese	 ya	 estaría	 en	 el

apartamento.
—Eso	ya	me	lo	has	dicho.
—En	realidad,	no	—dijo	Chick,	quien	lo	miró	otra	vez	con	ese	gesto	abatido—.

Tienes	que	saber	lo	mucho	que	quiero	a	mi	esposa	y	a	mi	familia.	No	soy	un	hombre
perfecto.	He	hecho	cosas	muy	cuestionables.	Lo	que	me	hace	humano	(lo	único	que
importa	de	verdad)	es	el	amor	que	siento	por	mi	familia.	Por	Brooke.	Por	Clark.	—De
pronto	le	tembló	el	pecho	y	asomaron	las	lágrimas—.	Y	por	Rhys.

Chick	se	echó	a	llorar.	De	verdad.	No	era	fingido,	ni	intentaba	ocultarlo.	«Joder
—pensó	Myron—.	No	te	vengas	abajo,	mantén	la	concentración,	pero	recuerda:	este
tipo	está	buscando	a	su	hijo	perdido».

Cuando	Chick	recuperó	el	control,	Myron	insistió.
—¿Por	qué	os	enviabais	mensajes,	Chick?
—No	teníamos	un	lío.
—¿Entonces?
—Queríamos.	Ese	era	el	problema.	No	lo	hubo.	Pero	queríamos.
—Pensaba	que	querías	a	tu	esposa.
—No	estás	casado,	¿verdad,	Myron?
—Prometido.
Chick	se	enjugó	las	lágrimas.	Esbozó	una	sonrisa,	pero	no	era	de	alegría.
—Ahora	no	hay	tiempo	para	hablar	de	ello.	Pero	tienes	edad	suficiente	para	saber

que	en	la	vida	no	todo	es	blanco	o	negro.	Se	vive	en	la	gama	de	grises.	Nos	hacemos
mayores,	 pensamos	que	 vamos	 a	morir,	 y	 buscamos	 algo,	 aunque	 sea	 una	 tontería.
Así	que	eso	fue	lo	que	hicimos.	Nancy	y	yo.	Empezamos	a	coquetear.	Se	nos	fue	de
las	manos.	Empezamos	a	hacer	planes	porque	estas	cosas	funcionan	así.	Y,	como	todo
lo	que	sucede	en	este	mundo	horrible,	no	solo	no	mejoran	sino	que	van	a	peor.	Llegas
a	una	fase	en	la	que	o	te	dejas	llevar	o	la	cosa	muere.

—¿Y	qué	pasó,	Chick?
—Que	la	cosa	murió.
—¿No	seguisteis	adelante?
—Paramos	a	tiempo.
Myron	se	quedó	pensando.
—¿Quién	lo	paró?
—Fue	mutuo.
—Nunca	es	mutuo,	Chick.
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—Los	dos	lo	empezamos	juntos	—dijo	él—.	Y	ambos	le	pusimos	fin	a	la	vez.
—¿Cuándo?
—¿Qué?
—¿Cuándo	le	pusisteis	fin?
—No	lo	sé.
—¿Mucho	antes	de	que	desapareciera	tu	hijo?
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	tuvo	nada	que	ver	con	eso.
—¿Cuánto	tiempo	antes?
—Te	lo	he	dicho.	No	lo	sé.
—¿Y	por	qué	tenías	tanto	miedo	de	que	alguien	lo	supiera?
—No	quería	que	Brooke	se	enterara.
—¿De	verdad?	¿Incluso	en	aquel	entonces?	¿Tu	hijo	desaparece	y	a	ti	te	preocupa

eso?	Le	mentiste	a	la	policía	acerca	de	un	lío	amoroso.
—No	solo	se	trataba	de	mí	y	de	mi	familia.
—¿También	de	la	de	Nancy	Moore?
—Ponte	 en	 nuestro	 lugar,	 ¿quieres?	 Suponte	 que	 se	 lo	 contamos	 a	 la	 policía.

¿Vale?	Suponte	que	se	lo	contamos	todo	a	la	policía.	¿Qué	habría	pasado?
Myron	no	se	molestó	en	responder.
—Seguro	 que	 entiendes	 por	 qué	 no	 lo	 dijimos.	 ¿Quién	 nos	 iba	 a	 creer?

Encuentran	esos	mensajes	y	les	decimos:	«Oh,	sí,	estábamos	a	punto	de	liarnos».	¿Tú
crees	 que	 los	 polis	 iban	 a	 verlo	 con	 buenos	 ojos?	 Ya	 nos	 hacían	 todo	 tipo	 de
preguntas	 comprometidas.	Si	hubiésemos	admitido	que	 estábamos	a	punto	de	 tener
un	lío,	solo	se	habrían	fijado	en	eso.	Y	ahora,	si	Brooke	se	entera…	—Chick	volvió	a
echarse	 a	 llorar—.	 Eso	 acabaría	 con	 nosotros,	 ¿sabes?	 Por	 favor.	 Es	 lo	 único	 que
tengo.

Myron	intentó	no	fijarse	en	el	dolor	de	su	rostro.
—¿Así	que	Brooke	no	se	enteró?
—No.
—¿Y	Hunter?
—Tampoco.	¿No	lo	ves?	Si	lo	hubiéramos	confesado	en	aquel	momento,	cuando

todos	estábamos	tan	débiles,	con	todas	nuestras	relaciones	ya	tan	tensas,	nos	habría
destrozado	a	todos.	No	lo	habríamos	superado.

—En	cualquier	caso,	Hunter	y	Nancy	no	lo	superaron,	¿verdad?
Meneó	la	cabeza.
—Eso	no	tuvo	nada	que	ver.
—¿Cómo	lo	sabes,	Chick?	¿Cómo	puedes	estar	seguro?
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28

Myron	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 intentando	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 situación,
aunque	aquello	no	le	preocupaba	demasiado.	Al	fin	y	al	cabo,	sonara	sexista	o	no,	era
un	tío.	Los	tíos	son	bastante	regulares	en	esa	parte	de	sus	vidas.	Señoritas,	he	aquí	un
pequeño	consejo	de	seducción:	no	hace	falta	mucho	para	que	los	hombres	se	animen.
Eso	 ya	 lo	 sabéis.	Leéis	 todos	 esos	 artículos	 en	 las	 revistas	 de	mujeres	 sobre	 cómo
seducir	a	tu	hombre,	sobre	cómo	usar	aceites	de	masaje	o	velas	o	música	para	ponerlo
a	 tono.	Para	bien	o	para	mal,	 los	hombres	no	 somos	 tan	complicados.	He	aquí	dos
normas	 básicas	 para	 seducir	 a	 un	 hombre:	 preguntarle	 si	 quiere	 sexo;	 y	 decir:	 «Sí,
estaría	bien».

Sonrió	al	pensar	en	aquello,	ya	más	centrado.	Pero	al	entrar	en	el	apartamento	se
encontró	con	que	tenían	compañía.

Allí	estaba	Esperanza.
—Siento	cortaros	el	rollo	—dijo.
Myron	 no	 le	 hizo	 caso	 de	 momento	 y	 cogió	 a	 Terese	 entre	 sus	 brazos.	 Se

quedaron	allí	un	rato,	abrazándose	con	fuerza.	Eso	fue	todo.	Un	abrazo,	sencillo	pero
intenso.	Myron	cerró	los	ojos.	Terese	lo	abrazó	aún	con	más	fuerza.

—Bueno…	 —dijo	 Esperanza—.	 Tenemos…	 diez	 minutos.	 Si	 queréis,	 espero
fuera.

Se	separaron,	pero	sin	soltarse	la	mano.
Myron	arqueó	una	ceja.
—¿Diez	minutos	nada	menos?
—Oooh	—exclamó	Terese—.	Tenemos	hasta	para	los	preliminares.
—Qué	monos	que	sois	—dijo	Esperanza	con	una	voz	que	dejaba	claro	que	no	era

eso	 lo	 que	 pensaba—.	 ¿Sabéis	 lo	 molesta	 que	 la	 gente	 locamente	 enamorada	 nos
resulta	al	resto	de	los	mortales?

—¿Nos	vas	a	decir	qué	haces	aquí?	—le	preguntó	Myron.
—He	 conseguido	 la	 información	 sobre	 esa	 vivienda	 antes	 de	 lo	 que	 te	 habría

gustado.	La	casa	es	propiedad	de	Jesse	y	Mindy	Rogers.	Mucha	pasta.	Papá	gestiona
fondos	 de	 cobertura.	Mamá	 es	 diplomática	 de	 carrera.	Tienen	 una	 hija	 de	 dieciséis
años	llamada	Tamryn.

—Entonces	¿por	qué	solo	tenemos	diez	minutos?
—La	chica	 está	haciendo	unas	prácticas	de	verano	 en	 la	Fox	News,	 en	 la	 calle

Cuarenta	 y	 ocho	 esquina	 avenida	 de	 las	 Américas.	 El	 edificio	 News	 Corp,	 como
prácticamente	cualquier	otro	rascacielos	de	Manhattan,	 tiene	control	de	seguridad	y
hace	 falta	 identificarse	 para	 entrar.	 Su	 turno	 de	 diez	 horas	 empieza	 a	 las	 dos	 de	 la
tarde,	así	que	si	podemos	acercarnos	ahora…

—Quizá	podamos	hablar	con	ella	antes	de	que	entre.
—Exacto.
—¿Me	esperarás?	—dijo	Myron	mirando	a	Terese.

www.lectulandia.com	-	Página	198



—Mejor	eso	que	empezar	sin	ti.
—Yo	no	lo	tendría	tan	claro	—añadió	Esperanza.
Ambas	mujeres	se	rieron.	Myron	no.
—Vámonos	—dijo.

Myron	 y	 Esperanza	 estaban	 en	 la	 avenida	 de	 las	 Américas,	 frente	 al	 rascacielos.
Myron	preguntó	por	fin:

—¿Qué	te	sucede?
—Ahora	Tom	quiere	negociar	la	custodia	de	Hector.
—Eh,	eso	es	una	gran	noticia.
Esperanza	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—Por	favor,	no	lo	hagas.
—¿El	qué?
—¿Ahora	vas	a	mentirme?
—No	le	he	tocado	ni	un	pelo,	te	lo	juro.
—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
—Solo	le	hice	una	visita.
—¿Quieres	decir	como	las	que	hace	Win?
—No,	no	me	acerqué	a	su	apartamento.
—¿Adónde	fue,	pues?
—A	la	salida	de	un	club	nocturno	—explicó	Myron—.	¿Sabías	que	tu	exmarido

ahora	lleva	moño?	Tiene	más	de	cuarenta	años,	¿no?
—No	cambies	de	tema.	¿Qué	fue	lo	que	hiciste?
—Le	sugerí	de	buen	rollo	que	hiciera	las	paces	contigo.
—Eso	no	le	haría	cambiar	de	opinión.
—Quizá	mencionara	que	Win	iba	a	volver.
Esperanza	intentó	no	sonreír	al	pensar	en	la	cara	de	Tom	al	oír	aquello.
—No	deberías	haberlo	hecho	sin	decírmelo.
—Lo	siento.
—No	puedes	tomar	el	control	de	mi	vida,	¿sabes?
—No	pretendía	hacerlo.
—Además,	 quizá	 sea	 hasta	 un	 gesto	machista.	 Si	 Tom	 fuera	mujer,	 ¿le	 habrías

soltado	la	misma	amenaza?
Myron	abrió	la	boca,	la	cerró	y	luego	abrió	los	brazos.
—¿Te	he	mencionado	que	llevaba	un	moño?
Esperanza	suspiró.
—Vale.	Contra	eso	no	puedo	decir	nada.
Se	quedaron	callados,	esperando.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	me	preguntaste	por	qué	no	te	había	dicho	nada	antes	de

que	te	casaras	con	él?
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—Eso	 fue	 hace	 unos	 días.	A	 veces	me	 acuerdo	 incluso	 de	 cosas	 de	 la	 semana
anterior.

—Te	dije	que	no	pensaba	que	me	correspondiera	interferir.	¿Recuerdas	lo	que	me
respondiste?

Esperanza	asintió	y	se	citó	a	sí	misma:	«¿Y	a	quién	le	correspondía,	entonces?».
—Exacto	—dijo	Myron—.	No	volveré	a	cometer	ese	error.
En	ese	momento	vio	a	la	adolescente	que	había	ido	a	la	exposición	de	rarezas	con

Patrick	 Moore.	 Myron	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Esperanza,	 quien	 asintió	 a	 modo	 de
respuesta.	Ya	habían	acordado	que	se	le	acercarían	juntos,	pensando	que	como	pareja
quizá	 su	 presencia	 resultara	 menos	 amenazante,	 al	 tiempo	 que	 impondrían	 más
respeto.

Esperanza	tomó	la	palabra.
—¿Tamryn	Rogers?
La	joven	se	detuvo,	miró	a	Myron	y	luego	otra	vez	a	Esperanza.
—Sí.
—Me	llamo	Esperanza	Díaz.
—Yo	soy	Myron	Bolitar.
—¿Te	importa	que	te	hagamos	unas	preguntas?
Ella	dio	un	paso	atrás,	vacilante.
—¿Sois	polis?
—No,	nada	de	eso	—dijo	Esperanza.
—Tengo	dieciséis	años	—respondió	Tamryn	Rogers—.	Lo	de	hablar	con	extraños

no	me	va	mucho.	Así	que…	Bueno,	adiós.
Esperanza	miró	a	Myron.	Ambos	se	habían	dado	cuenta.	Lo	de	ser	amables	no	iba

a	funcionar.	Myron	fue	al	grano.
—Te	he	visto	antes	—dijo.
—¿Perdón?
—En	la	exposición	de	Ripley’s.	Hace	unas	horas.	Te	he	visto.
La	boca	de	Tamryn	Rogers	formó	una	pequeña	O.
—¿Me	está	siguiendo?
—No.	Estaba	siguiendo	a	Patrick.
—¿A	quién?
—Al	chico	con	quien	has	quedado	hoy	—dijo	Esperanza.
—Eso	no	es…	—No	acabó	 la	 frase,	pero	dio	otro	paso	atrás—.	No	he	quedado

con	nadie.
—Te	he	visto	—insistió	Myron.
—¿Qué	es	lo	que	ha	visto	exactamente?
—Que	has	quedado	con	Patrick	Moore.
—He	ido	a	un	museo	—dijo	ella—.	Y	un	chico	se	ha	puesto	a	hablar	conmigo.

Eso	es	todo.
Myron	se	volvió	hacia	Esperanza	y	frunció	el	ceño.	Esperanza	también	lo	frunció,
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mirando	a	Tamryn.
—¿Así	que	no	conocías	a	ese	chico?
—No.
—¿No	lo	habías	visto	nunca?
—Nunca.
—¿Sueles	abrazar	a	chicos	a	quienes	no	conoces?	—preguntó	Myron—.	¿Les	das

un	besito	en	la	mejilla	antes	de	irte?
—Mira,	 aquí	 nadie	 quiere	 meter	 a	 nadie	 en	 líos	 —terció	 Esperanza—.	 Solo

buscamos	la	verdad.
—¿Espiándome?	—Se	volvió	hacia	Myron—.	Tengo	dieciséis	años.	¿Qué	tipo	de

hombre	espía	a	una	chica	de	dieciséis	años?
—Un	 hombre	 que	 intenta	 encontrar	 a	 otro	 chico	 de	 dieciséis	 años	—respondió

Myron—.	 Un	 hombre	 que	 intenta	 encontrar	 a	 un	 chico	 que	 lleva	 diez	 años
desaparecido.

—No	sé	de	qué	está	hablando.
—Sí,	sí	que	lo	sabes	—dijo	Myron—.	¿De	qué	conoces	a	Patrick?
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	lo	conozco.	Tan	solo	se	puso	a	hablar	conmigo.
—Eso	no	es	cierto	—opuso	Myron.
—Usted	—dijo	Tamryn	señalando	a	Myron—,	aléjese	de	mí.	—Luego	se	volvió

hacia	 Esperanza—.	 Y	 usted,	 también.	 O	 me	 dejan	 en	 paz	 o	 me	 pongo	 a	 gritar
pidiendo	ayuda.

Se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Podríamos	hablar	con	tus	padres	—dijo	Myron.
—Adelante	—gritó	 ella,	 atrayendo	 unas	 cuantas	 miradas—.	 ¡Pero	 déjenme	 en

paz!
Se	encaminó	a	paso	ligero	hacia	la	puerta	de	cristal	y	entró.	Myron	y	Esperanza	la

vieron	sacar	su	identificación,	pasarla	por	el	lector	y	dirigirse	a	los	ascensores,	donde
desapareció.

—Creo	 que	 ha	 ido	 bien,	 ¿no	 te	 parece?	—le	 dijo	Myron	 a	 Esperanza—.	 ¿De	 qué
conoce	una	chica	rica	de	Manhattan	a	un	chico	que	lleva	desaparecido	diez	años?

—La	 respuesta	 más	 obvia	 es	 que	 no	 ha	 estado	 desaparecido	 diez	 años	 —
respondió	ella.

—Entonces	¿dónde	ha	estado?
—O,	más	bien,	¿quién	es	ese	chico?	Si	realmente	es	Patrick	Moore…
—¿Has	visto	cómo	ha	reaccionado	la	primera	vez	que	he	dicho	su	nombre?
—Como	si	no	lo	conociera	por	ese	nombre	—dijo	Esperanza—.	En	cierto	modo

es	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido.	 Si	 es	 Patrick	Moore,	 a	 quien	 secuestraron	 hace	 diez
años,	no	me	parece	que	Tamryn	Rogers	lo	conozca.	Pero	si	es	un	impostor…

—Entonces	 quizá	 sí	 —concluyó	 Myron—.	 Por	 supuesto,	 nos	 quedaría	 por
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descubrir	 cómo	 ha	 llegado	 a	 conocer	 a	 nuestro	 impostor	 una	 adolescente	 rica	 de
Nueva	York.

—Oh,	eso	es	más	fácil	—respondió	Esperanza.
—Cuéntame.
—A	las	mujeres	nos	gustan	los	chicos	malos.	¿Tú	te	crees	que	nuestra	niña	rica,

Tamryn,	solo	conoce	a	gente	bien?
Myron	pensó	en	ello.
—¿Crees	que	está	haciendo	una	incursión	en	los	bajos	fondos?
—No	lo	sé.	Pero	sin	duda	es	posible.	En	primer	lugar	tenemos	que	descubrir	si	el

chico	a	quien	rescataste	es	Patrick	Moore	o	no.	¿Qué	hay	de	la	prueba	de	ADN?
—Se	 la	 hemos	 encargado	 a	 Joe	 Corless.	 Está	 en	 el	 laboratorio.	 Ha	 dicho	 que

tardaría	 unos	 días.	 Hay	 algún	 problema	 con	 las	 muestras.	 Parece	 que	 le	 cuesta
encontrar	algún	pelo	con	una	raíz	decente.	El	ADN	del	cepillo	de	dientes	podría	estar
contaminado.	 No	 me	 sé	 todos	 los	 detalles.	 Mientras	 tanto,	 tenemos	 que	 encontrar
todo	lo	que	podamos	de	Tamryn	Rogers.

—Haré	 el	 trabajo	 de	 sabueso	 —dijo	 Esperanza—.	 Pero	 tal	 como	 nos	 ha
informado	en	repetidas	ocasiones,	es	una	chica	de	dieciséis	años.

—¿O	sea…?
—¿Qué	te	parece	si	le	pedimos	a	ese	tal	Spoon	que	eche	un	vistazo?	Puede	peinar

las	redes	sociales.
—Buena	idea.
—En	cualquier	caso,	Mickey	quiere	verme	—añadió	Esperanza—.	Le	llevaré	 la

información	para	Spoon.
Myron	hizo	una	mueca.
—Un	momento.	¿Y	por	qué	quiere	verte	Mickey?
Esperanza	se	encogió	de	hombros.
—No	 me	 lo	 ha	 dicho,	 ni	 tampoco	 se	 lo	 he	 preguntado.	 Venga,	 vuélvete	 a	 tu

apartamento	y	deshonra	a	tu	novia.
—Lo	mío	no	es	deshonroso.
—Entonces	 es	 que	 no	 lo	 haces	 bien	—le	 replicó	 Esperanza	 guiñándole	 el	 ojo.

Luego	le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Cuídate,	¿vale?
—Tú	también.
Se	separaron.	Myron	se	subió	a	un	taxi.	Le	envió	un	mensaje	a	Terese:

Voy	de	camino.	¿Estás	lista?

Cuando	vio	la	respuesta,	el	alma	se	le	cayó	a	los	pies:

Pues…	no.

Al	llegar	al	apartamento	se	encontró	con	Win.
—Siento	cortaros	el	rollo	—dijo.
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29

—Bueno	—planteó	Win	dándole	vueltas	a	su	copa	de	coñac—.	Recapitulemos,	¿de
acuerdo?

—Vale.
—Empiezo	yo.	Patrick	Moore	le	dijo	a	Fat	Gandhi	que	Rhys	está	muerto.
El	salón	de	Win	en	el	Dakota	recordaba	una	de	esas	salas	que	ven	los	visitantes

del	palacio	de	Versalles.	Los	dos	amigos	estaban	sentados	en	sus	lugares	habituales,
en	los	que	llevaban	más	de	un	año	sin	sentarse	juntos.	Win	le	dio	un	sorbo	al	coñac	y
paseó	 la	 mirada	 por	 las	 paredes.	 Myron,	 incapaz	 de	 ocultar	 su	 nostalgia,	 le	 daba
sorbos	a	un	cacao	helado	directamente	de	la	lata.

—¿Tú	lo	crees?	—preguntó	Myron.
—¿A	quién?	¿A	Fat	Gandhi	o	a	Patrick?
—A	cualquiera	de	los	dos.	A	ambos.	A	alguno	—respondió	Myron.
—Esa	es	la	cuestión.
Teresa	 se	 había	 excusado	nada	más	 regresar	Myron.	Había	 sugerido	que,	 ahora

que	 había	 vuelto	 Win,	 Myron	 y	 ella	 podían	 irse	 para	 que	 Win	 disfrutara	 de	 su
intimidad.	Win	había	respondido	que	muchas	gracias,	pero	que	había	 tenido	un	año
de	intimidad,	y	que	se	ofendería	si	se	iban.

—Es	una	cuestión	de	interés	—dijo	Win—.	Al	final,	siempre	es	eso.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiere	decir	que	no	veo	motivo	para	que	Fat	Gandhi	mienta.	No	digo	que	no	lo

haga,	que	no	sea	un	mentiroso	compulsivo,	que	no	sea	un	ser	humano	repugnante	que
no	solo	comercia	con	menores,	sino	que	además	seguro	que	participa	en	violaciones	y
abusos.	Pero	no	veo	qué	interés	tendría	en	mentir.

—A	lo	mejor	ha	matado	a	Rhys	y	lo	está	ocultando.
Win	levantó	la	mano	que	tenía	vacía	y	la	giró	hacia	un	lado,	y	luego	hacia	el	otro.
—Sin	 duda	 es	 una	 posibilidad,	 pero	 no	 veo	 el	motivo.	También	 es	 posible	 que

tenga	 escondido	 a	 Rhys	 en	 algún	 lugar	 y	 que	 espere	 usarlo	 para	 un	 intercambio
posterior.	Pero	no	lo	creo.	Estaba	asustado.

—Eso	contigo	no	es	tan	raro.
Win	intentó	no	sonreír.
—Puede	pasar,	¿verdad?	Ah,	y	me	acompañaba	un	viejo	amigo	de	los	dos.
—¿Quién?
—Zorra.
Myron	abrió	los	ojos	todo	lo	que	pudo.
—¿De	verdad?
—No	—dijo	Win	con	un	tono	tan	seco	que	podía	haber	encendido	una	llama—.

Me	lo	estoy	inventando.
—Zorra	 y	 tú.	—Myron	 dio	 otro	 sorbo—.	 Vaya,	 tengo	miedo	 hasta	 yo	 solo	 de

pensarlo.
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—Le	ofrecí	a	Fat	Gandhi	la	oportunidad	de	librarse	de	sus	asuntos	pendientes	con
nosotros	si	me	entregaba	a	Rhys.	Yo	creo	que,	de	haber	podido,	habría	aprovechado
la	ocasión.

Se	quedaron	sentados	en	silencio	unos	momentos.
—Sabíamos	que	era	una	posibilidad	—reflexionó	Myron.
—¿Que	Rhys	esté	muerto?
—Sí.	Por	supuesto	—asintió	Win.
—Pero	aún	tenemos	mucho	camino	por	delante.	Ni	siquiera	tenemos	la	certeza	de

que	Patrick	sea	Patrick.
—Analizamos	el	principio	—dijo	Win—.	Y	analizamos	el	final.
—Sí,	eso	ya	lo	has	dicho.	Quizá	debieras	ponerlo	en	una	galletita	de	la	suerte.
—Zorra	—dijo	Win.
—¿Qué	le	pasa?
—Lo	he	enviado	a	Finlandia.
Myron	se	quedó	pensando.
—En	busca	de	la	niñera.
—Au	pair	—lo	corrigió	Win.
—Voy	a	saltarme	lo	de	poner	los	ojos	en	blanco.
—Si	recuerdas,	se	llamaba	Vada	Linna.
—Lo	recuerdo.
—Ya	no	existe.
—¿Perdón?
—Debería	tener	veintiocho	años.	No	hay	ninguna	Vada	Linna	en	Finlandia	(ni	en

ningún	otro	lugar,	en	realidad)	en	ese	rango	de	edad	aproximado.
Myron	se	quedó	pensando.
—Ha	cambiado	de	nombre.
—Caray,	eres	bueno.
—Con	todo	el	seguimiento	mediático	tras	el	secuestro,	no	es	de	extrañar.
—Quizá	—aventuró	Win—.	Salvo	que	su	padre	también	ha	desaparecido.
—Podría	haber	muerto.
—No	hay	constancia	de	ello.	Ambos	se	han	volatilizado,	según	parece.
Myron	pensó	en	aquello.
—¿Y	cuál	es	tu	teoría?
—Aún	no	tengo	ninguna	teoría	buena.	Por	eso	he	enviado	a	Zorra.
—¿Seguro	que	es	buena	idea?
—¿Por	qué	no	iba	a	serlo?
—Podría	ser	como	usar	un	lanzallamas	cuando	lo	que	necesitas	es	una	cerilla.
Win	sonrió.
—Yo	siempre	uso	el	lanzallamas.
Eso	no	se	le	podía	negar.	Win	se	recostó	en	su	sillón	y	cruzó	las	piernas.
—Ahora	analicemos	todo	lo	demás,	punto	por	punto,	¿de	acuerdo?
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Myron	se	lo	contó	todo:	las	visitas	a	casa	de	los	Moore,	la	opinión	de	Mickey	y
Ema,	que	Ema	había	robado	el	cepillo	de	dientes	y	los	cabellos	para	analizar	el	ADN
(cosa	 que	 suscitó	 una	 gran	 sonrisa	 por	 parte	 de	 Win),	 los	 mensajes	 de	 texto,	 la
reacción	 de	 Chick,	 Tamryn	 Rogers…	 Todo.	 Discutieron,	 analizaron,	 siguieron
diversos	caminos	inciertos	y	todos	los	llevaron	a	puntos	muertos.

Acabaron	donde	habían	empezado.
—¿Le	contamos	a	Brooke	lo	que	ha	dicho	Fat	Gandhi?	—preguntó	Myron.
Win	lo	sopesó.
—Decide	tú.
Eso	sorprendió	a	Myron.
—¿Yo?
—Sí.
—No	lo	pillo.	¿Por	qué?
—Muy	sencillo.	—Win	posó	la	copa	en	la	mesa	y	juntó	las	puntas	de	los	dedos—.

Se	te	da	mejor	que	a	mí.
—No,	no	es	cierto.
—No	te	hagas	el	modesto.	Tú	eres	más	objetivo.	Tienes	más	sentido	común.	Tú	y

yo	 llevamos	 mucho	 tiempo	 haciendo	 esto:	 ayudando	 a	 la	 gente	 con	 problemas,
encontrando	a	desaparecidos	y	rescatando	a	necesitados.	¿O	no?

—Sí.
—Y	en	todas	estas	situaciones	tú	has	sido	el	líder.	Yo	soy	el	personal	de	apoyo.

Soy	tu	mano	de	obra,	por	decirlo	así.	Somos	socios,	un	equipo;	pero,	para	seguir	con
esta	metáfora,	tú	eres	el	capitán	del	equipo.	Yo	he	cometido	errores.

—Y	yo	también.
Win	meneó	la	cabeza.
—Yo	no	tenía	por	qué	haber	matado	a	aquellos	tres	hombres	el	primer	día.	Podía

haber	dejado	a	uno	con	vida.	Podía	haberles	ofrecido	dinero	para	que	se	retiraran.	El
hecho	es	que	soy	lo	suficientemente	objetivo	para	saber	que	a	veces	no	soy	objetivo.
¿No	viste	la	cara	de	Brooke?

Myron	asintió.
—Ya	sabes	—prosiguió	Win—	que	le	tengo	cariño	a	muy	poca	gente.	—Myron

no	respondió—.	Sabes	que	cuando	quiero	a	alguien	lo	hago	con	una	ferocidad	que	no
siempre	me	deja	ser	racional.	En	el	pasado	nos	ha	ido	bien	que	tú	dirigieras	el	equipo.

—También	 hemos	metido	 la	 pata	—señaló	Myron—.	Hemos	 perdido	 a	mucha
gente.

—Es	cierto	—reconoció	Win—,	pero	hemos	obtenido	más	victorias	que	derrotas.
Win	esperó	una	respuesta	de	Myron.
—Brooke	querría	saberlo	—dijo	Myron—.	Deberíamos	decírselo.
—Muy	bien.
—Pero	antes	contrastemos	lo	que	sabemos	de	Patrick.
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Por	 teléfono	 no	 se	 llega	 a	 ningún	 sitio,	 de	modo	 que	Myron	 y	Win	 se	 subieron	 al
coche	 y	 fueron	 a	 casa	 de	 los	Moore,	 en	Nueva	 Jersey.	No	 salió	 nadie	 a	 la	 puerta.
Myron	echó	un	vistazo	por	la	ventana	del	garaje.	El	coche	no	estaba.	Win	vio	el	cartel
de	«Se	vende»	en	el	patio.

—¿Lo	habías	visto?	—preguntó	Win.
Myron	asintió.
—Se	van	todos	a	Pensilvania	para	estar	más	cerca	de	Hunter.
—¿Tienes	la	dirección	de	Hunter?
—Sí.	—Myron	sacó	el	teléfono	móvil	y	abrió	un	mapa—.	Según	esto,	podríamos

llegar	en	una	hora	y	quince	minutos.
—Quizá	sea	mejor	que	conduzca	yo	—sugirió	Win.
Menos	 de	 una	 hora	 después	 llegaban	 a	 un	 caminito	 de	 tierra	 en	 pleno	 bosque.

Había	una	cadena	que	cortaba	el	paso.	Un	cartel	oxidado	decía:	LAGO	CHARMAINE	–

PRIVADO.
Myron	salió	del	coche.	Había	un	candado	en	un	extremo	de	 la	cadena.	Le	atizó

con	el	tacón.	El	candado	se	rompió.	La	cadena	cayó	al	suelo	con	un	sonido	sordo	y
metálico.

—Esto	es	allanamiento	de	morada	—dijo	Myron.
—Vivamos	al	límite,	viejo	amigo.	Ahí	es	donde	está	todo	lo	bueno	de	la	vida.
Mientras	recorrían	el	camino	de	tierra,	apareció	ante	ellos	el	 lago	Charmaine	en

todo	su	esplendor.	El	sol	se	 reflejaba	en	el	agua.	Myron	comprobó	el	GPS,	que	 les
indicaba	 que	 rodearan	 el	 lago	 hasta	 el	 otro	 lado.	Giraron	 a	 la	 izquierda	 y	 pasaron
junto	a	la	típica	cabaña	de	troncos	que	solo	se	ve	en	las	películas	antiguas.	Enfrente
había	un	coche	con	una	placa	de	médico.	En	el	muelle,	un	hombre	más	o	menos	de	la
edad	de	Myron	lanzaba	su	caña	de	pescar	 lentamente,	con	elegancia,	como	si	 fuera
poesía	en	movimiento.	Luego	se	la	pasó	a	un	niño	y	rodeó	con	el	brazo	la	cintura	de
una	 mujer.	 Myron	 vio	 aquella	 idílica	 familia	 de	 tres	 y	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en
Terese.	El	hombre	del	muelle	se	volvió	al	oír	el	coche.	La	mujer	no	apartó	la	mirada
del	niño	y	de	la	caña	de	pescar.	El	hombre	parpadeó	al	ver	a	Myron	y	a	Win.	Myron
saludó	con	un	gesto	de	la	mano	para	dejar	claro	que	no	constituían	ninguna	amenaza.
El	hombre	vaciló	pero	le	devolvió	el	saludo.

Pasaron	con	el	coche	 frente	a	 las	 ruinas	de	 lo	que	antaño	 fueran	cabañas	de	un
campamento,	de	un	refugio	o	algo	así.	Una	cuadrilla	de	albañiles	estaba	construyendo
una	casa	en	el	lugar.

—¿La	nueva	residencia	de	Nancy	Moore?	—preguntó	Win.
—Quizá.
Al	final	del	camino	que	llevaba	a	la	casa	de	Hunter	Moore	había	una	camioneta

aparcada,	bloqueando	el	paso.
—No	parece	que	le	gusten	mucho	las	visitas	—observó	Win.
Aparcaron	en	el	camino.	Myron	y	Win	salieron	del	coche.
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En	aquel	silencio,	cualquier	ruido	tenía	eco:	las	puertas	del	coche	al	cerrarse,	sus
pies	 al	 pisar	 el	 camino	de	 tierra…	Una	vez,	Myron	había	 leído	que	 los	 sonidos	 en
realidad	nunca	mueren	del	todo,	que	si	gritas	en	un	bosque	como	aquel,	el	eco	seguía
reverberando,	viajando,	cada	vez	más	débil,	pero	sin	desaparecer	del	todo.	No	sabía	si
sería	cierto	o	no,	pero	si	lo	era	se	podía	imaginar	perfectamente	que	un	grito	vibrara
en	aquel	lugar	indefinidamente.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	Win.
—En	el	eco	de	los	gritos.
—Qué	gracioso	eres.
—Recuérdame	que	no	me	compre	nunca	una	casa	en	un	lago.
Se	 acercaron	 a	 pie	 por	 el	 camino,	 dejando	 atrás	 la	 camioneta.	 Enfrente,	 en	 un

jardín	con	vistas	al	lago	Charmaine,	los	esperaba	Hunter	Moore	sentado	en	una	silla
de	madera.	No	se	levantó	al	verlos	llegar.	No	saludó,	ni	asintió,	ni	hizo	ningún	gesto.
Siguió	con	la	mirada	perdida	en	el	horizonte,	en	aquella	panorámica	perfecta	del	lago
Charmaine.	Tenía	una	botella	de	whisky	a	su	derecha.

Y	un	rifle	sobre	el	regazo.
—Eh,	Hunter	—dijo	Myron.
Win	se	hizo	a	un	lado,	dejando	cierta	distancia	entre	él	y	Myron.	Este	lo	entendió.

No	es	bueno	situar	dos	blancos	tan	juntos	uno	del	otro.
Hunter	le	sonrió.	Era	la	sonrisa	de	una	persona	ebria.
—Eh,	Myron.	—El	sol	le	daba	en	los	ojos,	así	que	se	protegió	con	una	mano—.

¿Eres	tú,	Win?
—Sí	—contestó	este	último.
—¿Has	vuelto?
—No.
—¿Eh?
—Era	broma	—dijo	Win.
—Oh.	—La	 risa	 de	 Hunter,	 más	 parecida	 a	 un	 cacareo,	 atravesó	 el	 silencio	 y

sobresaltó	a	Myron—.	Muy	buena,	Win.
Win	miró	a	Myron.	Aquella	mirada	 le	decía	que	no	 tenían	nada	que	 temer.	Era

imposible	que	Hunter	pudiera	echar	mano	de	su	rifle	y	apuntar	antes	de	que	Win,	que
siempre	iba	armado,	lo	liquidara.	Se	acercaron.

—Mira	 eso	—dijo	 Hunter	 con	 admiración	 indicando	 la	 panorámica	 que	 tenían
detrás.

Myron	lo	hizo.	Win	no.
—Increíble,	 ¿no?	 —dijo	 Hunter	 meneando	 la	 cabeza,	 sobrecogido—.	 Esto	 es

como	si	Dios	hubiera	pintado	un	gran	lienzo	en	persona.
—Pensándolo	bien,	así	es	—respondió	Win.
—¡Hala!	—dijo	Hunter,	flipado.	Myron	se	preguntó	si	habría	consumido	alguna

otra	sustancia	además	del	alcohol—.	Tienes	toda	la	razón.
—¿Dónde	está	Patrick?	—preguntó	Myron.
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—No	lo	sé.
—¿Está	dentro?	—dijo	Myron,	señalando	la	casa	a	sus	espaldas.
—No.
—¿Y	Nancy?
Hunter	negó	con	la	cabeza.
—Tampoco.
—¿Podemos	entrar?
Hunter	siguió	meneando	la	cabeza.
—No	 hay	motivo;	 no	 hay	 nadie	 dentro.	 Un	 día	 tan	 bonito	 como	 este	 hay	 que

aprovecharlo.	Tenemos	un	par	de	 sillas,	 si	queréis	 sentaros	y	disfrutar	de	 las	vistas
conmigo.

Myron	aceptó	la	oferta.	Su	silla	también	estaba	orientada	hacia	el	lago,	de	modo
que	Myron	 y	Hunter	 estaban	 sentados	 de	 cara	 a	 la	 panorámica,	 y	 no	 uno	 frente	 al
otro.	Win	se	quedó	de	pie.

—Necesitamos	encontrar	a	Patrick.	Es	urgente	—dijo	Myron.
—¿Habéis	llamado	a	Nancy?
—No	responde.	¿Dónde	están?
Hunter	aún	tenía	el	rifle	sobre	el	regazo.	Había	ido	acercando	la	mano	al	gatillo

lentamente,	casi	sin	que	se	notara.
—Necesita	tiempo,	Myron.	¿Te	imaginas	lo	que	han	sido	estos	últimos	diez	años

para	él?
—¿Tú	te	imaginas	—dijo	Win—	lo	que	está	siendo	aún	este	año	para	Rhys?
Hunter	arrugó	la	nariz	al	oír	aquello	y	cerró	los	ojos.	Myron	sintió	la	tentación	de

quitarle	 el	 rifle,	 pero	Win	 le	 quitó	 la	 idea	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza.	 Tenía
razón.	 El	 rifle	 no	 suponía	 ninguna	 amenaza	 mientras	 él	 estuviera	 allí.	 Si	 se	 lo
arrebataban,	Hunter	se	cerraría	en	sí	mismo	y	se	pondría	a	la	defensiva.	Mejor	tenerlo
tranquilo.

—Habéis	 conocido	 a	 Lionel	—dijo	 Hunter—.	 El	 doctor	 Stanton,	 quiero	 decir.
Dice	que,	si	queremos	que	Patrick	se	abra,	hay	que	darle	tiempo.	Queremos	que	viva
una	vida	sencilla	y	tranquila.

—¿Por	eso	Nancy	quiere	venirse	a	vivir	aquí?
Una	sonrisa	asomó	lentamente	en	los	labios	de	Hunter.
—Este	siempre	ha	sido	mi	refugio.	Soy	la	tercera	generación.	Mi	abuelo	le	enseñó

a	mi	padre	a	pescar	con	mosca	en	el	lago.	Mi	padre	me	enseñó	a	mí.	Cuando	Patrick
era	pequeño,	yo	le	enseñé	a	él.	Pescábamos	percas,	truchas	y…

Se	quedó	sin	voz.
Win	miró	en	dirección	a	Myron	e	hizo	que	tocaba	el	violín.
—Me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 difícil	 que	 ha	 debido	 de	 ser	 esto	 para	 vosotros	—dijo

Myron.
—No	busco	compasión.
—Claro	que	no.
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—Es	como	si…	—Hunter	no	había	apartado	la	vista	del	lago	en	ningún	momento,
no	había	mirado	ni	por	un	momento	a	Myron	o	a	Win—.	Es	como	si	hubiera	vivido
dos	vidas.	Yo	era	una	persona	(una	persona	normal,	del	montón)	hasta	aquel	día.	Y
entonces,	 ¡puf!,	 me	 encuentro	 con	 que	 soy	 una	 persona	 completamente	 diferente.
Como	si	hubiera	atravesado	uno	de	esos	portales	de	ciencia	ficción	e	ido	a	parar	a	un
mundo	diferente.

—Todo	cambió	—dijo	Myron,	intentando	tirar	de	la	cuerda.
—Sí.
—Te	divorciaste.
—Exacto	—respondió	él.	Su	mano	encontró	la	botella,	pero	sus	ojos	seguían	fijos

en	la	panorámica—.	No	lo	sé.	Puede	que	hubiera	ocurrido	igualmente.	Pero	sí,	Nancy
yo	 nos	 separamos.	 El	 recordatorio	 constante	 de	 lo	 ocurrido,	 el	 horror,	 y	 ver	 a	 esa
persona,	tu	compañera	durante	toda	la	vida,	que	sigue	ahí	todos	los	días,	hurgando	en
tus	recuerdos…	¿Sabes	lo	que	quiero	decir?

—Sí.
—La	presión	se	vuelve	enorme.	Supongo	que	puedes	superarlo	 si	no	ha	habido

grietas	previas.	Pero	yo	no	podía	soportarlo.	Así	que	me	fui.	Viví	en	el	extranjero	un
tiempo.	 Pero	 no	 podía	 pasar	 página.	 El	 horror,	 las	 imágenes…	 Empecé	 a	 beber.
Mucho.	Luego	 iba	a	Alcohólicos	Anónimos,	mejoraba	un	 tiempo,	volvía	 a	beber	y
volvía	a	dejarlo.	Seguí	así,	en	ciclos.	Enjabona,	aclara,	repite.

Hunter	le	mostró	la	botella.
—¿Adivinas	en	qué	parte	del	ciclo	estoy	ahora?
Silencio.	Pero	no	duró	mucho.
—¿Sabías	algo	de	los	mensajes	de	texto	que	se	intercambiaban	tu	esposa	y	Chick

Baldwin?
Los	músculos	del	rostro	de	Hunter	se	tensaron.
—¿Cuándo?
«Respuesta	interesante»,	pensó	Myron,	que	miró	a	Win.	A	este	también	le	pareció

interesante.
—¿Acaso	importa?
—No	—dijo	Hunter—.	No	lo	sé.	No	me	importa.	Y	ya	no	es	mi	esposa.
Myron	se	volvió	hacia	él.
—Hablo	 de	 aquel	 tiempo.	 Antes	 de	 que	 vuestro	 hijo	 desapareciera.	 Nancy	 y

Chick	estuvieron	a	punto	de	tener	un	lío.	Quizás	incluso	lo	tuvieran;	no	lo	sé.
Hunter	 agarró	 el	 arma	 con	 más	 fuerza.	 Seguía	 mirando	 al	 infinito;	 pero	 si	 las

vistas	lo	relajaban	lo	más	mínimo,	su	cara	no	lo	denotaba.
—¿A	quién	le	importa?
—¿Lo	sabías?
—No	—respondió,	demasiado	deprisa.
Myron	se	volvió	hacia	Win.
—Encontré	 a	 Fat	 Gandhi	 —comentó	 este	 último.	 Eso	 atrajo	 la	 atención	 de
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Hunter.
—¿Está	en	la	cárcel?
—No.
—No	lo	entiendo.
—Me	dijo	que	Rhys	está	muerto.
—Oh,	Dios	mío	—dijo	Hunter,	pero	la	sorpresa	de	su	voz	parecía	forzada—.	¿Lo

ha	matado?
—No.	No	llegó	a	conocerlo.	Dice	que	Patrick	le	contó	que	Rhys	está	muerto.
—¿Que	dijo	qué?
Win	contuvo	un	suspiro.
—Por	favor,	no	me	hagas	repetirme.
Hunter	meneó	la	cabeza.
—A	ver	 si	 lo	 entiendo.	Ese	 criminal	 psicópata	 que	 apuñaló	 a	mi	 hijo	 y	 casi	 lo

mata…	—Hunter	miró	a	Win;	luego,	a	Myron,	y	luego,	otra	vez	a	Win—.	¿Vosotros
lo	creéis?

—Sí	—respondió	Win.
—Hunter	—dijo	Myron—.	¿No	crees	que	los	Baldwin	se	merecen	que	Patrick	les

diga	la	verdad?
—Por	supuesto.	Por	supuesto	que	se	merecen	saber	 la	verdad.	—Hunter	parecía

ido—.	Intentaré	hablar	de	ello	con	Patrick	en	cuanto	pueda.	A	ver	qué	dice.
—¿Hunter?	—Era	Win.
—¿Sí?
—Me	gustaría	usar	el	baño	antes	de	irnos.
Hunter	sonrió.
—¿Crees	que	están	dentro?
—No	puedo	saberlo	—dijo	Win—.	En	cualquier	caso,	necesito	orinar.
Solo	Win	podía	usar	 la	palabra	«orinar»	 con	 toda	naturalidad	 fuera	del	 entorno

médico.
—Hazlo	en	un	árbol.
—No	lo	hago	en	los	árboles,	Hunter.
—Muy	bien.
Mientras	 se	 ponía	 en	 pie,	 Win	 le	 cogió	 con	 suavidad	 el	 rifle,	 con	 la	 misma

facilidad	con	que	le	habría	podido	robar	un	caramelo	a	un	bebé.
—Tengo	licencia	—pretextó	Hunter—.	Puedo	cazar	ciervos	en	mi	propiedad.	Es

perfectamente	legal.
Win	miró	a	Myron	y	le	dijo.
—¿Sería	muy	tonto	por	mi	parte	señalar	que	Hunter	es	«cazador»?
—Muy	tonto	—dijo	Myron.
—Ja,	ja.	—Hunter	se	encaminó	hacia	la	casa	con	paso	vacilante—.	Venga,	vamos

a	ver	si…	orinas	de	una	vez	y	os	largáis.
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De	vuelta	al	coche,	Myron	preguntó:
—¿Qué	tal	tu	micción?
—Imponente.	No	están	ahí.	Está	solo.	De	momento.
Myron	sabía	que	la	petición	de	«orinar»	de	Win	tenía	esa	finalidad.
—¿Y	por	qué	tenía	el	rifle	en	la	mano?
—Quizás	 iba	de	caza.	Está	en	su	propiedad.	Tiene	derecho.	Quizá	sea	 lo	que	 le

gusta.
—¿Cazar?
—Sí.	Se	sienta	ahí,	contemplando	las	vistas,	disfrutando	de	un	día	estupendo,	se

empapa	de	whisky…,	ve	pasar	un	ciervo	por	ahí	y	lo	revienta.
—Suena	divertidísimo.
—No	juzgues	—le	advirtió	Win.
—Tú	no	cazas.
—Ni	 tampoco	 juzgo.	 Tú	 comes	 carne.	 Te	 pones	 prendas	 de	 cuero.	 Hasta	 los

veganos	matan	 animales,	 aunque	muy	pocos,	 cuando	 aran	 los	 campos.	Ninguno	de
nosotros	tiene	las	manos	completamente	limpias.

Myron	no	pudo	evitar	sonreír.
—Te	echaba	de	menos,	Win.
—Sí.	Ya	lo	sé.
—¿Has	vuelto	a	Estados	Unidos	alguna	vez?
—¿Quién	 dice	 que	 me	 haya	 marchado?	—Win	 señaló	 el	 equipo	 de	 sonido—.

Incluso	he	visto	esto.
Myron	 tenía	 el	 móvil	 conectado	 a	 la	 radio	 del	 coche.	 Estaban	 escuchando	 la

banda	sonora	de	Hamilton.	Lin-Manuel	Miranda	cantaba	con	la	voz	desgarrada	«Me
dejas	destrozado,	me	hundo».

—Un	momento	—dijo	Myron—.	¿Has	visto	Hamilton?
Win	no	respondió.
—Pero	si	odias	los	musicales.	Siempre	intenté	que	fueras	a	ver	alguno.
Win	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	señaló	otra	vez.
—Chis,	aquí	llega.
—¿El	qué?
—La	última	frase.	Escucha…	ahora.
La	canción	hablaba	de	la	pena	de	Hamilton	después	de	haber	perdido	a	su	hijo	en

un	 duelo.	 Win	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 oreja	 mientras	 la	 compañía	 cantaba:	 «Están
pasando	por	algo	inimaginable».

—Esa	 es	 Brooke	 —dijo	 Win—.	 Ese	 es	 Chick.	 Están	 pasando	 por	 algo
inimaginable.

Myron	asintió.	Aquella	canción	le	llegaba	al	alma	cada	vez	que	la	oía.
—Tenemos	que	contarle	a	Brooke	lo	que	ha	dicho	Fat	Gandhi.
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—Sí.
—Tenemos	que	decírselo	ahora.
—En	persona	—añadió	Win.
Myron	había	recuperado	su	sitio	en	el	asiento	del	conductor.	No	conducía	como

Win,	pero	también	pisaba	el	acelerador	cuando	hacía	falta.	Cruzaron	el	río	Delaware
por	el	puente	de	Dingmans,	y	se	encontraron	de	nuevo	en	Nueva	Jersey.

—Hay	otra	cosa	que	me	preocupa	—dijo	Myron.
—Escucho.
—Fat	Gandhi	dijo	que	no	conocía	a	Patrick,	que	no	trabajaba	para	él.
—Es	correcto.
—Patrick	se	presentó	en	su	terreno,	tuvo	problemas	con	alguno	de	los	matones	de

Fat	Gandhi	y	salió	corriendo	cuando	interviniste	tú.
—Correcto	de	nuevo.
Myron	meneó	la	cabeza.
—Entonces	todo	esto	tiene	que	ser	un	montaje.
—¿Y	eso?
—Alguien	 te	manda	un	mensaje	 anónimo.	Te	dice	dónde	está	Patrick	y	 cuándo

estará.	 Tú	 vas.	 Patrick	 está	 allí,	 probablemente	 por	 primera	 vez.	 Porque	 si	 hubiera
estado	allí	antes,	los	matones	de	Fat	Gandhi	ya	le	habrían	dado	una	paliza,	¿no?

Win	pensó	en	ello.
—Tiene	sentido.
—Así	 que	 alguien	 quería	 que	 lo	 encontraras.	 Alguien	 envió	 a	 aquel	 lugar	 a

Patrick,	suponiendo	que	sea	Patrick,	para	que	pudieras	«rescatarlo»	—dijo	mientras
indicaba	las	comillas	con	los	dedos.

—Tiene	sentido	—repitió	Win.
—¿Se	te	ocurre	quién	pudo	ser?
—Ni	idea.	Pero	debemos	tener	en	cuenta	otra	cosa.
—¿Cuál?
—Por	lo	que	me	dijiste,	Mickey	y	Ema	tenían	la	sensación	de	que	el	chico	quizá

no	fuera	Patrick.
—Es	cierto	—respondió	Myron,	asintiendo.
—¿Cuándo	tendremos	los	resultados	del	ADN?
—Joe	Corless	ha	dicho	que	estaba	en	ello.	Máxima	prioridad.	No	deberían	tardar.
—Supongamos	que	este	chico	no	es	Patrick	—dijo	Win—.	¿Cuál	es	el	plan	en	ese

caso?
—No	lo	sé	—reconoció	Myron—.	Supongamos	que	este	chico	es	Patrick.	¿Cuál

es	plan	entonces?
En	la	banda	sonora,	Aaron	Burr,	interpretado	por	Leslie	Odom	Jr.,	estaba	furioso

porque	Alexander	Hamilton	se	había	puesto	de	parte	de	Thomas	Jefferson.
—No	tiene	sentido	que	sea	un	montaje	—repuso	Win—,	y,	sin	embargo,	tiene	que

ser	un	montaje	de	algún	tipo.	¿No?
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—Eso	parece	—dijo	Myron—.	O	podría	no	serlo.
—Qué	profundo.
—En	 pocas	 palabras	—concluyó	Myron—,	 seguimos	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 qué

demonios	pasa.
Win	sonrió.
—Es	algo	a	lo	que	ya	tendríamos	que	estar	acostumbrados.
Estaban	a	diez	minutos	de	casa	de	Brooke	cuando	de	pronto	Win	dijo:
—Gira	a	la	derecha.
—¿Por	dónde?
—Union	Avenue.
—¿Adónde	vamos?
—Tú	hazme	caso.	Aparca	aquí.
Pararon	 frente	 al	 CU	 Latte,	 que	 según	 el	 cartel	 vendía	 «cafés	 ecológicos	 y

crepes».
—¿Qué	hacemos	aquí?	—preguntó	Myron.
—Tengo	una	sorpresita	para	ti	—soltó	Win—.	Vamos.
El	camarero	llevaba	un	gorrito	muy	de	hipster	y	un	vello	facial	que	parecía	moho.

Su	poncho	debía	de	estar	hecho	de	cáñamo.
Todo	a	la	última.
Pidieron	dos	cafés	turcos	y	se	sentaron.
—¿Qué	pasa?
Win	miró	el	teléfono	y	señaló	hacia	la	puerta.
—Ahora.
Myron	 se	 quedó	mirando	 la	 puerta,	 y	 en	 ese	momento	 entró	 Zorra	 en	 todo	 su

esplendor.	 Llevaba	 su	 peluca	 de	 Veronica	 Lake	 psicotrópica,	 un	 suéter	 con	 un
monograma	 y	 una	 falda	 en	 un	 tono	 que	 seguramente	 definiría	 como	 «espuma	 de
mar».

Cuando	Zorra	vio	a	Myron	abrió	los	brazos	y	gritó:
—¡Guapo!
Zorra	llevaba	la	peluca	torcida.	Seguro	que	su	barba	sería	la	envidia	del	camarero.

Myron	recordó	una	vieja	grabación	que	le	había	enseñado	un	día	su	padre	de	Milton
Berle	vestido	de	mujer.	Más	o	menos	así,	solo	que	no	tan	atractivo.

—Pensaba	que	estaba	en	Finlandia	—le	susurró	Myron	a	Win	mientras	Zorra	se
acercaba.

—Acaba	de	aterrizar	en	Newark	—informó	Win.
—Ha	sido	un	vuelo	largo.	Zorra	no	ha	tenido	tiempo	de	arreglarse.	Debo	de	estar

horrible.
Myron	no	iba	a	responder	a	aquello.	Se	puso	en	pie	y	le	dio	un	abrazo.	Zorra	olía

a	colonia	de	azafato.
—¿Cuánto	hace	que	no	nos	vemos?	—preguntó	Zorra.
—Demasiado	—respondió	Myron—.	O	quizá	no	lo	suficiente.
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—Zorra	se	alegra	de	verte.
—Lo	mismo	digo	—replicó	Myron.	Luego	volvió	al	tema—.	¿Qué	hay	de	Vada

Linna,	entonces?
—Ahora	se	llama	Sofia	Lampo.
—¿La	encontraste?
—Trabaja	en	un	fast	food,	guapo.	En	un	pueblo	a	las	afueras	de	Helsinki.	Como

decís	vosotros,	en	medio	de	la	nada.	Así	que	fui	allí	a	verla.	Pero	su	jefe	me	dijo	que
hacía	tres	días	que	no	se	presentaba	en	el	trabajo.	Eso	preocupó	a	Zorra.	Así	que	he
investigado	un	poco.	Tampoco	 estaba	 en	 casa.	He	hecho	unas	 llamadas.	Ya	 sabéis.
Antiguos	contactos.	Pueden	encontrar	cualquier	cosa.

—¿Y	la	has	encontrado?	—preguntó	Myron.
—Enseguida,	guapo	—respondió	Zorra	sonriendo.
—No	te	sigo.
—Ayer,	 Sofia	 Lampo	 cogió	 un	 vuelo	 de	Helsinki	 a	Newark.	 Está	 aquí,	 guapo.

Vada	Linna	(o	Sofia	Lampo)	ha	vuelto.

—Empecemos	por	lo	más	obvio	—dijo	Myron	ya	de	vuelta	al	coche—.	¿Por	qué	iba
a	volver	la	au	pair	a	Estados	Unidos?

—¿Qué	es	lo	que	nos	estamos	diciendo	desde	que	empezó	todo	esto?
—Que	algo	no	cuadra.	Que	hay	algo	que	se	nos	escapa.
—Sea	lo	que	sea	ese	algo	—dijo	Win—,	hace	diez	años	que	no	cuadra.	Lleva	sin

cuadrar	desde	que	desaparecieron	los	niños.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Myron.
—Te	toca	a	ti.
Myron	giró	la	última	esquina	y	llegaron	a	la	calle	de	los	Baldwin.
—Tenemos	que	decirle	a	Brooke	lo	que	te	contó	Fat	Gandhi.	No	tenemos	derecho

a	ocultárselo.	También	tiene	que	saber	que	la	au	pair	ha	vuelto.
—Eso	es	mucho	—dijo	Win.
—¿Demasiado?
—No	—opinó	Win—.	Brooke	puede	arreglárselas	mejor	de	lo	que	te	imaginas.
En	 el	 momento	 en	 que	 pararon	 el	 coche	 se	 abrió	 la	 puerta	 principal	 y	 salió

Brooke.	 Se	 acercó	 al	 lado	 del	 acompañante	 del	 coche	 y	 le	 dio	 a	 su	 primo	Win	 un
largo	 abrazo.	 Win	 no	 solía	 dar	 largos	 abrazos,	 pero	 aguantó.	 Brooke	 le	 apoyó	 la
cabeza	en	el	hombro.	Ni	él	ni	ella	lloraron.	Ninguno	se	vino	abajo,	ni	nada	parecido.
No	se	movieron,	ni	cambiaron	de	posición,	ni	se	acercaron	más.	Tan	solo	se	quedaron
así	unos	segundos.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	—dijo	Brooke.
—Yo	también.
Cuando	se	soltaron,	Brooke	se	volvió	y	estudió	el	rostro	de	Myron.
—No	traes	buenas	noticias,	¿verdad?
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—No	es	nada	definitivo	—respondió	Win.
—Pero	no	son	buenas.
—No	—admitió	Win—.	No	son	buenas.
Estaban	 a	 punto	 de	 entrar	 cuando	otro	 coche	 embocó	 la	 vía	 de	 entrada.	Myron

reconoció	el	sedán	Lexus	del	garaje	de	Nancy	Moore.	Todos	se	quedaron	inmóviles
hasta	que	el	coche	se	detuvo.	Se	abrió	la	puerta	del	conductor	y	salió	Nancy	Moore.
También	se	abrió	la	puerta	del	acompañante.

Salió	Patrick	Moore.
Brooke	se	puso	rígida	al	ver	sus	rostros.
—Esto	tampoco	van	a	ser	buenas	noticias	—dijo	entre	dientes.
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Estaban	de	nuevo	en	la	cocina,	donde	había	empezado	todo.
Patrick,	Nancy	y	Brooke	se	sentaron	junto	a	la	mesa.	Myron	y	Win	se	quedaron

de	 pie,	 a	 un	 lado,	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 oírlos	 aun	 manteniéndose	 aparte.
Patrick	se	sentó	de	espaldas	a	las	grandes	puertas	de	cristal;	de	manera	intencionada,
supuso	Myron.	 Su	madre	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 cogió	 la	mano.	 Brooke	 se	 sentó
enfrente	y	esperó.

Patrick	miró	a	su	madre.	Ella	asintió,	animándolo	a	que	hablara.	Patrick	tenía	la
mirada	fija	en	la	mesa.	Llevaba	el	cabello	muy	corto,	casi	rapado.	Se	frotó	la	cabeza
un	momento	antes	de	dejar	caer	las	manos.

—Rhys	está	muerto,	señora	Baldwin.
Myron	 se	 quedó	mirando	 a	Brooke,	 quien	 ya	 se	 había	 preparado	para	 escuchar

algo	así.
Ninguno	de	los	allí	presentes	pareció	reaccionar.	Myron	se	volvió	hacia	Win,	que

no	transmitía	ninguna	emoción,	igual	que	su	prima.
—Murió	hace	mucho	tiempo	—añadió	Patrick.
—¿Cómo?	—dijo	Brooke	sin	perder	la	compostura.
Patrick	seguía	con	la	cabeza	gacha.	Tenía	las	manos	cruzadas	sobre	la	mesa.	Su

madre	seguía	apoyándole	la	mano	en	el	antebrazo.
—Se	nos	llevaron	de	esta	cocina	—explicó	Patrick—.	Hay	muchas	cosas	que	no

recuerdo.	Pero	eso	 lo	 recuerdo.	—Ahora	hablaba	con	una	voz	 forzada,	monocorde,
que	resultaba	escalofriante—.	Esos	hombres	nos	metieron	en	una	furgoneta.

—¿Cuántos	hombres?	—preguntó	Brooke.
—Brooke,	por	favor	—intervino	Nancy	Moore—.	Es	la	primera	vez	que	consigue

hablar.	Déjalo	que	termine,	¿vale?
Brooke	 guardó	 silencio.	 Volvió	 a	 centrar	 la	 atención	 en	 Patrick,	 que	 tenía	 la

cabeza	gacha.
—Disculpa	—dijo,	con	una	formalidad	exagerada.
—Nos	metieron	en	una	furgoneta	—repitió,	y	Myron	pensó	que	era	casi	como	si

leyera	 de	 un	 teleprompter—.	Nos	 llevaron	muy	 lejos.	 No	 sé	 cuánto	 duró.	 Cuando
paramos,	estábamos	en	una	granja	enorme.	Había	animales.	Vacas,	cerdos	y	pollos.
Rhys	y	yo	compartimos	un	dormitorio	de	la	granja.

Patrick	 se	 detuvo,	 pero	 no	 levantó	 la	 cabeza.	El	 silencio	 era	 sofocante.	Brooke
quería	 preguntar	 algo,	 quizás	 un	 millón	 de	 cosas,	 pero	 la	 situación	 parecía	 frágil
como	 una	 burbuja.	 Nadie	 se	 movió.	 Nadie	 habló.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 alterar	 aquel
momento.

Nancy	le	apretó	el	brazo	a	su	hijo.	Patrick	reunió	fuerzas	y	prosiguió.
—Fue	hace	mucho	 tiempo.	A	veces	me	parece	 como	un	 sueño.	Allí	 estábamos

bien.	 En	 la	 granja.	 Eran…	 eran	 agradables	 con	 nosotros.	 Jugábamos	 mucho.
Podíamos	correr.	Dábamos	de	comer	a	los	animales.	No	sé	cuánto	duró.	Quizá	fueran
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unas	semanas.	Quizás,	unos	meses.	A	veces	pienso	que	quizá	fueran	años.	No	lo	sé.
No	es	que	Rhys	y	yo	lleváramos	la	cuenta.

Patrick	 volvió	 a	 detenerse.	 Myron	 miró	 más	 allá,	 al	 ventanal	 que	 daba	 a	 un
amplio	patio	y	a	 los	árboles	de	detrás.	 Intentó	 imaginárselo	 tal	como	decía	Patrick:
los	hombres	que	entraban	en	la	casa,	se	llevaban	a	los	dos	niños	y	desaparecían	por
aquel	patio.

—Entonces	—dijo	Patrick—,	un	día	todo	cambió.
Su	 tono	 era	más	 vacilante,	 y	 las	 palabras	 le	 salían	 de	 un	modo	más	 extraño	 e

irregular.
—Trajeron	a	unos	hombres	—prosiguió	Patrick—.	Yo…	Abusaron	de	mí.
Brooke	 seguía	 sin	 moverse,	 sin	 cambiar	 de	 expresión;	 pero	 era	 como	 si	 las

palabras	de	Patrick	estuvieran	acelerando	el	proceso	de	envejecimiento.	No	se	movió
en	absoluto,	y,	sin	embargo,	Myron	veía	claramente	que	estaba	aferrada	al	más	frágil
de	los	hilos.

—Rhys…	era	más	 fuerte	que	yo.	Más	valiente.	 Intentó	 salvarme.	 Intentó…	No
dejó	que	se	lo	hicieran	a	él.	Les	plantó	cara,	señora	Baldwin.	Luchó	con	ellos.	A	un
tipo	 le	clavó	un	 lápiz	en	el	ojo.	Le	dio	de	 lleno.	Y	entonces…	—Patrick	seguía	sin
poder	levantar	la	mirada	de	la	mesa,	pero	se	encogió	de	hombros—.	Lo	mataron.	Le
pegaron	un	tiro	en	la	cabeza.	Me	obligaron…

El	hombro	de	Patrick	empezó	a	temblar.	Myron	vio	una	lágrima	que	caía	sobre	la
mesa.

—Me	 obligaron	 a	 acompañarlos	 a	 un	 barranco.	 —El	 tono	 monocorde	 había
desaparecido,	y	Patrick	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	seguir,	forzando	la	voz—.	Me
hicieron	mirar…

Su	madre	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—Tranquilo,	cariño	—le	susurró—.	Estoy	aquí.
—Lo	vi…	Estaba	allí…	Lo	dejaron…	Tiraron	su	cuerpo	a	aquel	barranco	sin	más,

como	si	no	fuera	nada.	Como	si	Rhys	no	fuera	nada…
Brooke	dejó	 escapar	un	gemido	 tenue,	 un	 sonido	que	no	 se	parecía	 a	nada	que

Myron	hubiera	oído	antes.
—Lo	siento,	señora	Baldwin.
Y	entonces	ambos	dejaron	escapar	las	lágrimas.

Nancy	se	llevó	a	su	hijo	hacia	la	puerta	a	toda	prisa,	pero	Win	le	cortó	el	paso.
—Necesitamos	saber	más	—dijo	Win.
Patrick	lloraba	sin	control.
—Hoy	 no	—respondió	 Nancy	 abriéndose	 paso—.	 El	 doctor	 Stanton	 ya	me	 ha

advertido	que	esto	podría	ser	demasiado	para	él.	Ahora	ya	sabéis	la	verdad.	Lo	siento
mucho	mucho.

Salió	 al	 exterior.	Win	 le	hizo	un	gesto	 a	Myron	y	 luego	 se	 fue	 junto	 a	Brooke.
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Myron	salió	enseguida	y	siguió	a	Nancy	y	a	Patrick.	Cuando	estuvieron	fuera	los	tres,
Myron	le	gritó:

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabes,	Nancy?
Ella	se	volvió	de	golpe.
—¿Qué?
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabes	que	Rhys	está	muerto?
—¿Qué	quieres…?	Patrick	nos	lo	ha	contado	esta	mañana.
Myron	se	frotó	la	barbilla.
—Vaya	un	momento	más	curioso	para	hacerlo.
Patrick	seguía	llorando.	Las	lágrimas	parecían	de	verdad	y,	sin	embargo,	una	vez

más,	algo	no	cuadraba.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	—preguntó	Nancy.
—Patrick	 —dijo	 Myron	 dirigiendo	 la	 mirada	 al	 desconsolado	 chaval—,	 ¿qué

hacías	ayer	en	Nueva	York	con	Tamryn	Rogers?
Fue	Nancy	quien	respondió.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—¿Lo	sabías?
—Necesitaba	salir	—explicó	Nancy.
—¿De	verdad?	¿Así	que	lo	sabías?
—Por	supuesto.
—¿Y	cómo	es	que	fue	en	autobús?	¿Cómo	es	que	no	te	lo	llevaste	en	coche?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Se	vio	con	Tamryn	Rogers.	Los	vi	juntos.
—¿Estabas	siguiendo	a	mi	hijo?
—Pues	sí.
Nancy	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 intentando	 parecer	 ofendida,	 pero	 de

algún	modo	no	le	quedó	natural.
—¿Y	quién	te	ha	dado	derecho?	—le	espetó—.	Fue	allí	porque	quiso,	y	habló	con

una	chica	de	su	edad.	No	le	des	más	importancia	de	la	que	tiene.
—Hummm…	—dijo	Myron,	acercándose—.	Tu	historia	encaja	con	la	de	ella.
—¿Y	qué?
—Hasta	 el	 ofenderte	 tanto	 porque	 los	 siguiera.	 Tamryn	 Rogers	 lo	 expresó

prácticamente	del	mismo	modo.
—Has	seguido	a	mi	hijo.	Tengo	derecho	a	ofenderme.
—¿Es	tu	hijo?
Patrick	dejó	de	llorar	casi	de	pronto.
—¿De	qué	estás	hablando?
Myron	intentó	mirar	al	chico	a	los	ojos,	pero	él	volvió	a	agachar	la	cabeza.
—Parece	que	ambos	vais	un	paso	por	delante	de	nosotros.	¿No	crees,	Patrick?
No	respondió.	No	lo	miró.
—Hablo	con	Tamryn	Rogers.	De	pronto	tu	explicación	encaja	con	la	suya.	Win	y
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yo	 le	 decimos	 a	 tu	 padre	 que	 le	 contaste	 a	 Fat	 Gandhi	 que	 Rhys	 está	muerto.	 De
pronto	te	recuperas	lo	suficiente	como	para	contárselo	a	la	señora	Moore.

Nancy	usó	el	mando	a	distancia	para	abrir	la	puerta	del	coche.
—¿Has	perdido	el	juicio?
Myron	 se	 curvó	 hacia	 delante,	 agachándose	 lo	 suficiente	 para	 que	 Patrick	 lo

mirara	a	los	ojos.
—¿De	verdad	eres	Patrick	Moore?
Sin	previo	aviso,	el	chico	cargó	el	puño	y	lo	lanzó	hacia	la	cara	de	Myron.	Este

estaba	 desequilibrado	 al	 haberse	 agachado,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 trataba	 de	 un
adolescente	 inexperto	 que	 lanzaba	 un	 puñetazo	 sin	 pensar.	 A	Myron	 le	 bastó	 con
bajar	 un	 poco	 la	 cabeza,	 no	mucho,	 y	 dejar	 que	 el	 puño	 le	 pasara	 por	 encima	 sin
mayores	consecuencias.

El	 instinto	 de	 supervivencia,	 combinado	 con	 su	 entrenamiento,	 se	 hizo	 con	 el
control,	 y	 le	 dejó	 varias	 opciones	 para	 contraatacar.	 La	más	 obvia	 era	 esperar	 otro
milisegundo.	 Con	 el	 brazo	 extendido,	 el	 adolescente	 quedaría	 completamente
expuesto.	Myron	tenía	las	rodillas	flexionadas.	Podía	lanzarle	un	golpe	a	la	garganta,
a	la	nariz	o	a	la	entrepierna.

Pero	no	lo	iba	a	hacer.
En	 lugar	 de	 eso,	 se	 quedó	 agachado	 y	 esperó	 la	 posible	 respuesta	 del	 chico.

Aprovechando	la	inercia	del	puñetazo	fallado,	Patrick	echó	a	correr.	Myron	irguió	el
cuerpo,	 dispuesto	 a	 salir	 corriendo	 tras	 él,	 cuando	 Nancy	 empezó	 a	 golpearle	 la
espalda	con	los	puños.

—¡Deja	en	paz	a	mi	hijo!	Pero	¿qué	te	pasa?	¿Te	has	vuelto	loco?
Myron	aguantó	los	golpes	un	momento.	Se	quedó	mirando	cómo	Patrick	recorría

la	vía	de	acceso	a	la	casa	hasta	desaparecer	en	la	calle.	Nancy	fue	corriendo	hasta	el
coche	y	abrió	la	puerta.

—Por	favor	—suplicó,	metiéndose	en	el	coche	y	poniendo	la	marcha	atrás—.	Por
favor,	deja	a	mi	hijo	en	paz.

Myron	estaba	a	punto	de	volver	a	 la	casa	cuando	 le	 sonó	el	 teléfono	móvil.	Era	su
sobrino,	Mickey.

—Tenemos	 una	 cosa	 sobre	 Tamryn	 Rogers	—anunció	Mickey—.	 Esto	 te	 va	 a
gustar.

—¿Dónde	estás?
—En	casa	de	Ema.
—Voy	para	allá.
Win	se	quedó	con	Brooke	para	ponerla	al	día	de	los	últimos	acontecimientos.	El

más	 sorprendente	 para	 ella,	 sin	 duda,	 fue	 el	 regreso	 de	 su	 antigua	 au	 pair,	 Vada
Linna,	en	ese	momento	conocida	como	Sofia	Lampo.

—¿Por	qué	iba	a	volver	Vada?	—le	había	preguntado	Brooke—.	No	lo	entiendo.
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Ellos	tampoco	lo	entendían.
Dos	 leones	de	piedra	montaban	guardia	 a	 la	 entrada	de	 la	mansión	donde	vivía

Ema	con	su	madre	y	sus	abuelos.	La	reja	estaba	cerrada.	Myron	sacó	la	cabeza	por	la
ventanilla.	El	guardia	de	seguridad	lo	reconoció	y	apretó	el	botón.	La	puerta	se	abrió
con	un	chirrido.

Cuando	Myron	 eran	 niño,	 aquella	 finca	 era	 propiedad	 de	 un	 célebre	don	 de	 la
mafia,	 un	 boss,	 un	 capo	 o	 comoquiera	 que	 se	 llamara	 al	 jefe	 de	 una	 pandilla	 de
gánsteres.	Se	rumoreaba	que	había	un	horno	dentro,	en	el	que	el	capo	quemaba	 los
cuerpos	 de	 sus	 víctimas.	 Y	 en	 efecto,	 más	 tarde,	 cuando	 se	 vendió	 la	 casa,
encontraron	 un	 horno	 tras	 la	 zona	 de	 la	 piscina.	 Hasta	 la	 fecha,	 nadie	 sabía	 con
certeza	si	lo	había	usado	para	sus	barbacoas	de	fin	de	semana	o	si	los	rumores	eran
ciertos.

La	 mansión	 era	 enorme,	 regia	 y	 oscura.	 Estaba	 a	 medio	 camino	 entre	 una
fortaleza	medieval	y	un	castillo	de	Disney.	El	recinto	era	enorme	y	tal	vez	se	tratara
de	 la	 finca	más	privada	de	 toda	 la	 zona.	Había	un	helipuerto	que	permitía	 entrar	y
salir	 sin	 dejarse	 ver.	 La	 casa	 constaba	 a	 nombre	 de	 una	 empresa	 para	 proteger	 la
identidad	de	su	verdadero	propietario.	Hasta	unos	meses	antes,	ni	siquiera	los	amigos
más	íntimos	de	Ema	sabían	que	vivía	allí,	ni	por	qué	lo	había	mantenido	en	secreto.

Había	 un	 picaporte	 en	 forma	 de	 león	 en	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 que	 Myron
pudiera	usarlo,	Angelica	Wyatt	le	abrió	la	puerta.	Mostró	una	sonrisa	cálida	y	dijo:

—Hola,	Myron.
—Hola,	Angelica.
Se	conocían	desde	hacía	años,	e	incluso	le	había	hecho	de	guardaespaldas	en	una

ocasión.	Aun	así	tardó	unos	segundos	en	ver	a	Angelica	Wyatt	como	una	persona	y
no	como	un	póster	o	una	imagen	distante	del	celuloide,	en	una	gran	pantalla.	Myron
solía	preguntarse	cómo	sería	aquello:	ser	una	persona	tan	bella	y	famosa	que	la	gente,
quizás	incluso	los	seres	más	allegados,	siempre	te	vieran	difuminado	por	el	brillo	de
las	estrellas	de	cine.

Aquel	rostro	famoso	se	acercó	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—He	oído	que	te	casas	—le	dijo	la	madre	de	Ema.
—Sí.
Quince	 años	 antes,	 cuando	 Angelica	 Wyatt	 había	 dado	 a	 luz	 a	 su	 hija,	 los

periódicos	 sensacionalistas	 se	 le	 habían	 echado	 encima,	 siguiéndola	 sin	 parar,
sacándole	fotos	con	teleobjetivo	cada	vez	que	se	alejaba	de	su	casa	de	Los	Ángeles,
exigiendo	 respuestas	 sobre	 la	 paternidad	 del	 bebé.	Los	 titulares	 proclamaban	 cosas
como:	 SENSACIÓN:	 EL	 BEBÉ	 SECRETO	 DE	 ANGELICA	 WYATT	 O	 CONOCEMOS	 AL	 PADRE,	 y
luego	especulaban	con	algún	compañero	de	reparto	o	algún	sultán	árabe	o	incluso,	en
un	caso,	con	un	ex	primer	ministro	británico.

La	presión	 acabó	 superando	 a	 la	 niña,	 que	 empezó	 a	 tener	 pesadillas.	Angelica
Wyatt	incluso	dejó	de	trabajar	durante	dos	años,	en	los	que	desapareció	con	su	hija	en
Francia,	pero	aquello	no	hizo	sino	desatar	nuevos	rumores	y	otros	problemas,	como
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que	Angelica	Wyatt	echaba	de	menos	hacer	películas.	Era	su	vocación.
¿Qué	hacer,	pues?
Angelica	Wyatt	 volvió	 en	 secreto	 a	Estados	Unidos	 y	 encontró	 aquella	 casa	 en

Nueva	 Jersey.	 Matriculó	 a	 su	 hija	 en	 el	 colegio	 con	 el	 seudónimo	 de	 Emma
Beaumont,	aunque	al	final	lo	que	arraigó	fue	su	apodo,	Ema.	Los	abuelos	de	Ema	se
ocupaban	de	ella	cuando	Angelica	estaba	rodando.

Nadie	sabía	la	identidad	del	padre	de	la	niña	salvo,	por	supuesto,	Angelica.
Ni	siquiera	Ema.
—Me	alegro	mucho	por	ti	—le	dijo	Angelica	Wyatt.
—Gracias.	¿Cómo	estás?
—Bien.	 Mañana	 me	 voy	 a	 rodar	 a	 Atlanta.	 Esperaba	 que	 Ema	 pudiera

acompañarme,	pero…	ejem…	ahora	parece	estar	muy	ocupada.
—¿Quieres	decir	con	Mickey?
—Eso	quiero	decir,	sí.
—Son	buenos	chicos.
—Es	su	primer	novio	—dijo	Angelica.
—La	tratará	bien.
—Lo	sé,	pero	mi	niña…	¿Sería	un	 tópico	señalar	que	está	creciendo	demasiado

rápido?
—Las	cosas	se	convierten	en	tópicos	porque	son	ciertas.
—Me	 parte	 el	 corazón	—dijo	Angelica	 con	 una	 sonrisa—.	 Están	 en	 el	 sótano.

¿Sabes	ir?
Él	asintió.
—Gracias.
Las	paredes	de	 la	escalera	del	 sótano	estaban	cubiertas	de	pósteres	de	Angelica

Wyatt.	Ema	los	había	colgado	pese	a	la	oposición	de	su	madre.	El	sótano,	según	decía
Ema,	 era	 el	 único	 lugar	 donde	 no	 quería	 ocultar	 nada	 de	 sí	misma.	 Tenía	 sentido,
suponía	Myron.

Los	 tres	 adolescentes	 —Mickey,	 Ema	 y	 Spoon—	 estaban	 tirados	 sobre	 tres
enormes	beanbags.	Los	tres	tecleaban	en	sus	portátiles	a	un	ritmo	frenético.

—Eh	—saludó	Myron.
—Eh	—respondieron	los	tres,	sin	levantar	la	vista.
Ema	fue	la	primera	en	cerrar	su	portátil	y	levantarse.	Llevaba	manga	corta,	lo	que

dejaba	a	la	vista	su	gran	cantidad	de	tatuajes.	A	Myron	los	tatuajes	le	inquietaban	al
principio.	Aunque	lo	cierto	es	que	hoy	en	día	son	de	lo	más	habitual,	Ema	aún	estaba
en	 el	 instituto.	Mickey	 le	 había	 explicado	que	 los	 tatuajes	 eran	 temporales,	 que	un
artista	 tatuador	 llamado	 Agent	 la	 estaba	 usando	 para	 experimentar	 con	 diferentes
diseños	y	que	todos	desaparecerían	al	cabo	de	unas	semanas.

—¡Eh,	Spoon!	—dijo	Mickey.
—Dame	un	momento	para	organizar	nuestros	hallazgos	—rogó	Spoon—.	Hablad

entre	vosotros.
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Ema	 y	 Mickey	 se	 acercaron	 a	 Myron.	 Habían	 estado	 discutiendo	 si	 debían
implicarse	 en	 algo	 así	—pese	 a	 su	 juventud,	 ya	 habían	 experimentado	 demasiadas
cosas	así—;	pero,	tal	como	había	señalado	Mickey,	era	algo	natural	en	ellos.

Myron	recordó	algo.
—Esperanza	me	ha	dicho	que	querías	verla.
—Más	bien	era	yo	—dijo	Ema.
—Éramos	los	dos	—añadió	Mickey—.	También	hemos	hablado	con	Big	Cyndi.
—¿De	qué?
Mickey	y	Ema	cruzaron	una	mirada.
—La	Pequeña	Pocahontas	y	Big	Chief	Mama	—dijo	Ema.
—¿Qué	les	pasa?
—Quizá	fueran	divertidas	en	otro	tiempo	—explicó	Ema—.	Ya	no	lo	son.
—Son	más	bien	algo	kitsch	—reconoció	Myron—.	No	le	hacen	daño	a	nadie.	Es

solo	un	recuerdo	nostálgico.
—Eso	mismo	dijo	Esperanza	—respondió	Ema.
—Los	tiempos	cambian,	Myron	—añadió	Mickey.
—Le	sugerimos	que	se	pusiera	en	contacto	con	un	amigo	mío	que	es	navajo.
—¿Y	cómo	fue?	—preguntó	Myron.
—No	lo	sé.	Aún	no	han	hablado.
—Ya	lo	 tengo	—anunció	Spoon	haciendo	gestos	a	Myron—.	Ven	aquí;	echa	un

vistazo.
Spoon	se	quedó	en	el	enorme	beanbag.	Myron	se	agachó	—la	rodilla	mala	crujió

un	poco—	y	se	dejó	caer	a	su	lado.	Spoon	se	subió	las	gafas	y	señaló	la	pantalla.
—Tamryn	Rogers	 apenas	 está	presente	 en	 las	 redes	 sociales.	Tiene	un	perfil	 de

Facebook	y	una	cuenta	de	Snapchat,	pero	casi	no	los	usa.	Toda	su	actividad	la	hace
en	modo	privado.	Suponemos	que	se	debe	a	que	su	padre	es	un	rico	agente	de	fondos
de	cobertura.	La	familia	mantiene	un	perfil	bajo.	¿Me	sigues	hasta	ahora?

Myron	se	colocó	mejor	sobre	el	beanbag.	Era	difícil	ponerse	cómodo.
—Te	sigo.
—Sabemos	 de	 sus	 prácticas	 de	 verano	 en	 el	 canal	 de	 televisión.	 Sabemos	 que

tiene	dieciséis	años.	Sabemos	que	va	a	un	internado	de	élite	llamado	St.	Jacques,	en
Suiza.	—Spoon	 levantó	 la	mirada—.	 ¿Sabías	 que	 en	 Suiza	 es	 ilegal	 tener	 un	 solo
conejillo	de	Indias?

—Spoon…	—le	advirtió	Ema.
—No	lo	sabía	—respondió	Myron.
—Debes	tenerlos	en	pareja	—le	explicó	Spoon—.	Se	debe	a	que	los	conejillos	de

Indias	son	animales	sociales,	de	modo	que	poseer	uno	solo	es	una	crueldad.	O	eso	es
lo	que	piensan	los	suizos.

—Spoon…	—repitió	Ema.
—Vale,	 perdón.	El	 caso	 es	 que	 la	 única	 foto	 de	Tamryn	Rogers	 que	 he	 podido

encontrar	es	la	de	su	perfil	de	Facebook.	Así	que	he	cogido	esa	imagen	y	he	realizado
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una	búsqueda	 de	 imágenes	 con	 ella.	No	ha	 aparecido	 nada.	No	 es	 de	 extrañar,	 por
supuesto.	Las	búsquedas	de	 imagen	 solo	encuentran	 fotografías	 idénticas.	 ¿Por	qué
iba	a	tener	su	fotografía	de	perfil	otra	persona?	¿Me	sigues?

—Te	sigo	—respondió	Myron.
—Así	que	decidí	ir	un	paso	más	allá.	He	localizado	un	programa	en	versión	beta

que	 usa	 un	 software	 de	 verificación	 facial	 con	 diversas	 redes	 sociales.	 Puede	 que
hayas	visto	algo	sobre	esa	tecnología	en	Facebook.

—No	uso	Facebook.
—Que	tú…	¿quéee?
Myron	se	encogió	de	hombros.
—Pero	si	todos	los	viejos	usan	Facebook	—protestó	Spoon.
—Spoon…	—le	reprendió	Ema	una	vez	más.
—Vale,	bien,	pues	deja	que	te	explique.	Pongamos	que	cuelgas	una	fotografía	de

grupo	 de	 tus	 amigos	 en	 Facebook.	 Facebook	 tiene	 un	 nuevo	 software	 llamado
DeepFace	que	realiza	automáticamente	una	verificación	facial	de	la	foto.

—¿Y	eso	significa…?	—dijo	Myron.
—Significa	 que	 reconoce	 a	 tus	 amigos.	 Así	 que	 cuelgas	 la	 foto	 y,	 de	 pronto,

Facebook	te	rodeará	un	rostro	y	te	dirá:	«¿Quieres	etiquetar	a	John	Smith?».
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Ya	lo	están	haciendo?
—Lo	hacen,	sí.
Myron	meneó	la	cabeza,	satisfecho	de	su	ignorancia.
—Ten	 en	 cuenta	—prosiguió	 Spoon—	 que	 he	 dicho	 «verificación	 facial»,	 una

tecnología	 que	 reconoce	 que	 dos	 imágenes	 presentan	 el	 mismo	 rostro,	 frente	 al
reconocimiento	facial	más	común,	que	sería	un	intento	de	ponerle	nombre	a	un	rostro.
Hay	una	gran	diferencia.	Así	que	he	puesto	 la	fotografía	de	Tamryn	Rogers	en	este
programa	en	versión	beta	(«beta»	quiere	decir	que	aún	está	en	fase	de	pruebas)	para
ver	qué	encontraba.	¡Ahí	va!	—Spoon	se	dio	una	palmada	en	la	frente—.	Casi	se	me
olvida.	 Primero	 lo	 he	 probado	 con	 Patrick	Moore.	 Pude	 sacar	 un	 fotograma	 de	 su
aparición	en	 la	 entrevista	de	 la	 tele.	Pensé…,	bueno,	que	quizás	 alguien	 le	hubiera
sacado	una	foto.	Quizá	podía	encontrar	algo	sobre	él	y,	de	paso,	sobre	Rhys.

—¿Y?
—Nada.	Ni	una	coincidencia.	Salvo…	Bueno,	déjame	que	te	lo	enseñe.
Hizo	clic	en	el	panel	 táctil	de	su	portátil.	Apareció	una	 fotografía	de	grupo	con

unos	veinte	o	veinticinco	adolescentes.	El	pie	de	foto	decía	SEGUNDO	CURSO,	con	los
nombres	debajo.

—Esta	fotografía	estaba	en	una	página	web	de	alumnos	del	St.	Jacques.	Si	miras
aquí	—dijo	señalando	con	el	cursor—,	bueno,	¿reconoces	a	la	señorita?

La	reconoció.
—Es	Tamryn	Rogers.

www.lectulandia.com	-	Página	225



—Exactamente,	Myron.	Muy	bien.
Myron	miró	 a	 Ema	 para	 ver	 si	 Spoon	 le	 estaba	 vacilando.	 Ema	 se	 encogió	 de

hombros	como	diciendo	«¿Qué	quieres	hacer?».
—Y	si	miras	aquí	en	el	pie	de	foto	—Spoon	volvió	a	señalar	con	el	cursor—,	ves

una	 lista	 de	 nombres	 de	 pila,	 nada	 más.	 Supongo	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 las
normas	 de	 privacidad	 de	 la	 escuela,	 pero	 no	 estoy	 del	 todo	 seguro.	 Tamryn	 es	 la
cuarta	de	la	segunda	fila…	¿La	ves?

Myron	lo	vio.	Tan	solo	decía	«Tamryn».
—¿Y	qué?
—Eso	 es	 lo	 que	 pensábamos	—dijo	 Spoon—.	 Al	 principio.	 De	 hecho,	 bueno,

confieso	que	no	soy	muy	detallista.	Lo	mío	es	más	la	visión	de	conjunto,	¿sabes	 lo
que	quiero	decir?

—Supongamos	que	sí.
—¡Ja,	muy	buena!	Fue	Ema	la	que…	Ema,	¿quieres	enseñárselo?
Ema	usó	el	dedo	y	 señaló	al	 chico	que	estaba	de	pie	detrás	de	Tamryn	Rogers.

Myron	frunció	el	ceño	y	se	acercó	más	para	ver	mejor.
—No	hace	falta	que	fuerces	la	vista,	Myron	—dijo	Spoon—.	A	tu	edad	no	vale	de

nada.	Puedo	ampliar	la	imagen.
Spoon	hizo	varios	clics	en	la	imagen,	que	se	hizo	cada	vez	más	grande.	Era	una

buena	foto,	tomada	en	fechas	recientes	y	con	una	cámara	bastante	decente,	pero	en	la
pantalla	 los	 píxeles	 empezaron	 a	 difuminarse	 cada	 vez	 más.	 Spoon	 paró.	 Myron
volvió	a	mirar.

—¿De	modo	que	creéis…?
—No	lo	sabemos	—respondió	Spoon.
—Yo	sí	lo	sé	—aseguró	Ema.
Myron	buscó	el	nombre	del	chico	y	lo	leyó	en	voz	alta:
—Paul.
El	chico	de	la	foto	tenía	el	cabello	largo,	rubio	y	ondulado:	el	típico	adolescente

que	 intenta	 demostrar	 personalidad.	 Patrick	 Moore	 tenía	 el	 cabello	 muy	 corto	 y
oscuro.	 El	 Paul	 de	 la	 fotografía	 parecía	 tener	 los	 ojos	 azules.	 Los	 ojos	 de	 Patrick
Moore	eran	castaños.	También	tenían	la	nariz	diferente.	La	de	Paul	parecía	algo	más
pequeña,	quizá	con	una	forma	diferente.

Y	aun	así…
Myron	no	lo	habría	visto	solo,	pero	ahora	que	se	fijaba…
—Sé	lo	que	estás	pensando	—dijo	Ema—.	Y	probablemente	yo	esté	de	acuerdo

contigo.	 Los	 adolescentes	 se	 parecen	 todos.	 Eso	 ya	 lo	 sabemos.	 Probablemente	 yo
misma	no	me	lo	habría	pensado	dos	veces,	de	no	ser	porque	ese	colegio	es	pequeño.
Esa	 clase	 de	 segundo	 no	 tiene	 más	 que	 veintitrés	 alumnos.	 Patrick	 Moore	 sale	 y
queda	 con	 Tamryn	 Rogers.	 ¿Por	 qué?	 Se	 siente	 solo.	 Eso	 ya	 lo	 vimos	 cuando	 lo
visitamos.

Mickey	asintió.
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—Es	demasiada	casualidad,	Myron.	O	sea,	un	corte	de	pelo.	Lentes	de	contacto
para	 cambiar	 el	 color	 de	 los	 ojos.	 Quizás	 algo	 de	 cirugía	 en	 la	 cara,	 no	 sé.	 Pero
cuando	Ema	me	enseñó	esto,	 lo	miré	y	al	principio	no	caí,	pero	 luego…	—Mickey
señaló	el	rostro	de	la	pantalla—.	Yo	creo	que	Paul,	el	compañero	de	clase	de	Tamryn,
ahora	se	hace	llamar	Patrick	Moore.

Myron	volvió	corriendo	al	coche.	Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Esperanza.
—Necesitamos	 todo	 lo	 que	 podamos	 sobre	 un	 tal	 Paul,	 alumno	de	St.	 Jacques,

cerca	de	Ginebra,	en	Suiza.	Apellidos,	sobre	todo.	Padres,	lo	que	sea.
—No	será	rápido	—dijo	Esperanza—.	El	internado	está	cerrado,	está	en	Europa,

no	 tenemos	 contactos	 en	Suiza	 y,	 además,	 supongo	 que	 en	 ese	 sitio	 serán	 bastante
celosos	de	su	intimidad.

Por	supuesto,	Esperanza	tenía	razón.
—Tú	haz	lo	que	puedas.	Spoon	va	a	enviarte	la	foto	por	correo	electrónico.
—Ya	la	recibí	antes	de	que	llamaras	—dijo	ella—.	¿Sabías	que	la	contraseña	más

usada	para	el	correo	electrónico	es	123456?
—Sí,	eso	es	típico	de	Spoon.
—Estoy	 viendo	 las	 dos	 fotos:	 una	 de	 ese	 tal	 Paul,	 y	 la	 otra	 de	 Patrick,	 en	 la

entrevista	de	la	tele.	Si	miro	con	atención,	sí,	puedo	ver	el	parecido.	Pero	¿a	quién	se
le	ocurriría	que	Paul	y	Patrick	pudieran	ser	el	mismo	chaval?

—No	es	tan	evidente	—respondió	Myron—.	Pero	quizá	sea	precisamente	esa	la
idea.

—Ah,	 he	 dado	 con	 ese	 profesor	 de	 quinto.	 El	 que	 les	 dio	 clase	 a	 Clark	 y	 a
Francesca.

—¿El	señor	Dixon?
—Rob	Dixon,	sí.
—¿Y	dónde	está?
—Sigue	 dando	 clases	 en	 quinto	 en	 la	 Collins	 Elementary.	 He	 conseguido	 que

acceda	a	verte	hoy	a	las	siete	y	media.
—¿Y	cómo	lo	has	hecho?
—Le	he	dicho	que	habías	oído	que	era	un	gran	profesor	y	que	estabas	escribiendo

un	libro	sobre	tus	experiencias.
—¿Qué	experiencias?
—Eso	 no	 se	 lo	 he	 dicho.	 Por	 suerte,	 el	 señor	 Dixon	 vio	 tu	 documental	 en	 la

ESPN.	Eso	de	ser	famoso	abre	puertas,	cariño.
Después	de	colgar,	Myron	llamó	a	Win	y	lo	puso	al	día.
—Así	que	el	chico	es	un	impostor	—concluyó	Win.
—No	lo	sé.	Aún	es	posible	que	no	sean	más	que	dos	adolescentes	que	se	parecen.
—¿Y	que	conocen	a	Tamryn	Rogers?
—Sí,	sería	mucha	casualidad	—admitió	Myron—.	Por	cierto,	tanto	Tamryn	como
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Patrick	(llamémoslo	Patrick,	para	hacerlo	más	fácil)	sostienen	que	se	encontraron	en
Ripley’s	por	casualidad.

—¿Por	casualidad?
—Sí.
—Los	chavales	de	hoy…	—se	lamentó	Win—.	¿Por	qué	no	se	inventan	mentiras

más	creíbles?
—Para	ser	justos,	pillamos	a	Tamryn	por	sorpresa.	¿Cómo	está	Brooke?
—Bloqueando	 emociones	 —dijo	 Win—.	 Lo	 cual	 tal	 vez	 sea	 positivo.	 Ahora

mismo	está	preguntándose	por	qué	su	antigua	au	pair	ha	vuelto	a	Estados	Unidos.
—¿Tiene	alguna	teoría?
—Ninguna.	Así	pues,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?
—Seguimos	recopilando	información	—dijo	Myron.
—Vaya,	no	me	des	tantos	detalles,	que	no	te	sigo.
—Nancy	 Moore	 insiste	 en	 que	 el	 chico	 a	 quien	 rescatamos	 es	 su	 hijo

desaparecido,	Patrick.
—Correcto.
—Así	que	me	pregunto	si	esas	fotografías	de	Paul	la	harían	cambiar	de	opinión.
—¿Es	ahí	adonde	vas	ahora	mismo?
A	la	izquierda,	Myron	vio	la	casa	de	los	Moore.	Cuando	paró	en	la	vía	de	acceso,

vio	el	Lexus	aparcado.
Nancy	estaba	en	casa.
—Acabo	de	llegar.

Myron	no	se	molestó	en	llamar	a	la	puerta	principal.	El	garaje	estaba	abierto,	así	que
se	dirigió	hacia	el	Lexus.	Cuando	vio	que	la	puerta	entre	la	casa	y	el	garaje	se	había
quedado	abierta,	empezó	a	preocuparse.

Asomó	la	cabeza	y	gritó:
—¿Hola?
Nada.
Entró	y	cruzó	 la	 cocina.	Oyó	un	 ruido	en	 la	planta	 superior.	No	 iba	armado,	 lo

cual	 era	 una	 tontería,	 pero	 de	 momento	 no	 se	 habían	 hecho	 necesarias	 las	 armas.
Avanzó	muy	despacio.

Quienquiera	que	estuviera	arriba	no	intentaba	ocultar	sus	movimientos.
Myron	alcanzó	el	rellano.	El	ruido	procedía	de	la	habitación	de	Patrick.	Se	acercó

a	la	puerta	lentamente,	esperó	un	segundo	y	echó	un	vistazo	dentro.
Nancy	Moore	estaba	destrozando	la	habitación.
—Hola	—dijo	Myron.
Ella	dio	un	salto	al	oír	su	voz,	y	se	volvió	de	golpe.	Tenía	los	ojos	desorbitados,

como	si	estuviera	desquiciada.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
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—¿Va	todo	bien?
—¿Tiene	pinta	de	que	vaya	todo	bien?
No,	no	iba	bien.
—¿Qué	pasa?
—No	lo	entiendes,	¿verdad?	Tú	crees…	No	sé	lo	que	crees.	Yo	intentaba	proteger

a	 mi	 hijo.	 Es	 frágil.	 Ha	 pasado	 por	 algo	 horrible.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 no	 lo
entendáis?

Myron	no	dijo	nada.
—¿Sabes	lo	que	le	ha	costado	hacer	lo	que	ha	hecho	hoy?	¿Revivir	el	horror	de	lo

que	pasó?	¿De	lo	que	le	pasó	a	Rhys?
—Tenía	 que	 hacerlo,	Nancy	—dijo	Myron—.	Si	 hubiera	 sido	 al	 revés,	 si	 fuera

Rhys	quien	hubiera	vuelto	a	casa…
—Brooke	Baldwin	habría	hecho	lo	mejor	para	su	hijo,	no	para	el	mío.	—Nancy

se	puso	muy	erguida—.	No	te	equivoques.	Una	madre	protege	a	su	hijo.
Vaya.
—¿Incluso	a	expensas	de	otro?
—Patrick	no	estaba	preparado	para	hablar.	Lo	sabíamos.	Solo	queríamos	darle	el

tiempo	necesario	para	que	 se	 recuperara.	 ¿Qué	 son	unos	días	más,	después	de	diez
años?	El	doctor	Stanton	tenía	razón.	Ha	sido	demasiado	para	él.	Y	luego,	como	si	no
fuera	 suficiente	 hacerle	 pasar	 por	 eso,	 como	 si	 no	 fuera	 lo	 suficientemente	 duro
decirle	a	Brooke	que	Rhys	estaba	muerto,	tú…	—lo	señaló	con	un	dedo	acusador—
vas	y	lo	persigues.	Patrick	ha	huido	por	tu	culpa.

—No	es	Patrick.
—¿Qué?
—El	chico	a	quien	rescatamos.	No	es	Patrick.
—¡Claro	que	es	Patrick!
—Se	llama	Paul.
—Fuera	de	aquí	—dijo	ella.
—¿Por	qué	no	le	hacéis	un	análisis	de	ADN,	Nancy?
—Muy	bien.	Si	 con	 eso	 conseguimos	que	nos	dejéis	 todos	 en	paz,	 lo	 haremos,

¿vale?	Ahora	vete	de	mi	casa,	por	favor.
Myron	meneó	la	cabeza.
—Necesito	que	eches	un	vistazo	a	estas	fotografías.
—¿Qué	fotografías?	—preguntó	ella,	confusa.
Myron	le	tendió	las	dos	fotos	impresas	que	le	había	pasado	Spoon.	En	un	primer

momento,	Nancy	no	las	cogió.	Se	quedó	allí,	inmóvil.	Myron	acercó	un	poco	más	la
mano	y	la	dejó	allí	hasta	que	ella	por	fin	agarró	las	fotografías,	no	muy	convencida.

—No	lo	entiendo.
—Esta	fotografía	de	grupo	la	tomaron	en	un	internado	suizo	—dijo	Myron.
Ella	se	la	quedó	mirando.
—¿Y?
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—Hay	un	chico	en	esa	foto.	Se	llama	Paul.	Aún	no	tenemos	el	apellido.	Pero	lo
encontraremos.	La	segunda	foto	es	un	primer	plano.

—Sigo	sin	entender	—dijo	Nancy	Moore	con	las	manos	temblorosas.	Deslizó	la
primera	fotografía	por	detrás	de	la	segunda—.	¿No	pensarás…?

—Paul	y	vuestro	Patrick	son	la	misma	persona	—aseguró	Myron.
—Te	equivocas	—dijo	ella.
—No	lo	creo.
—No	se	parecen	en	nada.
—¿Recuerdas	que	 te	pregunté	por	Tamryn	Rogers?	—Myron	cogió	otra	vez	 las

fotografías	y	puso	la	de	grupo	encima—.	Esta	es	Tamryn.	La	chica	con	la	que	Patrick
se	vio	ayer.

—Ya	os	hemos	dicho…
—Sí,	ya,	coincidieron	a	las	puertas	de	Ripley’s	por	primera	vez	en	sus	vidas.	Yo

estaba	allí,	Nancy.	Los	vi.	No	fue	un	encuentro	accidental.	Se	conocían	de	antes.
—Eso	no	puedes	saberlo	 limitándote	a	observarlos	—dijo	ella,	pero	ya	con	una

voz	débil,	derrotada.
—Acabo	 de	 enviar	 estas	 fotografías	 a	 una	 antropóloga	 forense	 llamada	 Alyse

Mervosh.	Va	a	comparar	 la	 imagen	de	Paul	con	 la	de	Patrick	en	 la	grabación	de	 la
entrevista	de	ayer.	Nos	confirmará	si	son	la	misma	persona.

Ella	negó	con	la	cabeza;	pero,	una	vez	más,	lo	hizo	sin	convicción.
—Nancy,	déjame	que	os	ayude.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 crees?	 ¿Que	 es	 un	 impostor?	 Te	 equivocas.	Una	madre	 sabe

estas	cosas.
—Según	tú,	una	madre	protege	a	su	hijo	—dijo	Myron,	intentando	mantener	un

tono	 lo	 más	 suave	 y	 regular	 posible—.	 Quizás	 ese	 deseo,	 esa	 necesidad,	 también
pueda	alterar	la	percepción.

—Es	Patrick	—insistió	Nancy—.	Es	mi	hijo.	Por	fin	ha	vuelto	a	casa.	Después	de
tantos	años,	por	fin	lo	tengo	aquí	otra	vez.	—Levantó	la	vista	y	lo	miró	con	dureza—.
Y	ahora	tú	lo	has	ahuyentado.

—Déjame	que	te	ayude	a	encontrarlo.
—Me	parece	que	ya	has	hecho	bastante.	Es	mi	hijo.	Lo	conozco.	Lo	conozco.	Sé

que	no	es	un	impostor.	Y	no	se	llama	Paul.
Lo	apartó	de	un	empujón	y	bajó	las	escaleras.	Myron	la	siguió.
—Cuando	vuelva	a	casa,	podemos	hacernos	una	prueba	de	ADN	para	callaros	la

boca	a	todos.	Pero	ahora	mismo	tengo	que	ir	a	un	sitio.
Nancy	no	paró.	Atravesó	el	garaje	y	salió	al	exterior.	Se	metió	en	su	coche	y	lo

arrancó.
—No	vuelvas	por	aquí,	Myron.	No	vuelvas	más.

Win	y	Brooke	estaban	sentados	en	 la	cocina	de	 los	Baldwin	con	 las	 fotografías	del
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internado	suizo	sobre	la	mesa,	ante	ellos.
Myron	estaba	acabando	de	hablar	por	teléfono	con	Alyse	Mervosh,	la	antropóloga

forense.	Cuando	colgó,	Brooke	y	Win	lo	miraron,	expectantes.
—En	su	opinión	es	el	mismo	chaval	—informó	Myron.
Brooke	volvió	a	mirar	la	foto.	Myron	se	acercó.
—Este	tal	Paul	se	cortó	el	cabello	y	se	lo	tiñó	—dijo	él	señalando	con	el	dedo—.

El	cambio	de	color	de	ojos	es	fácil	con	 lentes	de	contacto.	La	nariz	pudo	hacérsela
con	cirugía	plástica.

Brooke	lo	miró,	sentada,	con	la	fotografía	en	la	mano.
—¿Y	Nancy	no	lo	ve?
—Eso	es	lo	que	dice.	Insiste	en	que	es	Patrick.
—¿Y	tú	la	crees?
—Yo	creo	que	lo	cree	de	verdad.
—¿Así	que	se	engaña?
Myron	se	encogió	de	hombros	de	manera	casi	imperceptible.
—No	lo	sé.
Win	habló	por	primera	vez:
—Así	 pues,	 tenemos	 que	 descubrir	 quién	 es	 ese	 Paul.	 Tenemos	 que	 descubrir

dónde	vive,	quiénes	son	sus	padres…
—Esperanza	está	en	ello.	Pero	va	a	llevar	algo	de	tiempo.
—Haré	unas	llamadas	al	extranjero,	a	ver	si	podemos	acelerar	las	cosas.
—No	lo	entiendo	—dijo	Brooke—.	¿Es	un	impostor?	¿Está	intentando	estafar	a	la

familia?
—Es	posible.
—Una	vez	leí	algo	de	un	caso	parecido.	Cuando	tienes	un	hijo	desaparecido…	De

todos	modos,	 fue	a	 finales	de	 los	años	noventa,	quizás.	Una	 familia	de	Texas	cuyo
hijo	 desapareció	 cuando	 tenía	 doce	 o	 trece	 años.	Tres	 años	más	 tarde,	 un	 impostor
francés	dijo	que	él	era	el	chico	desaparecido.	Engañó	a	mucha	gente.

Myron	recordaba	la	historia	vagamente.
—¿Y	cuál	era	su	motivo?
—No	lo	recuerdo.	El	dinero,	en	parte;	pero	creo	que	le	ponía	engañar	a	la	gente.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 otra	 persona.	 Era	 un	 tipo	 retorcido.
Supongo	que,	 en	 parte,	 la	 familia	 se	 lo	 tragó	porque	deseaba	 que	 fuera	 verdad.	—
Levantó	la	vista—.	¿Qué	está	pasando	aquí,	Myron?

—No	lo	sé.
—Nada	de	esto	tiene	sentido.
—Necesitamos	saber	más.
Como	si	fuera	la	señal	que	esperaba,	el	teléfono	móvil	de	Myron	sonó.	Este	miró

a	Win.
—Es	Joe	Corless,	del	laboratorio	del	ADN.
—Activa	el	altavoz.
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Myron	lo	hizo,	y	apoyó	el	teléfono	en	la	mesa.
—¿Joe?
—¿Myron?
—Joe,	aquí	tengo	a	Win.
—Vaya.	¿Win	ha	vuelto?
—Por	favor,	danos	los	resultados	—lo	cortó	Win.
—Pues	 vamos	 al	 grano	—respondió	 Joe	 Corless,	 quien	 luego	 añadió	 algo	 que

sorprendió	a	Myron—:	En	efecto,	el	chico	es	Patrick	Moore.
Myron	miró	a	Win.	Brooke	se	quedó	pálida.
—¿Estás	seguro?
—Las	muestras	de	cabello	que	me	habéis	 traído	son	de	una	mujer.	El	ADN	del

cepillo	de	dientes	pertenece	a	un	varón.	Estas	dos	personas	son	hermanos	carnales.
—¿Al	cien	por	cien?
—No	cabe	ni	la	menor	duda.
Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Win	se	dirigió	hacia	allí.
—Gracias,	Joe	—se	despidió	Myron.	Luego	colgó.
—Es	Patrick	—dijo	Brooke.	No	cambió	de	expresión,	pero	había	un	temblor	en	la

comisura	de	su	boca—.	No	es	un	impostor.	Es	Patrick.
Myron	no	se	movió.
—Entonces	¿por	qué	ha	vuelto	Vada?	¿Y	por	qué	se	ve	Patrick	con	Tamryn?
—Es	al	revés	—dijo	Myron.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	es	que	Paul	se	haga	pasar	por	Patrick.	Paul	es	Patrick.
Antes	de	que	pudiera	explicarse,	Win	regresó	a	la	cocina	con	Zorra.	Si	a	Brooke

le	 sorprendió	 ver	 a	 aquel	 hombre	 travestido	 tan	 masculino	 en	 su	 cocina,	 no	 lo
demostró.

—Zorra	tiene	noticias	sobre	la	au	pair	—anunció	Zorra.
Brooke	se	puso	en	pie.
—¿Vada?
—Ahora	se	llama	Sofia	Lampo	—dijo	él—.	Llegó	al	país	ayer.	Alquiló	un	Ford

Focus	en	el	aeropuerto	de	Newark.
—¿Y	cómo	la	encontramos?	—preguntó	Brooke.
—Ya	 me	 he	 encargado	 yo,	 guapa	 —respondió	 Zorra—.	 Todos	 los	 coches	 de

alquiler	llevan	GPS,	por	si	alguien	los	roba.	O	por	si	rebasas	las	fronteras	del	estado,
para	que	puedan	cobrarte	más.	Por	cosas	así.

—¿Y	te	permiten	rastrearlos?
Zorra	se	arregló	la	peluca	de	Veronica	Lake	con	ambas	manos	y	sonrió.	Tenía	los

dientes	manchados	de	pintalabios.
—«Permitir»	no	es	la	palabra	que	usaría	Zorra.	Pero	el	dinero	de	tu	primo	es	muy

convincente.
—¿Y	dónde	está	Vada?	—preguntó	Brooke.
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—Zorra	la	está	siguiendo	con	esto	—respondió	sacando	el	teléfono	móvil.
Les	 mostró	 la	 pantalla.	 Un	 punto	 azul	 intermitente	 mostraba	 la	 ubicación	 del

coche.
—¿Dónde	es	esto,	exactamente?
Zorra	 apretó	 un	 icono.	 En	 lugar	 del	mapa	 apareció	 una	 imagen	 por	 satélite.	 A

Myron	casi	se	le	escapa	una	exclamación.	El	punto	azul	apareció	rodeado	de	verde.
Había	un	lago	que	incluso	desde	lo	alto	era	reconocible.

—El	lago	Charmaine	—respondió	Myron—.	Vada	está	en	casa	de	Hunter	Moore.
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La	 clase	 de	 quinto	 daba	 a	 un	 patio	 de	 juegos	 enorme	 y	 lleno	 de	 cosas,	 desde
toboganes	y	columpios	hasta	fuertes	y	barcos	piratas,	túneles,	barras	y	escaleras.	Rob
Dixon	saludó	a	Myron	con	un	firme	apretón	de	manos	y	una	sonrisa	afable.	Llevaba
un	 traje	 de	 subdirector	 de	 instituto	 y	 una	 corbata	 llamativa	 que	 Myron	 siempre
asociaba	a	los	pediatras	demasiado	metidos	en	su	papel.	Lucía	una	cola	de	caballo	y
un	afeitado	apurado.

—Hola,	soy	Rob	Dixon	—dijo.
—Myron	Bolitar.
En	casa	de	los	Baldwin	habían	decidido	que	Win	iría	en	coche	a	casa	de	Hunter,

en	el	lago	Charmaine,	mientras	Myron	asistía	a	su	cita	con	el	profesor	de	quinto.
—Yo	 también	 voy.	 Conozco	 a	 Vada.	 Puedo	 ayudar	 —había	 dicho	 Brooke

zanjando	toda	posible	discusión.
—Por	favor	—dijo	Rob	Dixon—.	Siéntese.
Los	pupitres	eran	los	clásicos	escolares,	con	la	silla	incorporada.	Myron	tuvo	que

hacer	un	esfuerzo	para	meterse	en	uno.	El	aula	parecía	atemporal.	Por	supuesto,	los
planes	de	 estudio	 cambian,	 y	Myron	 supuso	que	 en	 algún	 rincón	habría	 señales	de
modernidad,	pero	aquella	podía	ser	su	clase	de	quinto.	En	lo	alto	de	la	pizarra	estaba
el	 alfabeto,	 escrito	 en	 letras	 mayúsculas	 y	 minúsculas.	 Un	 popurrí	 de	 creaciones
artísticas	y	proyectos	de	los	alumnos	cubría	la	pared	de	la	izquierda.	Y	bajo	un	cartel
escrito	a	mano	que	decía	«Actualidad»	había	recortes	de	periódico	colgados.

—Oh,	lo	siento	—se	excusó	Rob	Dixon.
—¿El	qué?
—Vi	 La	 colisión,	 y	 le	 he	 hecho	 sentar	 en	 una	 silla	 que	 debe	 de	 resultarle

incómoda	para	la	rodilla.
—Estoy	bien.
—No,	por	favor,	coja	mi	silla.
Myron	hizo	una	mueca	y	salió	del	pupitre.
—Podríamos	quedarnos	de	pie,	si	le	parece.
—Por	supuesto.	Me	parece	interesantísima	su	investigación.	Por	cierto	(y	no	sé	si

le	 interesará	 o	 no),	 llevo	 dando	 clases	 de	 quinto	 en	 esta	 misma	 aula	 desde	 hace
veintiún	años.

—Vaya	—exclamó	Myron.
—Me	 encanta	 esta	 edad.	Ya	 no	 son	 niños	 que	 no	 entienden	 los	 conceptos	más

profundos,	pero	tampoco	son	adolescentes,	con	todas	las	complicaciones	propias	de
la	edad.	Quinto	está	en	el	punto	medio.	Es	un	año	de	transición	muy	importante.

—Señor	Dixon…
—Por	favor,	llámeme	Rob.
—Rob,	apuesto	a	que	es	un	gran	profesor.	Tiene	el	aspecto	del	profesor	joven	y

enrollado	 que	 nos	 gustaba	 a	 todos,	 solo	 que	 es	 algo	 mayor	 y	 probablemente	 más
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sabio,	pero	sin	que	eso	lo	haya	hastiado.
El	profesor	sonrió.
—Me	encanta	cómo	lo	plantea.	Gracias.
—Y	yo	le	doy	las	gracias	a	usted.	Pero	quizá	no	haya	sido	muy	sincero	con	mis

motivos	para	verlo.
—¿Y	eso?	—preguntó,	y	se	llevó	una	mano	a	la	barbilla.
—Estoy	aquí	para	hablarle	de	un	acontecimiento	específico,	algo	trágico.
Rob	Dixon	dio	un	paso	atrás.
—No	lo	entiendo.
—Yo	soy	la	persona	que	salvó	a	Patrick	Moore	—dijo	Myron—.	Pero	aún	no	he

conseguido	dilucidar	qué	le	pasó	a	Rhys	Baldwin.
Rob	Dixon	miró	por	 la	ventana,	con	la	expresión	perdida.	Un	niño	de	unos	seis

años,	 supuso	 Myron,	 saltaba	 a	 la	 comba.	 Aquella	 expresión	 de	 felicidad	 en	 su
rostro…	Myron	se	preguntó	cuándo	fue	 la	última	vez	que	había	visto	a	alguien	 tan
contento.

—¿Por	qué	acude	a	mí?	—preguntó—.	Yo	no	 tuve	a	ninguno	de	 los	dos	en	mi
clase.	Y	probablemente	no	los	habría	tenido.	Aquí	intentamos	asegurarnos	de	que	un
profesor	no	tiene	a	dos	hermanos.	No	es	ninguna	regla	escrita,	pero	al	director	no	le
parece	buena	 idea.	Si	 le	das	clase	al	hermano	de	otro	alumno	 tuyo,	partes	de	 ideas
preconcebidas	o,	como	mínimo,	ya	has	 tenido	 trato	con	 los	padres.	Así	que	aunque
los	chicos	hubieran	seguido	en	el	colegio,	lo	más	probable	es	que	no	les	hubiera	dado
clase	a	ninguno	de	los	dos.

—Pero	sí	tuvo	de	alumnos	a	Clark	Baldwin	y	a	Francesca	Moore.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Me	lo	dijo	Clark.
—¿Y?	 —Dixon	 meneó	 la	 cabeza—.	 En	 realidad	 no	 debería	 hablar	 de	 ello.

Pensaba	 que	 se	 había	 convertido	 en	 agente	 deportivo.	 Eso	 es	 lo	 que	 decía	 el
documental.	Tras	su	lesión,	fue	a	la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard	y	luego	abrió	su
propia	agencia.

—Es	cierto.
—Entonces,	¿por	qué	está	implicado	en	esto?
—Es	a	lo	que	me	dedico	—dijo	Myron.
—Pero	el	documental	decía…
—El	documental	 no	 contaba	 toda	 la	 historia.	—Myron	dio	un	paso	 adelante—.

Necesito	que	me	ayude,	Rob.
—No	veo	en	qué	puedo	ayudarlo.
—¿Recuerda	aquel	día?
—No	puedo	hablar	de	esto	con	usted.
—¿Por	qué	no?
—Es	confidencial.
—Rob,	hay	un	niño	que	sigue	desaparecido.
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—De	eso	no	sé	nada.	No	pensará…
—No,	nada	de	eso.	Pero	le	estoy	haciendo	una	pregunta.	¿Recuerda	el	día	en	que

desaparecieron	los	niños?
—Por	supuesto	—respondió	Rob	Dixon—.	Algo	así	no	se	olvida.
Myron	se	planteó	qué	pregunta	hacer	a	continuación,	y	al	final	decidió	ir	al	grano.
—¿Estaban	aquí	Clark	y	Francesca?
Rob	Dixon	parpadeó	varias	veces.
—¿Qué?
—El	día	en	que	desaparecieron	sus	hermanos	—repitió	Myron—,	¿estaban	Clark

y	Francesca	en	su	clase?	¿Estaban	ambos	en	el	colegio?	¿Se	fueron	antes?
—¿Y	para	qué	quiere	saberlo?
—Estoy	intentando	reconstruir	los	hechos.
—¿Después	de	diez	años?
—Por	 favor	—insistió	Myron—.	Me	 ha	 dicho	 que	 recordaba	 aquel	 día.	Me	 ha

dicho	que	no	podría	olvidar	algo	así.
—Es	verdad.
—Pues	 respóndame	 esta	 sencilla	 pregunta.	 ¿Estaban	 Francesca	 y	 Clark	 en	 su

clase?
Abrió	la	boca,	la	cerró	y	volvió	a	intentarlo.
—Por	supuesto	que	estaban.	¿Por	qué	no	iban	a	estar?	Era	día	lectivo.	Miércoles,

para	ser	exactos.	—Dixon	se	fue	hacia	el	final	de	la	clase	y	se	paró	junto	a	un	pupitre
en	 la	 penúltima	 fila—.	 Clark	 Baldwin	 estaba	 aquí.	 Llevaba	 una	 camiseta	 de
baloncesto	roja	del	equipo	de	su	barrio.	Creo	que	se	ponía	aquella	camiseta	un	par	de
veces	 por	 semana.	 Francesca	 Moore	 —dijo,	 acercándose	 al	 último	 pupitre	 de	 la
primera	fila—	se	sentaba	aquí.	Llevaba	una	blusa	amarilla.	Era	el	color	 favorito	de
Francesca.	Amarillo.	En	todos	sus	trabajos	dibujaba	flores	amarillas.

Dixon	se	paró	y	se	quedó	mirando	a	Myron.
—¿Por	qué	motivo	me	lo	pregunta?
—¿Estuvieron	aquí	todo	el	día?
—Todo	el	día	—repitió	el	profesor—.	Recibí	una	llamada	de	la	señora	Baldwin	a

las	dos	y	media.
—¿Brooke	Baldwin?
—Sí.
—¿Lo	llamó	ella	en	persona?
—Sí.	A	través	de	la	oficina.	Llamó	al	director	y	preguntó	por	mí.	Dijo	que	era	una

emergencia.
—¿Y	qué	le	dijo?
—Dijo	 que	 había	 ocurrido	 una	 desgracia	 personal	 y	 que	 un	 coche	 de	 policía

recogería	a	Francesca	y	a	Clark.	Me	preguntó	si	podía	quedarme	con	los	chicos	hasta
que	llegara	la	policía.	Dije	que	por	supuesto.

—¿Ya	sabía	lo	del	secuestro?
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—No,	 todavía	 no.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Aún	 no	 sé	 a	 qué	 ha	 venido,	 señor
Bolitar.

Myron	tampoco	lo	sabía.	Podía	soltarle	la	cantinela	de	la	búsqueda	a	tientas	de	la
aguja	en	el	pajar,	pero	no	le	parecía	que	fuera	a	servir	de	mucho.

—¿El	poli	llegó	en	un	coche	patrulla?
—No.	Era	una	agente.	 Iba	de	civil	y	en	un	coche	normal.	No	veo	adónde	 lleva

todo	esto.
—Hábleme	de	Clark	y	de	Francesca.
—¿Qué	les	pasa?
—¿Sabe	que	comparten	habitación	en	la	facultad?
Dixon	sonrió.
—Me	alegro.
—¿Eran	muy	amigos	en	quinto?
—Por	supuesto.	Creo	que	aquella	experiencia	compartida	los	unió	más.
—¿Y	antes	del	secuestro?
El	profesor	se	lo	pensó	un	poco.
—Tan	solo	eran	compañeros	de	clase.	No	creo	que	 salieran	 juntos,	ni	nada	así.

Pero	me	alegro	mucho	de	que	se	tuvieran	el	uno	al	otro,	especialmente	por	Francesca.
Especialmente	por	Francesca.
¿Aguja?	Te	presento	a	mi	querido	amigo	Pajar.
—¿Por	qué	dice	eso	de	Francesca?
—Estaba	atravesando	un	mal	momento.
—¿Qué	tipo	de	mal	momento?
—Esto	no	es	correcto,	señor	Bolitar.
—Llámame	Myron.
—Sigue	sin	ser	correcto.
—Rob,	 esta	 información	 que	me	 da	 tiene	 diez	 años	 de	 antigüedad.	 La	 niña	 de

quinto	que	atravesaba	un	mal	momento	ahora	va	la	universidad.
—Los	chicos	confiaban	en	mí.
—Y	 entiendo	 que	 lo	 hicieran.	 Usted	 es	 un	 hombre	 amable	 y	 atento.	 Quiere	 lo

mejor	para	ellos.	Nadie	recuerda	a	sus	profesores	de	secundaria	o	de	instituto.	Pero
los	profesores	de	primaria	los	llevamos	en	el	corazón	para	siempre.

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—No	quiero	que	traicione	la	confianza	de	nadie.	Pero	aquel	día	pasó	algo.	No,	no

lo	evidente.	Sabemos	que	desaparecieron	dos	niños.	Pero	pasó	algo	más.	Algo	gordo.
Algo	que	necesitamos	saber	si	queremos	encontrar	 la	verdad.	Así	que,	por	favor,	 le
pido	que	confíe	en	mí.	¿Por	qué	estaba	atravesando	un	mal	momento	Francesca?

Rob	Dixon	tardó	unos	segundos	en	decidirse.
—Sus	padres	—dijo	por	fin.
—¿Qué	les	pasaba?
—Estaban	atravesando	un	mal	momento.
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Se	quedó	callado.
—¿Puede	concretar?
Rob	Dixon	miró	por	la	ventana.
—Su	padre	encontró	unos	mensajes	de	texto	en	el	teléfono	de	su	madre.

Myron	estaba	de	nuevo	en	el	coche,	pisando	a	 fondo,	en	dirección	al	campus	de	 la
Universidad	de	Columbia.	La	última	vez	que	había	estado	le	había	pedido	el	número
de	teléfono	a	Clark,	así	que	lo	marcó.	Clark	respondió	a	la	tercera	señal.

—¿Sí?
—¿Dónde	está	Francesca?	—preguntó	Myron.
—Estamos	sentados	en	el	patio.
—No	os	mováis.	No	dejes	que	se	vaya.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—Vosotros,	quedaos	ahí.	No	os	mováis.
El	 tráfico	era	denso	en	el	puente	George	Washington.	Myron	probó	a	atajar	por

Jones	Road.	Ahorró	algo	de	tiempo.	Había	atasco	en	la	Henry	Hudson	Parkway,	así
que	 tomó	Riverside	Drive	hasta	 la	Ciento	veinte	 y	 aparcó	 junto	 a	 una	hidrante.	Se
arriesgaría	a	que	le	pusieran	una	multa.	Subió	la	calle	Ciento	veinte	a	la	carrera,	bajó
por	Broadway,	entró	y	fue	a	parar	junto	al	Havemeyer	Hall.	Los	estudiantes	miraban
sorprendidos	a	aquel	hombre	aparentemente	mayor	que	corría	por	el	campus.	No	le
importaba.

Pasó	 la	 Low	 Library,	 con	 su	 cúpula	 y	 sus	 columnas	 griegas,	 el	 edificio	 más
llamativo	del	campus.	Bajó	las	escaleras	a	lo	Rocky,	solo	que	al	revés,	pasó	junto	a	la
escultura	de	Atenea	sentada	y	llegó	al	césped	del	South	Field	East.

Allí	 estaban	 los	 dos,	 Francesca	 y	 Clark,	 sentados	 en	 el	 patio	 de	 la	 vieja
universidad.	Había	 pocos	 lugares	 así,	 pocos	momentos	 en	 la	 vida	 tan	 puros,	 ricos,
inocentes	y	protegidos	como	aquel:	unos	jóvenes	sentados	en	el	césped	del	campus	de
la	universidad.	¿Sería	verdad	o	tan	solo	una	ilusión?	No	importaba.	No	importaba	que
fuera	a	destrozarles	todo	aquello	a	los	dos.

En	ese	momento	estaba	cerca	de	la	verdad.
Francesca	levantó	la	mirada	y	Myron	fue	frenando	hasta	parar	del	todo.	Clark	se

puso	en	pie.
—¿Qué	es	eso	tan	importante?
Myron	se	planteó	decirles	que	entraran,	que	pasaran	a	algún	lugar	más	reservado,

pero	estaban	 fuera,	no	había	nadie	cerca	que	pudiera	oírlos	y	no	había	 tiempo	para
juegos,	para	perder	el	tiempo	o	para	ponerla	en	una	situación	más	cómoda.

Se	sentó	frente	a	Francesca	al	«estilo	 indio»,	como	lo	 llamaban	en	sus	 tiempos,
aunque,	teniendo	en	cuenta	lo	que	le	había	dicho	Mickey,	quizás	en	ese	momento	se
dijera	«con	las	piernas	cruzadas».	No	había	que	ser	un	maestro	de	la	deducción	para
ver	 que	 Francesca	 estaba	 consternada.	 Aún	 estaba	 llorando.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos	 e
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hinchados.
—No	me	quiere	decir	qué	le	pasa	—dijo	Clark.
Francesca	se	apretó	los	ojos	con	los	puños.	Myron	se	volvió	hacia	Clark.
—¿Nos	dejarías	un	minuto?
—¿Francesca?
Con	los	ojos	aún	cerrados,	ella	asintió	para	indicarle	que	se	fuera.
—Estaré	en	la	cafetería	del	Lerner	Hall	—dijo	él.
Se	colgó	la	mochila	del	hombro	derecho	y	se	alejó	de	mala	gana.	Francesca	abrió

los	ojos	por	fin.	Cuando	vio	que	Clark	ya	estaba	lo	suficientemente	lejos,	Myron	dijo:
—Tienes	que	contarme	la	verdad.
—No	puedo	—negó	ella.
—Te	 está	 destruyendo.	 Está	 destruyendo	 a	 tu	 hermano.	 De	 todos	 modos,	 lo

descubriré.	Así	que	déjame	que	os	ayude.	Aún	podemos	arreglarlo.
Ella	hizo	un	ruidito	ahogado	y	volvió	a	echarse	a	llorar.	Algunos	estudiantes	que

estaban	cerca	la	miraron,	preocupados.	Myron	intentó	sonreírles	para	transmitirles	la
idea	de	que	 todo	iba	bien,	pero	supuso	que	causaría	 la	 impresión	de	ser	un	hombre
maduro	que	rompía	con	una	jovencita	o	—esperaba—	un	maestro	que	le	daba	malas
noticias	a	una	alumna.

—Acabo	de	hablar	con	el	señor	Dixon	—comenzó	Myron.
Ella	levantó	la	vista,	confusa.
—¿Qué?
—Tu	profesor	de	quinto.
—Ya	sé	quién	es,	pero	¿por	qué…?
No	dijo	nada	más.
—Cuéntame	qué	pasó	—le	rogó	Myron.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	ha	dicho	el	señor	Dixon?
—Es	un	buen	hombre.	No	quería	revelar	ninguna	confidencia.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	—insistió	Francesca.
—Que	tus	padres	tenían	problemas	conyugales.
—Eso	se	 lo	ha	dicho	usted	—dijo	Francesca	arrancando	una	hoja	de	hierba	del

suelo.	Tenía	pecas	en	el	rostro.	Caray,	qué	joven	se	la	veía.	Casi	podía	imaginársela
en	 aquella	 aula,	 la	 niña	 de	 quinto	 asustada,	 preocupada	 porque	 todo	 su	mundo	 se
venía	abajo.

—¿Francesca?
Ella	levantó	la	mirada.
—Tu	padre	encontró	mensajes	de	texto	en	el	teléfono	de	tu	madre,	¿no?
El	rostro	de	Francesca	perdió	todo	su	color.
—¿Francesca?
—Por	favor,	no	se	lo	diga	a	Clark.
—No	se	lo	diré	a	nadie.
—Yo	no	lo	sabía,	¿vale?	No	lo	supe	hasta	que…	—Meneó	la	cabeza—.	Clark	no
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me	lo	perdonará	nunca.
Myron	 corrigió	 su	 postura,	 de	 modo	 que	 estuvieran	 uno	 frente	 al	 otro.	 De	 la

ventana	 de	 una	 residencia	 salió	 una	música	 ensordecedora.	 Nada	más	 empezar,	 el
cantante	dejaba	claro	que	una	vez	había	tenido	siete	años.	En	unos	segundos,	pasaba
a	tener	once.

«Sí	—pensó	Myron—.	Viendo	a	esta	chica,	lo	pillo».
—Cuéntame	qué	pasó,	Francesca.	Por	favor.
Ella	no	respondió.
—Tu	padre	encontró	los	mensajes	de	texto	—repitió	Myron	intentando	sonsacar	a

Francesca—.	¿Estabas	en	casa	cuando	sucedió?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Yo	llegué	unos	minutos	más	tarde.
Silencio.
—¿Tu	hermano	estaba	en	casa?
—No.	Tenía	clase	en	el	Little	Gym,	como	cada	lunes.
—Vale	—dijo	Myron—.	Así	que	llegaste	a	casa.	¿Venías	del	colegio?
Francesca	asintió.
—¿Tus	padres	se	estaban	peleando?
Ella	cerró	los	ojos	y	los	apretó.
—Nunca	lo	había	visto	de	aquella	manera.
—¿A	tu	padre,	quieres	decir?
Asintió	de	nuevo.
—Estaban	en	la	cocina.	Papá	tenía	algo	en	la	mano.	No	veía	qué	era.	Le	gritaba	a

mamá.	Ella	estaba	agachada,	tapándose	los	oídos.	Ni	siquiera	se	dieron	cuenta	de	que
había	llegado	a	casa.

Myron	intentó	imaginarse	la	escena.	Una	Francesca	de	diez	años	abre	la	puerta.
Oye	a	Hunter	gritarle	a	Nancy,	que	está	encogida,	en	la	cocina.

—¿Y	qué	hiciste?
—Me	escondí	—respondió	ella.
—¿Dónde?
—Tras	el	sofá,	en	el	salón.
—Vale.	¿Y	qué	ocurrió	luego?
—Papá…	pegó	a	mamá.
La	 vida	 del	 campus	 se	 desarrollaba	 a	 su	 alrededor.	 Los	 estudiantes	 reían	 y

paseaban	 por	 el	 patio.	 Dos	 chicos	 en	 camiseta	 se	 lanzaban	 un	 frisbee.	 Un	 perro
ladraba.

—Mi	padre	no	solía	beber,	porque	cuando	lo	hacía…	—Francesca	cerró	los	ojos
una	vez	más—	era	terrible.	Lo	había	visto	borracho	tres	o	cuatro	veces,	quizá.	Nada
más.	Siempre	era	horrible.	Pero	no	como	aquella	vez.

—¿Y	qué	pasó	después,	Francesca?
—Mamá	 le	 dijo	 unas	 cosas	 terribles.	 Salió	 corriendo	 al	 garaje	 y	 se	 subió	 a	 su
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coche.	Papá…
Se	detuvo	de	nuevo.
—¿Papá	qué?
—Papá	 corrió	 tras	 ella	 —respondió.	 En	 ese	 momento	 las	 palabras	 le	 salían

despacio,	mesuradas—.	Pero	antes	de	hacerlo,	dejó	en	 la	mesa	 lo	que	 llevaba	en	 la
mano.

Sus	miradas	se	cruzaron.
—¿Y	qué	fue	lo	que	dejó	en	la	mesa?	—preguntó	Myron.
—Una	pistola.
Myron	sintió	un	escalofrío	en	la	nuca.
—Salió	por	la	puerta	corriendo	tras	ella,	así	que	me	puse	en	pie.	Salí	de	detrás	del

sofá.
En	ese	 instante	Francesca	 tenía	 los	ojos	bien	abiertos.	Volvía	a	estar	en	aquella

casa.
—Me	dirigí	 a	 la	 cocina.	 La	 pistola	 seguía	 allí.	 Sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina.	Yo

temblaba	 solo	 de	 mirarla.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Papá	 estaba	 enfadadísimo.	 Estaba
borracho.	No	podía	dejar	la	pistola	allí.

—¿Y	qué	hiciste,	Francesca?
—Por	favor	—le	rogó—.	Hasta	ahora	no	lo	he	sabido.	Tiene	que	creerme.	Me	han

mentido	todos	estos	años.	No	lo	supe	hasta	que	Patrick	volvió	a	casa.
—No	pasa	nada	—dijo	Myron.	Le	apoyó	las	manos	en	los	hombros—.	Francesca,

¿qué	hiciste	cuando	viste	la	pistola?
—Tenía	 miedo	 de	 que	 papá	 pudiera	 usarla.	 —Las	 lágrimas	 le	 surcaban	 las

mejillas—.	Así	que	la	cogí.	Y	la	escondí	arriba,	en	mi	habitación.
—¿Y	luego?	—preguntó	Myron.
—Y	luego	Patrick	la	encontró.
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Voy	conduciendo,	con	Brooke	a	mi	lado,	y	cruzamos	el	puente	de	Dingmans.
Zorra	se	ha	quedado	atrás.	Me	puedo	ocupar	de	esto	yo	solo.	Él	tiene	cosas	que

hacer.
Le	echo	un	vistazo	a	mi	prima.	Tiene	la	vista	fija	en	el	horizonte.	Recuerdo	unas

vacaciones	familiares	cuando	ambos	éramos	adolescentes.	Nos	alojábamos	en	la	casa
de	campo	de	nuestro	abuelo,	en	Fishers	Island.	Fishers	Island	tiene	catorce	kilómetros
de	 longitud	y	 uno	y	medio	de	 anchura.	Está	 frente	 a	 la	 costa	 de	Connecticut,	 pero
técnicamente	forma	parte	del	estado	de	Nueva	York.	Es	más	que	probable	que	no	la
conozcáis.	No	es	un	lugar	muy	acogedor	para	los	forasteros.

Una	noche,	Brooke	y	yo	acabamos	borrachos	y	colocados	en	la	playa.	No	suelo
tomar	drogas.	A	Myron	no	le	parece	bien,	y	aparte	de	él	hay	muy	pocas	personas	en
las	que	confíe	lo	suficiente	como	para	permitirme	perder	el	control	en	su	presencia.
En	un	momento	dado,	Brooke	sugirió	que	diéramos	un	paseo	en	canoa.

Y	lo	dimos.
Ya	era	tarde,	tal	vez	cerca	de	la	medianoche.	Remamos	y	luego	dejamos	que	nos

arrastrara	la	corriente.	Los	dos	nos	echamos	en	la	canoa.	Hablamos	de	la	vida.	Aún
recuerdo	hasta	la	última	palabra.	Yo	contemplaba	el	cielo.	Las	estrellas	brillaban	con
fuerza.	Era	un	espectáculo	glorioso.

No	sé	si	fue	porque	estábamos	colocados	o	por	la	conversación,	o	quizá	la	belleza
de	aquel	cielo	nos	hiciera	entrar	en	 trance.	Pero	de	pronto	oímos	un	ruido.	Los	dos
levantamos	la	cabeza	de	golpe,	en	el	momento	en	que	el	último	ferri	del	día	se	nos
echaba	encima.	El	ferri	es	grande,	lo	suficiente	para	transportar	pasajeros	y	vehículos
desde	la	costa	hasta	nuestra	isla.

Se	nos	acercaba.	No,	prácticamente	lo	teníamos	encima.
No	había	tiempo	de	remar	para	apartarse.
Brooke	 fue	 la	 primera	 en	 reaccionar.	Saltó	y	me	agarró,	 tirándome	al	 agua	 con

ella.	Nos	pusimos	a	nadar	frenéticamente	mientras	el	ferri	se	acercaba	cada	vez	más.
Aún	ahora,	sentado	en	este	coche,	puedo	sentir	esa	proa	pasándome	por	 la	espalda.
He	estado	cerca	de	 la	muerte	muchas	veces.	Pero	 esa,	 amigos	míos,	 es	 la	que	más
cerca	he	estado.

Yo	no	reaccioné	a	tiempo.	Brooke	sí.
Brooke	tiene	la	mirada	perdida	más	allá	del	parabrisas.
—Rhys	está	muerto,	¿verdad?
—No	lo	sé.
Me	mira.
—Yo	creo	que	sí	—preciso—,	pero	no	pienso	darme	por	vencido	aún.
—Yo	empiezo	a	verlo	claro.	Mi	hijo	está	muerto.	Creo	que	siempre	lo	he	sabido.

Siempre	lo	he	sentido.	Pero	nunca	confiaría	en	la	intuición	materna.	Yo	confío	en	los
hechos,	no	en	las	emociones.	Desconecté	las	emociones	cuando	mi	hijo	desapareció,
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hace	diez	años.
—Has	sido	una	buena	madre	para	Clark.
Casi	sonríe.
—Sí	que	lo	he	sido,	¿no?
—La	mejor.
—Es	 un	 buen	 chico	 —dice—.	 Ha	 sufrido	 mucho	 durante	 todos	 estos	 años.

¿Recuerdas	el	funeral	de	mi	padre?
—Por	supuesto.
—Yo	tenía	once	años.	Y	tú,	doce.	No	vi	su	cuerpo.	El	infarto	nos	cogió	a	todos	de

improviso.	Mi	madre	quiso	un	ataúd	cerrado.	No	tenía	sentido	verlo	así.	Eso	fue	lo
que	me	dijo	todo	el	mundo.	Pero…	yo	tenía	una	amiga,	una	soldado.	Me	dijo	que	el
motivo	por	el	que	se	aseguraban	de	traer	a	casa	a	los	muertos,	incluso	a	riesgo	de	sus
propias	 vidas,	 era	 que	 las	 familias	 pudieran	 celebrar	 su	 duelo.	 Me	 dijo	 que
necesitaban	 algo	 tangible	 para	 poder	 pasar	 página.	Todos	 necesitamos	despedirnos,
Win.	Necesitamos	aceptarlo,	por	terrible	que	sea,	para	seguir	adelante.	Yo	sabía	que
Rhys	estaba	muerto,	antes	incluso	de	que	me	lo	dijera	Patrick.	Y	sin	embargo,	aunque
sé	que	no	volveré	a	ver	a	mi	niño,	conservo	las	esperanzas.

No	digo	nada.
—Y	odio	las	esperanzas	—añade.
Llegamos	al	lago	Charmaine.	Alguien	ha	puesto	de	nuevo	el	letrero	en	su	sitio	y

pasado	 la	 cadena	 alrededor	 de	 un	 poste.	 Paso	 sin	 detenerme.	 La	 cadena	 cede
enseguida.	La	camioneta	de	Hunter	sigue	bloqueando	la	vía	de	acceso.	Compruebo	de
nuevo	la	posición	del	coche	de	alquiler	en	el	GPS.	No	se	ha	movido,	así	que	sigue	en
esta	casa.	Saco	mi	revólver,	un	Smith	&	Wesson	460,	y	me	vuelvo	hacia	Brooke.

—¿Puedo	pedirte	que	te	quedes	aquí	hasta	que	aclare	esto?
A	modo	de	respuesta,	abre	la	puerta	del	coche	y	sale.	Ya	me	imaginaba	que	era

perder	 el	 tiempo,	 pero	 tenía	 que	 intentarlo.	Recorremos	 el	 camino,	 igual	 que	había
hecho	con	Myron.	Hunter	está	en	la	misma	silla	de	madera,	con	el	rifle	en	el	regazo.

Nos	acercamos	y	Hunter	nos	ve.	Se	pone	de	pie	y	nos	apunta	con	el	rifle.
—No	lo	mates	—me	dice	Brooke.
Le	disparo	en	la	pierna.	Cae	sobre	una	rodilla.	Le	disparo	en	el	hombro.	El	rifle	se

va	a	tomar	viento.	Me	acerco	a	él.	Brooke	me	sigue.
Hunter	levanta	la	vista	y	me	mira,	y	luego	a	Brooke.	Está	llorando.
—Lo	siento	—dice.
—¿Dónde	está?	—pregunto.
—Lo	siento	mucho.
Me	agacho,	localizo	la	herida	de	bala	del	hombro	y	se	la	aprieto	con	fuerza.
Suelta	un	grito.
—¿Dónde	está?
De	pronto	la	puerta	principal	de	la	casa	se	abre	y	aparece	una	joven	con	el	cabello

largo.
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Brooke	me	apoya	una	mano	en	el	brazo	y	asiente.
—Esa	es	Vada.
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Myron	encontró	a	Nancy	Moore	en	su	patio	trasero.
Estaba	sentada	en	una	glorieta,	junto	a	su	jardín	de	rosas,	con	una	taza	grande	de

café	cogida	entre	ambas	manos.	No	se	volvió	al	acercarse	Myron.
—Te	dije	que	no	volvieras	—le	advirtió.
—Sí,	ya	sé.	¿Has	tenido	noticias	de	Patrick?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿No	estás	preocupada?
—Por	supuesto	que	lo	estoy.	Pero	esto	es	un	cambio	importante	para	él.	Necesita

un	poco	de	espacio.
—Lleva	diez	años	desaparecido	—dijo	Myron—.	A	mí	me	parece	que	lo	último

que	echará	de	menos	es	el	espacio.
—¿Myron?
—¿Sí?
—No	me	importa	lo	que	pienses.	Quiero	que	te	vayas.
Myron	no	se	movió.	Se	quedó	allí	sentado	hasta	que	consiguió	que	ella	lo	mirara.

Cuando	lo	hizo,	se	quedó	allí	inmóvil,	mirándola	a	ella.	Luego	dijo:
—Lo	sé,	Nancy.
—¿Qué	es	lo	que	sabes?
Era	una	formalidad.	Se	lo	veía	en	los	ojos.
—Me	lo	ha	contado	Francesca.
—Francesca	está	confusa.	El	regreso	de	su	hermano,	después	de	tantos	años,	la	ha

afectado.
—Está	muerto,	¿verdad?	Rhys,	quiero	decir.
—Ya	os	lo	dijo	Patrick.
—No,	Patrick	nos	contó	un	cuento.	Lo	preparó	contigo.	Era	una	buena	historia,	la

mejor	que	podía	contarle	a	una	madre	destrozada.	Rhys	no	sufrió	ningún	daño,	dijo
Patrick.	Rhys	era	feliz.	Era	valiente.	Tuvo	una	muerte	rápida,	antes	de	que	empezaran
todos	los	horrores.	Mientras	lo	escuchaba,	no	pude	evitar	pensar:	«Qué	práctico».

—Sal	de	aquí.
Myron	se	puso	a	su	lado.
—Sabemos	que	Vada	está	en	el	lago.
Nancy	se	dispuso	a	coger	su	teléfono	móvil,	pero	Myron	lo	agarró	antes	de	que

ella	pudiera	llegar.
—Devuélveme	eso.
—No.
—No	entiendes	nada	—dijo	Nancy.
—Oh,	yo	creo	que	sí	—replicó	Myron—.	No	es	de	extrañar	que	convencieras	a

Chick	 para	 que	 no	 hablara	 de	 los	 mensajes	 de	 texto.	 Lo	 atribuyó	 a	 que	 sería	 una
distracción.	Los	polis	empezarían	a	fijarse	en	vosotros,	pensando	quizá	que	estabais
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liados	y	que	uno	de	los	dos	querría	seguir	hasta	el	final,	o	algo	parecido.	Pero	no	fue
así.	Tú	sabías	que	todo	había	empezado	con	los	mensajes.	Chick	no.

Nancy	Moore	se	levantó	y	volvió	de	nuevo	hacia	la	casa.	Myron	la	siguió.
—Así	que	Hunter	te	apunta	con	una	pistola.	¿Te	das	cuenta	de	que	fue	Francesca

quien	 la	 escondió?	Eso	 también	 explicaría	 por	qué	 se	 lo	has	ocultado	durante	 todo
este	 tiempo.	O	 quizá	 te	 dieras	 cuenta	 de	 que	 no	 era	más	 que	 una	 niña.	No	 podría
haber	guardado	un	secreto	tan	grande.	Quizá	no	quisieras	que	se	culpara.	Si	hubiera
dejado	la	pistola	de	papá	donde	estaba,	si	no	hubiera	tenido	miedo	de	lo	que	Hunter
podía	haber	hecho	con	ella…

Nancy	se	detuvo	junto	a	la	puerta	trasera.	Cerró	los	ojos.
—Así	que	ocultó	la	pistola	en	su	habitación	y	Patrick	la	encontró	—dijo	Myron

—.	No	sé	muy	bien	cuándo.	Francesca	tampoco	lo	sabe.	Unos	días	más	tarde.	Quizás
una	semana.	¿Se	olvidó	de	ella	Hunter,	o	es	que	le	daba	miedo	sacar	el	asunto?	No	lo
sé.	 ¿Acaso	 importa?	 Patrick	 la	 encuentra.	Hunter	 y	 tú	 habéis	 tenido	 una	 discusión
fortísima.	Quizá	Patrick	 lo	 sepa.	Quizás	 incluso	sabe	por	qué.	Quizá	culpe	a	Chick
Baldwin	o	a	toda	la	familia.

—No	—replicó	Nancy—.	Nada	de	eso.
—En	realidad,	no	importa.	Es	un	niño	de	seis	años.	Tiene	la	pistola	de	su	padre,	y

está	cargada.	Se	la	guarda	en	la	mochila.	Se	la	lleva	al	colegio.	Un	día	(quizás	incluso
el	mismo	día	en	que	encuentra	la	pistola,	no	lo	sé)	ha	quedado	para	jugar	con	Rhys
Baldwin.	Están	jugando	en	esa	zona	de	árboles	de	atrás.	O	eso	es	lo	que	le	dijiste	a
Francesca.	La	au	pair,	Vada	Linna,	 no	 está	observando	con	demasiada	 atención.	O
quizá	sí.	No	lo	sé.	Es	una	chica	asustada	en	un	país	extranjero.	¿Qué	sabrá	ella?

Nancy	Moore	aguantaba	de	pie,	absolutamente	inmóvil.	Myron	no	sabía	muy	bien
ni	si	respiraba.

—No	sé	si	estaban	jugando.	No	sé	si	la	pistola	se	disparó	por	accidente.	No	sé	si
Patrick	estaba	enfadado	con	su	padre.	No	sé	nada	de	eso.	Pero	sé	que	un	niño	de	seis
años	disparó	la	pistola	y	mató	al	otro.

—Fue	un	accidente	—dijo	Nancy.
—Quizá.
—Lo	fue.
—¿Y	qué	pasó	después?
—No	lo	entiendes	—dijo	Nancy.
—Oh,	yo	creo	que	sí.	Te	presentaste	en	la	casa	de	los	Baldwin	para	recoger	a	tu

hijo.	Supongo	que	Patrick	disparó	a	Rhys	justo	antes	de	que	llegaras.	Unos	segundos
antes.	Porque	 si	 le	 hubiera	 disparado	diez	minutos	 antes,	 por	 ejemplo,	Vada	habría
llamado	a	la	policía.

—Oí	el	disparo	—explicó	Nancy—.	Aparqué	el	coche	y…
Myron	asintió.	Eso	tenía	sentido.
—Fuiste	corriendo	a	la	parte	de	atrás.
—Vada	y	yo…	Las	dos	nos	abalanzamos	sobre	él.	Pero	era	demasiado	tarde.	La
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bala…	le	había	dado	a	Rhys	en	la	cabeza.	No	había	nada	que	hacer.
Silencio.
—¿Y	por	qué	no	llamasteis	a	la	policía?	—preguntó	Myron.
—Ya	 sabes	 por	 qué.	 La	 pistola	 era	 nuestra.	 En	 realidad	 era	 mía.	 La	 había

comprado	 yo.	Hunter	 y	 yo…	Nos	 procesarían.	 Se	 dan	 casos	 así.	 Una	 vez	 leí	 algo
sobre	un	padre	que	guardaba	la	pistola	cargada	bajo	la	cama.	Su	hijo	de	seis	años	la
encontró.	 Se	 puso	 a	 jugar	 a	 indios	 y	 vaqueros	 con	 su	 hermana	 de	 cuatro	 años.	 La
mató	de	un	tiro.	Al	padre	lo	condenaron	por	homicidio	involuntario	y	se	pasó	ocho
años	en	la	cárcel.	Pensé	en	aquello.	Y	pensé	en	Patrick.	Sí,	sabía	que	nos	peleábamos.
Lo	 había	 oído.	 Así	 que,	 aunque	 tuviera	 seis	 años…	 ¿qué	 pasaría	 si	 alguien	 se
enteraba?	 Supón	 que	 alguien	 dijera	 que	 no	 había	 sido	 un	 accidente,	 que	 lo	 había
matado	a	propósito.	Patrick	quedaría	marcado	de	por	vida:	el	niño	que	había	matado	a
otro	niño.	Y	 luego	están	Chick	y	Brooke.	 ¿Te	parece	que	alguno	de	 los	dos	 sea	de
esos	que	perdonan?

—Así	que	hicisteis	que	pareciera	un	secuestro	—dijo	Myron	intentando	mantener
un	tono	de	voz	firme.	Ella	no	se	molestó	en	responder—.	¿Cómo	conseguisteis	que
Vada	cooperara?

—Le	 dije	 que	 la	 policía	 la	 consideraría	 responsable.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que
vigilar	a	los	niños.	Le	dije	que	la	culparían	y	la	meterían	en	la	cárcel.	Que	lo	mejor
para	 ella	 era	 hacer	 lo	 que	 le	 decía.	 Que	 así	 se	 protegería.	 Vada	 estaba	 asustada,
demasiado	 confusa	 para	 discutir.	 Para	 cuando	 se	 lo	 pensó	 mejor,	 ya	 estaba	 muy
implicada.

—Así	que	limpiáis	el	escenario.	Supongo	que	habría	sangre.
—No	mucha.	Y	era	en	el	bosque.	Lo	limpié	yo.
—Repasas	la	historia	con	Vada.	La	atas	en	el	sótano.	Te	vas	y	llamas	a	Brooke.

Le	dices	que	acabas	de	llegar	a	su	casa	y	que	no	responde	nadie.
—Eso	es.
Myron	tragó	saliva.
—¿Dónde	estaba	Patrick?
—Me	lo	llevé	a	casa.	Le	dije	que	se	ocultara	hasta	que	llegara	su	padre.
—¿Y	Rhys?
Nancy	lo	miró	a	los	ojos.	No	vaciló.
—Lo	metí	en	un	cubo	de	la	basura	y	lo	dejé	en	el	fondo	de	nuestro	garaje.
El	resto	era	obvio.
—Cuando	Hunter	llegó	a	casa,	¿intentó	disuadirte?
—Sí.	Quería	confesar	de	inmediato.	Pero	para	entonces	ya	era	tarde.	Yo	ya	había

escenificado	el	secuestro.	Estas	cosas…	son	como	una	bola	de	nieve.	No	fue	culpa	de
Hunter.	Es	un	hombre	débil.	No	pudo	soportarlo.	Empezó	a	beber.	El	resto	tal	vez	te
lo	imagines.	No	fue	difícil	conseguir	una	identidad	falsa,	aunque	llevó	un	tiempo,	con
la	policía	por	aquí.	Hunter	se	llevó	a	Patrick	al	lago.	Al	final	conseguimos	sacarlo	del
país	con	un	nuevo	nombre:	Paul	Simpson.
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—¿Y	ahora	por	qué	os	lo	habéis	traído	a	casa?
—Íbamos	de	susto	en	susto.	En	el	internado	nos	pedían	cada	vez	más	información

sobre	 la	 familia.	 La	 gente	 empezaba	 a	 hacer	 preguntas.	 No	 podíamos	 alargarlo
eternamente.	Francesca	tenía	derecho	a	saber	que	su	hermano	estaba	vivo.	Pero,	sobre
todo,	 Patrick	 quería	 volver.	Así	 que	Hunter	 y	 yo	 hablamos	 de	 ello.	 Pensamos	 que
Patrick	 podría	 ir	 a	 una	 comisaría	 y	 contarles	 una	 historia	 inventada,	 decirles	 que
había	huido.	Pero	eso	suscitaría	aún	más	preguntas.

—Así	que	le	mandasteis	aquel	correo	anónimo	a	Win.
—Yo	sabía	que	Win	no	había	claudicado.	Si	encontraba	a	Patrick	(si	lo	rescataba),

todo	sería	más	creíble.	O	eso	pensaba.	De	modo	que	 lo	dispuse	 todo	para	que	Win
estuviera	en	King’s	Cross	al	mismo	 tiempo	que	Patrick.	No	 fue	difícil	 encontrar	 el
lugar.	Buscando	por	 Internet	 se	puede	 saber	por	dónde	 se	mueven	 los	 adolescentes
que	se	prostituyen.

—Pero	no	fue	como	lo	habías	programado.
—Salió	 el	 tiro	 por	 la	 culata,	 por	 así	 decir.	 Al	 ver	 que	Win	 mataba	 a	 aquellos

hombres,	Patrick	salió	corriendo.	Me	llamó	presa	del	pánico.	Le	dije	que	encontrara
un	hotel	y	se	escondiera.	Pero	ese	Fat	Gandhi	lo	encontró	antes.

—Así	que	cuando	me	agradeciste	que	le	salvara	la	vida	entre	lágrimas…
—Eso	no	era	falso.	—Levantó	la	vista,	esperando	encontrar	en	los	ojos	de	Myron

consuelo	y	bondad,	quizá—.	Realmente	le	salvaste	la	vida.	Metí	la	pata.	Metí	la	pata
desde	 el	 principio.	 Puedes	 preguntarme	 por	 qué	 no	 hice	 esto	 o	 aquello.	 No	 lo	 sé.
Afronté	cada	situación	e	hice	lo	que	consideré	mejor	para	mi	hijo.	Al	principio	salió
bien.	 Patrick	 se	 olvidó	 de	 lo	 sucedido.	Mi	 hermana	 vive	 en	 Francia.	 Pasó	 mucho
tiempo	 con	 ella.	 Le	 encantaba	 aquel	 colegio.	 Era	 feliz.	 Sí,	 claro,	 nos	 echaba	 de
menos.	Y	 echaba	 de	menos	 a	 su	 hermana.	Y	 sí,	 aquello	 fue	 una	 de	 las	 cosas	más
duras:	no	decirle	la	verdad	a	Francesca.	Pero	ella	no	habría	podido	guardar	el	secreto;
no	 se	 puede	 guardar	 un	 secreto	 así	 con	 solo	 diez	 años	 de	 edad.	 Intentamos
reconfortarla,	decirle	que	su	hermano	estaría	bien,	pero	ella	sufría,	por	supuesto.	Fue
una	decisión	muy	dura.

Ladeó	la	cabeza.
—¿Tú	se	lo	habrías	dicho?
Myron	habría	querido	decirle	que	él	no	se	habría	embarcado	en	todo	aquello,	pero

supuso	que	aquello	era	obvio.
—No	lo	sé	—reconoció—.	Pero	les	destrozaste	la	vida	a	todos,	¿no?	Tu	marido

no	podía	vivir	con	aquello.	Brooke,	Chick,	Clark…	Lo	que	les	hiciste,	el	sufrimiento
por	el	que	les	hiciste	pasar.

—Rhys	 estaba	 muerto	 —dijo	 ella—.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 No	 iban	 a
recuperarlo.	Yo	no	podía	hacer	nada	por	él.	Solo	podía	intentar	salvar	a	mi	hijo.

Myron	sintió	en	la	mano	la	vibración	del	teléfono	de	Nancy.	Miró	el	número	y	lo
leyó	en	voz	alta.

—¡Es	Patrick!	—Nancy	se	lo	arrancó	de	la	mano	y	se	lo	llevó	al	oído—.	¿Hola?

www.lectulandia.com	-	Página	248



¿Patrick?
Myron	oía	el	llanto	del	chico	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Mamá?	—La	voz	era	la	de	un	niño	mucho	menor	de	dieciséis	años.
—Estoy	aquí,	cariño.
—Saben	lo	que	hice…	Quiero	morirme.
Nancy	le	lanzó	una	mirada	malhumorada	a	Myron.
—No,	no,	escucha	a	mamá.	Todo	se	arreglará.	Dile	a	mamá	dónde	estás.
—Ya	sabes	dónde	estoy.
—No,	no	lo	sé.
—Ayúdame,	mamá.
—¿Dónde	estás,	Patrick?
—Quiero	morirme.	Quiero	matarme	para	poder	estar	con	Rhys.
—No,	cielo,	escúchame.
—Adiós,	mamá.
Colgó.
—Oh,	Dios	mío	—dijo,	y	el	teléfono	se	le	cayó	de	la	mano.
—Estar	 con	 Rhys	 —repitió	 Myron.	 La	 agarró	 por	 los	 hombros—.	 ¿Dónde

dejasteis	el	cuerpo	de	Rhys?
Ella	se	lo	quitó	de	encima	y	fue	corriendo	al	coche.	Myron	la	siguió	y	la	adelantó.
—Conduzco	yo	—dijo—.	¿Dónde	está?
Nancy	vaciló.
Myron	 recordó	 la	 explicación	 de	 Patrick	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Sus

palabras	eran	forzadas,	monocordes,	porque	estaba	mintiendo.	Pero	al	final	la	voz	le
cambió,	adquirió	emoción.

«Lo	vi…	Estaba	allí…	Lo	dejaron…	Tiraron	su	cuerpo	a	aquel	barranco	sin	más,
como	si	no	fuera	nada.	Como	si	Rhys	no	fuera	nada…».

Porque	estaba	diciendo	la	verdad.
—¿Tú	quieres	que	tu	hijo	viva	o	que	muera?	—le	gritó	Myron—.	¿Dónde	está	ese

barranco,	Nancy?

www.lectulandia.com	-	Página	249



35

Según	 la	 app	 de	 Myron,	 con	 aquel	 tráfico	 el	 viaje	 a	 la	 zona	 del	 lago	 Charmaine
llevaría	más	 de	 noventa	minutos.	Myron	 llamó	 primero	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff	 del
condado	 de	 Pike	 para	 informarle	 de	 la	 situación.	 Le	 pasaron	 directamente	 con	 el
sheriff	Daniel	Yiannikos.

—Ahora	mismo	 estoy	 en	mi	 coche	 patrulla	—dijo	 el	 sheriff—.	 ¿Dónde	 está	 el
chico?

—Vaya	 hasta	 el	 final	 de	Old	Oak	Road,	 cerca	 del	 lago	Charmaine	—le	 indicó
Myron—.	Si	sigue	unos	cuatrocientos	metros	al	sur,	encontrará	un	barranco.

—Lo	conozco	—dijo	Yiannikos.
—Se	llama	Patrick.	Está	allí.
—¿Quiere	tirarse	por	el	barranco?	No	sería	el	primero.
—No	lo	sé.	Pero	ha	amenazado	con	suicidarse.
—Muy	bien.	Estoy	a	ocho	minutos	de	allí.	¿Qué	edad	tiene	Patrick?
—Dieciséis	años.
Nancy	 había	 intentado	 localizarlo	 por	 el	 móvil	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se

habían	puesto	en	marcha.	No	había	respuesta.
—¿Nombre	completo?	—preguntó	Yiannikos.
—Patrick	Moore.
—¿Por	qué	me	suena	ese	nombre?
—Ha	salido	en	las	noticias.
—¿El	chico	rescatado?
—Se	ha	visto	sometido	a	una	gran	tensión	—explicó	Myron.
—Muy	bien,	iremos	con	cuidado.
—Dígale	que	su	madre	va	de	camino.
Myron	colgó	y	llamó	a	su	viejo	amigo	Jake	Courter,	otro	sheriff,	este	del	condado

de	Bergen,	en	Nueva	Jersey.	Le	explicó	la	situación	y	le	pidió	una	escolta	policial.
—Va	 para	 allá	 —dijo	 Jake—.	 Te	 recogeremos	 en	 la	 carretera	 80.	 Tú	 sigue

adelante.
Veinte	minutos	más	 tarde,	cuando	el	 sheriff	Yiannikos	 los	 llamó	por	 fin,	Nancy

Moore	 le	 agarró	 el	 brazo	 a	Myron	 con	 tanta	 fuerza	que	 estaba	 claro	que	 le	 dejaría
señal.

—¿Sí?
—Patrick	está	vivo	—informó	el	sheriff—.	De	momento.
Myron	soltó	aire	por	fin.
—Pero	está	en	lo	alto	del	barranco,	apuntándose	a	la	cabeza	con	una	pistola.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Nancy	al	borde	del	colapso.
—Ahora	 está	 tranquilo.	 Nos	 ha	 dicho	 que	 no	 nos	 acerquemos.	 Así	 que	 no	 lo

hacemos.
—¿Ha	pedido	algo?
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—Solo	 quería	 que	 le	 aseguráramos	 que	 su	 madre	 venía	 de	 camino.	 Le	 hemos
dicho	 que	 sí,	 y	 le	 hemos	 preguntado	 si	 quiere	 hablar	 con	 ella.	 Dice	 que	 no.	 Solo
quiere	 verla.	 Nos	 ha	 dicho	 que	 no	 nos	 acerquemos	 o	 que	 se	 disparará,	 así	 que	 le
hemos	hecho	caso.	¿A	qué	distancia	están?

Tal	como	le	habían	prometido,	los	coches	patrulla	del	condado	de	Bergen	habían
salido	 a	 su	 encuentro	 en	 la	 carretera	 80,	 en	 dirección	 oeste.	 Myron	 apretó	 el
acelerador.	La	policía	lo	ayudó	a	abrirse	paso	entre	el	tráfico.

—Media	hora,	quizá	cuarenta	minutos.
—Muy	bien	—dijo	el	sheriff	Yiannikos—.	Lo	llamaré	si	hay	cambios.
Myron	colgó,	hizo	una	llamada	rápida	a	Win,	y	luego	le	preguntó	a	Nancy:
—¿Por	qué	ha	vuelto	Vada?
—¿Tú	qué	crees?
—Ha	visto	las	noticias	sobre	el	regreso	de	Patrick.
—Sí.
—Y	quiere	confesar.
—Eso	 es	 lo	 que	 dice.	 Nosotros…	 Bueno,	 la	 hemos	 frenado.	 Sin	 recurrir	 a	 la

violencia,	por	supuesto.	Tan	solo	la	convencimos	para	que	viniera	al	lago	a	hablar	de
ello.	Luego	le	cogimos	las	llaves	del	coche	y	le	pedimos	que	nos	diera	unos	días.	Para
convencerla.

—¿Y	si	no	lo	conseguíais?
Nancy	se	encogió	de	hombros.
—Quiero	pensar	que	habríamos	encontrado	el	modo.
—Hunter	estaba	esperándola.	Cuando	nos	presentamos	allí.
—Sí.	Ella	llegó	media	hora	después	de	que	os	fuerais.
—Hunter	no	detendrá	a	Win.
—No,	no	creo	que	lo	haga	—dijo	Nancy—.	¿No	puedes	ir	más	rápido,	por	favor?
—¿Y	Tamryn	Rogers?
—La	novia	de	Patrick	en	el	internado.	Pensé	que	lo	dejarían	al	volver	a	casa.	Pero

ya	sabes	cómo	son	 los	adolescentes.	Tu	sobrino	 tenía	 razón,	¿no?	Los	adolescentes
sufren	la	soledad.	Buscan	compañía.	Así	que	se	escapó.	No	habría	sido	gran	cosa	de
no	haberlos	seguido	tú.

Cruzaron	el	puente	de	Dingmans.	La	app	 decía	que	 estaban	 a	ocho	minutos	de
distancia.

—Ahora	todo	ha	acabado	—dijo	Myron.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Pero	 necesito	 salvar	 a	mi	 hijo.	 Es	 lo	 único	 que	 importa.

Luego,	todos	pasaremos	página.	¿O	no?	La	policía	podrá	recuperar	el	cuerpo	de	Rhys
del	barranco.	Podrán	celebrar	por	 fin	su	funeral.	Consulté	con	un	abogado	antes	de
poner	 todo	 esto	 en	 marcha.	 ¿Sabes	 cuándo	 prescribe	 el	 delito	 de	 ocultación	 de
cadáver?

Myron	agarró	el	volante	con	más	fuerza.
—Diez	 años.	 Piensa	 en	 ello.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 yo	 oculté	 un	 cadáver	 y	 alteré
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algunas	pruebas.	Le	conté	unas	cuantas	mentiras	a	la	policía.	Hunter	está	destrozado
por	la	culpa.	Asumirá	el	golpe,	pero	presentaremos	un	recurso	de	súplica	y	cumplirá
muy	 poco	 tiempo	 de	 cárcel,	 si	 es	 que	 lo	 condenan.	 Así	 pues,	 sí,	 Myron,	 si
conseguimos	salvar	a	mi	hijo,	todo	habrá	acabado.

—Muy	fría	—observó	Myron.
—Por	necesidad.
—Nada	de	esto	era	necesario.
—Rhys	estaba	muerto.	Yo	no	podía	salvarlo.
—¿Y	te	crees	que	has	salvado	a	Patrick?	¿Qué	efecto	crees	que	le	haría	a	un	niño

de	seis	años	obligarlo	a	mentir	de	esa	manera?
—Solo	tenía	seis	años.
—Así	que	lo	tapaste	todo.	Tu	marido	se	volvió	alcohólico.	Tu	hija	ha	tenido	que

afrontar	 la	 pérdida	 de	 un	 hermano.	 Vada…	 No	 quiero	 ni	 pensar	 cómo	 le	 habrás
destrozado	la	vida.	Y	Brooke,	y	Chick,	y	Clark.	¿Tienes	una	idea	de	lo	que	les	hiciste
a	todos	ellos?

—No	tengo	por	qué	 justificarme	contigo.	Una	madre	protege	a	su	hijo.	Así	son
las	cosas.	Así	que	ahora	recupero	a	mi	niño.	Le	buscamos	ayuda.	Todo	irá	bien.	Me
lo	llevaré	a	casa.	Una	vez	esté	en	casa,	estará	bien.

Myron	giró	por	Old	Oak	Road.	Había	cuatro	coches	de	policía	aparcados	al	final
del	camino.	El	sheriff	Yiannikos	se	presentó.

—Hemos	mantenido	la	distancia.	Solo	quiere	ver	a	su	madre.
—Soy	yo	—dijo	Nancy,	y	echó	a	correr	hacia	el	bosque.	Myron	la	siguió—.	No

—lo	cortó—.	Tú	quédate	atrás.
Se	adentró	en	el	bosque.	Myron	se	volvió	hacia	Yiannikos.
—No	quiero	inmiscuirme,	pero	no	puedo	dejarla	sola.	Necesito	seguirla.
—Yo	lo	acompaño	—dijo	el	sheriff.
Myron	asintió.	Siguieron	los	pasos	de	Nancy,	cuesta	arriba.	Un	pájaro	graznaba	a

lo	lejos.	Siguieron	adelante.	Nancy	miraba	atrás	sin	dejar	de	correr,	pero	no	se	paró	ni
les	gritó.	Quería	llegar	junto	a	Patrick	lo	antes	posible.

Una	madre	protege	a	su	hijo.
En	lo	alto	de	la	colina,	Nancy	se	paró	de	golpe.	Se	echó	las	manos	a	la	cabeza,

como	conmocionada.	Myron	aceleró	el	paso.	Giró	a	la	derecha.	Yiannikos	lo	siguió.
Cuando	llegaron	al	claro,	vieron	lo	mismo	que	veía	Nancy.

Patrick	 se	 apuntaba	 a	 la	 cabeza	 con	 la	 pistola.	 No	 estaba	 llorando.	 No	 estaba
histérico.

Sonreía.
Nancy	quiso	dar	un	paso	hacia	él.
—¿Patrick?
—No	 te	 acerques	más	—advirtió	 con	 una	 voz	 clara	 y	 decidida	 que	 atravesó	 el

silencio	del	bosque.
—Estoy	aquí	—dijo	Nancy—.	He	venido	para	llevarte	a	casa.
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—Ya	estoy	en	casa	—respondió	él.
—No	lo	entiendo.
—¿De	verdad	pensabas	que	me	quedaría	en	el	coche?
—¿Qué,	cariño?	No	sé…
—Me	trajisteis	en	coche.	Me	dijisteis	que	me	quedara	en	el	coche	y	cerrara	 los

ojos.
Patrick	volvió	a	sonreír,	con	la	pistola	junto	a	la	sien.
—¿No	pensabas	que	escucharía?
«Lo	vi…	Estaba	allí…	Lo	dejaron…	Tiraron	su	cuerpo	a	aquel	barranco	sin	más,

como	si	no	fuera	nada.	Como	si	Rhys	no	fuera	nada…».
—Yo	 lo	 maté	—dijo	 Patrick,	 y	 una	 lágrima	 solitaria	 le	 surcó	 la	 mejilla—.	 Y

vosotros	lo	tirasteis	aquí.	Me	hicisteis	vivir	con	eso	a	cuestas.
—No	pasa	nada	—replicó	Nancy	con	la	voz	quebrada—.	Todo	irá	bien.
—No	pasa	un	día	 sin	que	no	 lo	vea.	 ¿Crees	que	he	podido	 librarme	de	esto	en

algún	momento?	¿Crees	que	me	he	perdonado	o	que	te	he	perdonado	a	ti?
—Por	favor,	Patrick.
—Me	mataste	a	mí	también,	mamá.	A	mí	también	me	tiraste	por	el	barranco.	Y

ahora	tenemos	que	pagar	por	ello.
—Lo	haremos,	cielo.	—Nancy	miró	a	su	alrededor	a	la	desesperada,	en	busca	de

algún	 salvavidas—.	 Mira,	 Patrick,	 la	 policía	 está	 aquí.	 Lo	 saben	 todo.	 Todo	 se
arreglará.	Por	favor,	cariño,	baja	esa	pistola.	Estoy	aquí	para	llevarte	a	casa.

Patrick	negó	con	la	cabeza.	Su	voz,	cuando	volvió	a	hablar,	era	puro	hielo.
—Madre,	no	estás	aquí	por	eso.
Nancy	cayó	de	rodillas.
—Por	favor,	Patrick,	baja	la	pistola.	Vámonos	a	casa.	Por	favor.
—Dios	mío	—masculló	el	sheriff	Yiannikos—,	va	a	hacerlo.
Myron	 también	 se	 había	 dado	 cuenta.	No	 sabía	 si	 jugársela	 o	 si	 echar	 a	 correr

hacia	el	chico,	pero	ya	no	podría	llegar	a	tiempo.
—Mi	casa	es	esta	—dijo	Patrick—.	Este	es	mi	lugar.
Amartilló	la	pistola.
—¡No!	—gritó	Nancy.
—No	 te	 he	 hecho	 venir	 para	 que	 me	 salvaras	—prosiguió	 Patrick.	 El	 dedo	 le

tembló	 en	 el	 momento	 de	 apretar	 el	 gatillo—.	 Te	 he	 llamado	 para	 que	 me	 vieras
poner	fin…

Y	en	aquel	momento	otra	voz,	una	voz	de	mujer,	gritó:
—¡Quieto!
Por	 un	 instante,	 todo	 se	 paralizó.	Myron	miró	 a	 su	 izquierda.	Al	 otro	 lado	 del

claro	estaba	Brooke	Baldwin.	La	acompañaba	Win.
Brooke	se	acercó	al	chico.
—Ya	está,	Patrick,	se	ha	acabado.
Patrick	no	bajó	la	pistola.

www.lectulandia.com	-	Página	253



—Señora	Baldwin…
—He	dicho	que	se	ha	acabado.
—No	se	acerque	—la	advirtió	Patrick.
Brooke	meneó	la	cabeza.
—Solo	tenías	seis	años,	Patrick.	Eras	un	niño.	Fue	un	accidente.	No	te	culpo.	¿Me

oyes,	Patrick?	—Avanzó	otro	paso	hacia	él—.	Ya	está.
—Quiero	morirme	—gritó	él—.	Quiero	estar	con	Rhys.
—No	—dijo	Brooke—.	Ya	ha	habido	suficiente	muerte	y	destrucción.	Por	favor,

Patrick.	Por	favor,	no	me	hagas	sufrir	más	de	lo	que	ya	sufro.	—Le	tendió	la	mano—.
Mírame.

Patrick	obedeció.	Brooke	esperó	hasta	estar	segura	de	que	la	miraba	a	los	ojos.
—Te	perdono	—dijo—.	No	eras	más	que	un	niño.	Tú	no	tuviste	la	culpa.	Rhys,

mi	hijo,	 tu	amigo…	Él	no	querría	esto,	Patrick.	Si	hubiera	sido	al	 revés,	si	Rhys	 te
hubiera	pegado	un	tiro,	¿le	habrías	perdonado?

La	pistola	tembló	en	la	mano	de	Patrick.
—¿Lo	habrías	hecho?
Patrick	asintió.
—Por	favor,	Patrick.	Dame	la	pistola.
El	viento	pareció	calmarse	de	golpe.	Nadie	se	movía.	Nadie	respiraba.	Hasta	los

árboles	parecían	contener	el	aliento.	Brooke	cubrió	el	espacio	que	 los	separaba	con
un	movimiento	rápido.	Patrick	vaciló	y,	por	un	instante,	Myron	siguió	pensando	que
apretaría	el	gatillo.

Cuando	Brooke	alargó	la	mano	y	cogió	la	pistola,	Patrick	cayó	entre	sus	brazos.
Soltó	un	grito	gutural	y	se	echó	a	llorar.	Brooke	cerró	los	ojos	y	lo	abrazó.

—Lo	siento	mucho.	Lo	siento	mucho	mucho…
Brooke	 miró	 al	 barranco,	 el	 lugar	 donde	 yacía	 su	 hijo	 desde	 hacía	 diez	 años.

Agarró	al	chico	con	más	fuerza,	y	por	fin	se	vino	abajo	y	lloró	con	él.	Se	quedaron
allí	 los	 dos,	 inmóviles:	 la	 madre	 del	 niño	 muerto	 abrazando	 al	 niño	 que	 lo	 había
matado.

Nancy	Moore	se	acercó	con	cuidado.	Brooke	 la	miró	de	 reojo	y	sus	miradas	se
encontraron.	Nancy	articuló	 la	palabra	«Gracias»	y	Brooke	asintió.	Pero	no	 soltó	 a
Patrick.	No	lo	soltó	hasta	que	el	chico	dejó	de	llorar.
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36

La	policía	les	llevó	el	cuerpo	cuatro	horas	más	tarde.
Hunter	Moore	estaba	en	el	hospital	tratándose	las	heridas	de	bala.	Se	recuperaría.

Vada	Linna	estaba	bien.	Les	había	contado	a	Win	y	a	Brooke	toda	la	verdad.	Aquel
era	 el	 motivo	 de	 su	 regreso.	 Hunter	 se	 exponía	 a	 una	 denuncia	 por	 secuestro.	 No
estaba	 claro.	 Trasladaron	 a	 Nancy	 Moore	 a	 comisaría,	 pero	 su	 abogado,	 Hester
Crimstein,	 no	 tardó	 ni	 una	 hora	 en	 sacarla	 bajo	 fianza.	 Nancy	 tenía	 razón.	 No	 la
acusarían	de	nada	grave.

—Deberías	irte	a	casa	—dijo	Win.
Myron	negó	con	la	cabeza.	Después	de	haber	llegado	tan	lejos,	no	iba	a	irse	tan

rápido.
El	cuerpo	había	quedado	reducido	a	huesos,	pero	la	ropa	estaba	intacta.	Brooke	se

acercó	y	acarició	la	sudadera	roja	y	los	vaqueros	azules.
—Son	de	Rhys	—confirmó.
Se	quedó	allí	de	pie,	sin	decir	nada	más,	y	luego	regresó	al	coche.	Win	la	siguió,

pero	ella	sacudió	la	cabeza.
—Tú	vuelve	con	Myron.	Necesito	estar	 sola.	Y	 tengo	que	decírselo	a	Chick	en

persona.
—No	creo	que	sea	buena	idea	—se	opuso	Win.
—Te	quiero	mucho,	Win	—dijo	ella—,	pero	la	verdad	es	que	me	da	igual	lo	que

creas.
Se	 quedaron	mirando	 a	Brooke,	 que	 se	 alejaba	 con	 la	 espalda	 bien	 erguida.	 Se

metió	en	el	coche	y	se	fue	de	allí.
—Venga	—dijo	Win—.	Vámonos	a	casa.
Conducía	Win.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 llamó	Mickey	 para	 que	 lo	 pusieran	 al	 día.

Estaba	con	Ema	y	Spoon.
—Se	ha	acabado	todo	—le	dijo	Myron	a	su	sobrino.
—¿Habéis	encontrado	a	Rhys?
—Está	muerto.
Myron	oyó	que	Mickey	se	lo	decía	a	Ema.	Luego	oyó	que	Ema	lloraba.
Win	 aparcó	 en	 el	 garaje	 situado	 a	 espaldas	 del	 Dakota.	 Cuando	 entraron	 en	 el

apartamento,	Terese	los	abrazó	a	los	dos.	Se	quedaron	así	hasta	que	a	Win	le	vibró	el
teléfono.	Se	disculpó	y	les	dio	las	buenas	noches.	Myron	miró	fijamente	a	Terese.

—No	veo	la	hora	de	casarme	contigo	—dijo.
Se	dio	una	larga	ducha	de	agua	caliente.	Terese	se	unió	a	la	ducha.	No	hablaron.

Aún	 no.	 No	 aquella	 noche.	 Hicieron	 el	 amor.	 Fue	 intenso,	 descarnado	 y	 perfecto,
quizás	 incluso	 reparador.	 No	 es	 que	 Myron	 se	 durmiera	 entre	 los	 brazos	 de	 su
prometida:	prácticamente	perdió	el	conocimiento.	No	soñó.	Se	quedó	entre	sus	brazos
un	buen	rato.	Una	hora.	Quizá	dos.

Y	entonces	empezó	a	sentir	la	incertidumbre.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	Terese—.	¿Qué	problema	hay?
—La	pistola.
—¿Qué	pistola?
—Patrick	tenía	una	pistola	—dijo	Myron—.	¿Qué	ha	sido	de	ella?
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EPÍLOGO
TRES	MESES	MÁS	TARDE

Quizás	os	esperéis	un	giro	argumental	y	un	final	feliz.
Pensáis	que	quizá	se	cometiera	algún	error,	que	el	cuerpo	no	perteneciera	a	Rhys

Baldwin,	que	de	algún	modo	Brooke	y	Chick	recuperaran	a	su	hijo.
Pero	a	veces	no	hay	giros.	Y	muchas	veces	no	hay	final	feliz.
No	obstante,	hoy	es	un	día	feliz.
Hace	dos	semanas	le	monté	a	Myron	la	que	quizá	sea	la	despedida	de	soltero	más

legendaria	 de	 todos	 los	 tiempos.	 ¿Cómo	 de	 legendaria?	 Digamos	 que	 recorrimos
cuatro	continentes.	Myron,	por	supuesto,	se	portó	muy	bien.	Él	siempre	se	porta	bien.
Yo	—seguro	que	os	alegra	saberlo—	hice	el	gamberro	por	los	dos.	Y	Esperanza	y	Big
Cyndi,	también.

¿Cómo?	¿Mujeres	en	una	despedida	de	soltero?
Los	tiempos	cambian,	amigos	míos.
Hoy	 voy	 vestido	 de	 frac	 para	 hacer	 de	 padrino	 de	 Myron.	 Esto	 es	 muy	 raro.

Myron	 siempre	ha	 soñado	con	este	día,	 con	casarse	 con	el	 amor	de	 su	vida,	 sentar
cabeza	y	formar	una	familia.	Pero	los	dioses	tenían	otros	planes	para	él.	Yo,	por	mi
parte,	nunca	he	sido	partícipe	de	ese	planteamiento.	No	entiendo	muy	bien	toda	esa
cosa	del	«amor».

O	no	lo	entendía.
Myron	 es	 más	 que	 mi	 mejor	 amigo.	 Los	 chavales	 de	 hoy	 en	 día	 dicen	 que

tenemos	un	bromance,	y	quizá	tengan	razón.	Quiero	a	Myron.	Quiero	—no,	necesito
—	 que	 sea	 feliz.	 Lo	 eché	 de	 menos	 el	 año	 pasado,	 aunque	 en	 muchas	 ocasiones
estaba	más	cerca	de	 lo	que	él	pensaba.	¿La	noche	en	que	vio	Hamilton?	Yo	estaba
tres	 filas	 por	 detrás	 de	 él.	 Cuando	 encontró	 a	 su	 hermano,	 Brad,	 en	 aquel	 lugar
horrible,	yo	no	estaba	tan	lejos.

Por	si	no	queda	claro:	le	quiero.	Y	quiero	que	sea	feliz.
Ha	habido	otros	amores	en	su	vida,	sobre	 todo	una	mujer	 llamada	Jessica.	Pero

Terese	 es	 otra	 cosa.	 Son	 completamente	 diferentes,	 y	 cuando	 están	 juntos	 la
combinación	es	espectacular.	Por	decirlo	así,	si	todo	es	química	—y	yo	creo	que	lo	es
—,	son	dos	elementos	que	se	combinan	creando	un	todo	extático.

Llamo	a	la	puerta.
—Entra	—dice	Terese.
Entro.
—¿Y	bien?	—pregunta,	y	se	vuelve	para	que	la	vea.
¿Alguna	 vez	 habéis	 visto	 a	 una	 novia	 guapa	 y	 radiante	 con	 su	 vestido	 puesto?

Pues	ya	sabéis	lo	que	es.
—¡Guau!	—exclamo.
—Igualito	que	Myron.
Le	cojo	la	mano	y	se	la	beso.
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—Solo	quería	desearte	lo	mejor	—le	digo—.	Quiero	que	sepas	que,	te	guste	o	no,
siempre	estaré	ahí.

Asiente.
—Lo	sé.
—Y	que	si	le	rompes	el	corazón,	te	partiré	las	piernas.
—Eso	también	lo	sé.
La	beso	en	la	mejilla	y	salgo	de	la	habitación.
Tal	 vez	 os	 preguntéis	 por	 las	 repercusiones	 del	 descubrimiento	 del	 cuerpo	 de

Rhys.	Dejadme	que	os	ponga	al	día.	Tal	como	habréis	visto	en	las	noticias,	ahora	se
sabe	toda	la	verdad.	Por	supuesto,	no	van	a	procesar	a	Patrick	por	ningún	delito.	Tal
como	dijo	Brooke	en	lo	alto	de	aquel	barranco,	no	era	más	que	un	niño.

Los	Baldwin	—Brooke,	Chick	y	Clark—	están	 todo	 lo	bien	que	cabría	 esperar.
Myron	 suele	 decir	 que	 hasta	 la	 verdad	 más	 horrible	 es	 mejor	 que	 la	 mentira	 más
bonita.	No	sé	si	eso	siempre	es	así,	pero	en	este	caso	parece	serlo.	Ahora	 lo	saben.
Brooke	enterró	a	Rhys	en	el	cementerio	de	la	familia,	a	las	afueras	de	Filadelfia.	Aún
lloran	su	pérdida.

Pero	al	mismo	tiempo	siguen	adelante.
Clark	sigue	siendo	amigo	íntimo	y	compañero	de	apartamento	de	Francesca	en	la

universidad.	Ella	no	supo	la	verdad	hasta	el	regreso	de	Patrick.	Nancy	Moore	pensó
entonces	que	su	hija	sería	lo	suficientemente	fuerte	y	madura	como	para	afrontarlo.

Por	supuesto,	se	equivocaba.
Podría	 decirse	 que	 Hunter	 Moore	 se	 recuperó	 de	 sus	 heridas.	 Se	 presentarán

cargos,	sobre	todo	por	el	chapucero	secuestro	de	Vada	Linna.	No	sé	si	llegará	a	juicio.
Ya	veremos.

En	cuanto	a	Nancy	Moore,	las	fuerzas	del	orden	la	están	buscando	activamente,
aunque	dudo	de	que	sea	 la	mayor	de	sus	prioridades.	Tras	su	 liberación	bajo	fianza
aquella	noche,	parece	ser	que	Nancy	siguió	el	ejemplo	de	su	hijo	y	desapareció	de	la
faz	de	la	Tierra.	La	policía	insiste	en	que	no	descansarán	hasta	que	la	encuentren.

Myron	me	 preguntó	 si	 nosotros	 también	 la	 buscaríamos,	 si	 haríamos	 algo	 para
que	Nancy	Moore	respondiera	ante	la	justicia.

«No	—le	dije—.	Esto	lo	hemos	hecho	por	Brooke.	Si	ella	ya	ha	pasado	página,
nosotros	también».

Ya	basta.
Myron	se	casa	hoy.	Estoy	de	pie	a	su	lado,	frente	al	altar.	Cuando	su	futura	esposa

gira	la	esquina	y	aparece,	cuando	por	fin	ve	a	Terese	con	su	vestido	de	novia,	lo	oigo
murmurar:

—Guau.
Sonrío	y	respondo:
—Estoy	de	acuerdo.
Los	 padres	 de	 Terese	 murieron,	 así	 que	 es	 Al,	 el	 padre	 de	 Myron,	 quien	 la

acompaña	hasta	el	altar.	Echo	un	vistazo	a	los	presentes.	Están	todos.	Big	Cyndi	es	la
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dama	 de	 honor.	 Esperanza	 sale	 de	 detrás	 de	 la	 cortina.	 Será	 ella	 quien	 oficie	 la
ceremonia.	 Ah,	 quizás	 os	 preguntéis	 cómo	 ha	 quedado	 el	 tema	 de	 la	 Pequeña
Pocahontas	y	Big	Chief	Mama.	Ambas	han	decidido	dejar	sus	nombres	artísticos	con
referencias	a	los	norteamericanos	nativos.	Habrá	quien	lo	lamente.	Esperanza	no.

—Respetar	en	exceso	una	cultura	nunca	ha	matado	a	nadie	—me	dijo.
Los	tiempos	cambian,	amigos.
Myron	 coge	 aire.	 Veo	 que	 tiene	 los	 ojos	 húmedos.	 Le	 apoyo	 la	 mano	 en	 el

hombro	para	darle	ánimos	y,	de	paso,	a	mí	también.	Pone	su	mano	sobre	la	mía:	es	su
manera	de	agradecerme	el	gesto.	Esperamos	a	que	el	padre	de	Myron	lleve	a	Terese
hasta	el	altar.

Gran	parte	de	la	ceremonia	se	me	pasa	en	un	santiamén.
Cuando	Esperanza	me	hace	la	señal,	le	doy	el	anillo	a	Myron.
Es	mi	mejor	amigo	y	lo	quiero.
Pero,	lo	siento,	a	veces	una	bonita	mentira	sí	es	mejor	que	la	verdad.
Así	que	nunca	se	lo	diré	a	Myron.	Aunque	me	pregunto	si	lo	sospecha.
La	mañana	después	de	encontrar	el	cuerpo	de	Rhys,	Myron	me	llamó	al	teléfono.
—¿Dónde	está	la	pistola?	—me	preguntó.
—¿Qué?
—La	pistola	de	Patrick.
—Vaya	—mentí—.	La	policía	la	confiscó.
Hubo	un	momento	de	vacilación	 (quizás	algo	más	 largo	de	 lo	normal),	y	 luego

respondió:
—Vale.
Quizá	penséis	que	me	he	quedado	la	pistola.	No	es	así.
Si	os	acordáis,	fue	Brooke	quien	le	quitó	la	pistola	a	Patrick.
¿La	 llamada	 que	 recibí	 cuando	volvimos	 al	Dakota?	Era	 de	Brooke.	Volví	 y	 la

ayudé	a	 limpiarlo	 todo.	Pese	a	 los	diez	años	pasados,	 la	policía	encontró	 los	 restos
suficientes	para	identificar	a	mi	primo	Rhys.

Cosa	que	no	va	a	ocurrir	con	Nancy	Moore.	Nadie	encontrará	ni	el	menor	rastro.
Cierto,	habrá	noticias	de	ella.	Una	llamada	anónima	afirmará	que	la	han	visto	en	una
playa	 en	 las	 Fiyi.	 Otra	 dirá	 que	 ahora	 vive	 en	 un	monasterio	 en	 las	 colinas	 de	 la
Toscana.	O	quizás	alguien	la	vea	en	Londres,	donde	ahora	mismo	Zorra	está	visitando
a	cierto	pedófilo	orondo.

Nancy	Moore	será	siempre	una	fugitiva,	un	misterio.
Acaba	 la	 ceremonia.	Veo	 a	Myron	 levantarle	 el	 velo	 a	Terese.	Hace	 una	 pausa

porque	(lo	conozco)	quiere	registrar	ese	momento.	Se	da	cuenta	de	lo	especial	que	es
y	quiere	detenerse	a	disfrutarlo.

Quiere	que	el	momento	dure.
Eso	se	le	da	bien	a	Myron.
No	sé	si	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	hizo	Brooke,	o	si	habría	hecho	lo	mismo	que

ella.	Pero	¿quién	soy	yo	para	 juzgarla?	Nancy	Moore	 le	arrebató	no	solo	a	 su	hijo,
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sino	también	la	posibilidad	de	cerrar	la	herida.	Les	hizo	un	daño	inconmensurable	a
Chick	y	a	Clark.	Supo	la	verdad	durante	diez	años	y	la	dejó	sufrir.	Le	quitó	la	vida.
Cogió	al	hijo	de	Brooke,	a	su	niño,	y	lo	tiró	por	un	barranco	como	si	fuera	basura.

Decidme	vosotros	cómo	se	paga	algo	así.
También	confieso	que	quizás	esté	siendo	sexista.	Si	Nancy	Moore	hubiera	sido	un

hombre,	 si	 Hunter	 Moore	 hubiera	 encontrado	 el	 cuerpo	 aquel	 día	 y	 se	 hubiera
deshecho	del	niño	como	si	fuera	basura,	destrozando	vidas,	destrozándoles	las	vidas	a
mi	 prima,	 a	 su	 marido	 y	 al	 hijo	 de	 ambos,	 ¿me	 lo	 pensaría	 dos	 veces	 antes	 de
hacérselo	pagar?

Cabe	preguntárselo.
Brooke	y	yo	nos	parecemos.	Compartimos	un	vínculo.	Quizá	no	siempre	sea	algo

bueno.	¿Actuó	Brooke	impulsada	por	la	comprensible	rabia	materna?	¿Lo	haría	otra
vez	si	tuviera	tiempo	de	pensárselo?

No	lo	sé.
Pero	 también	 me	 hago	 preguntas	 sobre	 las	 decisiones	 de	 Nancy	 Moore	 como

madre.	 ¿Le	 daba	miedo	 ir	 a	 la	 policía	 en	 un	 principio	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
acusaran	de	un	delito,	para	evitar	que	su	hijo	quedara	marcado	de	por	vida,	o	porque
Chick	tenía	algunos	socios	de	dudosa	reputación	que	podían	tomar	represalias?

¿O	es	que	Nancy	había	entendido	que	lo	más	peligroso	era	la	rabia	de	una	madre
que	ha	perdido	a	su	hijo?

Pero	ahora	veo	a	Myron	pisando	la	copa	de	cristal.	El	público	se	pone	en	pie	y	da
su	aprobación	con	un	gran	estruendo.	Myron	Bolitar,	un	hombre	casado,	 recorre	 el
pasillo	con	su	amante	esposa	del	brazo.

Os	ahorraré	las	lágrimas,	los	abrazos	y	las	felicitaciones.
Pasaré	directamente	a	la	primera	canción	del	baile.	La	escena	es	tan	relamida	que

pone	 los	 pelos	 de	 punta,	 aunque	 es	 típica	 de	Myron.	 El	DJ	 llama	 a	Myron	 y	 a	 su
madre,	 Ellen,	 para	 el	 baile	 del	 novio	 con	 su	 madre.	 Ellen	 Bolitar	 tiembla	 por	 el
párkinson,	pero	Myron	coge	a	su	madre	de	la	mano	y	la	lleva	a	la	pista.

Nadie	se	mueve.
Empieza	 la	 música.	 La	 canción	 elegida	 por	 Ellen	 es	 de	 Bruce	 Springsteen.

Escucho	mientras	el	Boss	canta,	muy	a	propósito:
«Si	me	quedo	atrás,	espérame».
Todos	los	observamos	mientras	bailan.	Echo	un	vistazo	a	los	presentes	y	analizo

sus	rostros.	Big	Cyndi	no	puede	dejar	de	llorar.	Me	resulta	encantador.	La	hermana	de
Myron	 ha	 venido	 desde	 Seattle.	 Su	 hermano,	Brad,	 y	 la	 esposa	 de	 este,	Kitty,	 han
vuelto.	Están	junto	a	Mickey	y	Ema.	Mickey	y	Ema	están	cogidos	de	la	mano.	Intento
no	quedarme	mirando.

El	DJ	dice:
—¿Quieren	unirse	todos	a	Myron	y	su	madre,	Ellen,	y	pasar	a	la	pista	de	baile?
El	 padre	 de	Myron,	Al,	 se	 lleva	 a	 Terese	 a	 la	 pista.	 El	 joven	Mickey	 releva	 a

Myron	 y	 baila	 con	 su	 abuela	 como	 solo	 un	 adolescente	 torpe	 puede	 hacerlo.

www.lectulandia.com	-	Página	260



Esperanza	encuentra	a	Myron.	Mis	dos	mejores	amigos	bailan	juntos.
Llegan	otros,	y	la	pista	se	va	llenando.	Yo	observo,	satisfecho.
Es	la	vida,	amigos.
Tampoco	voy	a	hacer	ascos	a	una	escena	relamida	de	vez	en	cuando.
La	noto	a	mi	lado	antes	de	que	me	dirija	la	palabra:
—Eres	Win,	¿verdad?
Me	vuelvo	hacia	Ema.
—Sí	que	lo	soy.
—Mi	madre	te	manda	recuerdos.
Reacciono	a	duras	penas	y	asiento.
—Dale	recuerdos	a	Angelica	de	mi	parte.
Me	mira	durante	un	instante	que	se	hace	eterno.	Luego	dice:
—¿Bailas?
No	tiene	idea	de	lo	que	significa	para	mí.	¿O	quizá	sí?	Pensaba	que	su	madre	no

se	lo	diría	nunca.	¿Se	lo	habrá	dicho?	¿O	será	que	Ema	es	increíblemente	perspicaz	e
intuitiva?

Quizá	lo	lleve	en	los	genes.
Me	cuesta	encontrar	la	voz.
—Será	un	placer	—consigo	decir.
Pasamos	a	 la	pista	de	baile.	Nos	situamos	uno	delante	del	otro.	Ella	me	da	una

mano	y	me	apoya	la	otra	en	el	hombro.	Empezamos	a	bailar.	Apoya	la	cabeza	en	mi
hombro.

Apenas	me	muevo.	Apenas	respiro.
Quiero	que	el	momento	dure.
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www.HarlanCoben.com	 o	 escribirme	 a	 giving@harlancoben.com	 para	 recibir	 más
información.
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