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Hace diez anos, dos nifios de familias acaudaladas fueron raptados. Los
secuestradores pidieron rescate, pero luego desaparecieron sin dejar rastro.
Ahora, cuando ya se habia perdido toda esperanza, sucede lo que parecia
imposible: Win y Myron Bolitar creen haber localizado a uno de esos chicos,
ahora adolescente.

Después de un largo silencio, la vuelta a casa del joven deberia ser un paso
definitivo hacia el fin de la pesadilla. Pero no lo va a ser. ¢Donde ha estado
estos diez afios y qué recuerda del dia, hace media vida, en que lo cogieron?
Y, todavia mas importante: ¢qué puede contar a Myron y Win sobre el
destino de su amigo perdido?

Con su talento unico, Harlan Coben ha escrito un thriller lleno de accion y
profundamente emotivo sobre la amistad y la familia.
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El chico que habia desaparecido hace diez afios sale ahora a la luz.

No me suelo dejar llevar por la emocion, ni siquiera siento nada que pudiera
etiquetarse como perplejidad. He visto muchas cosas en mis mas de cuarenta afios.
Han estado a punto de matarme, y he matado. He visto actos de una depravacion que
a la mayoria de la gente le costaria entender, o que directamente clasificaria de
inconcebibles, y hay quien diria que yo también los he ejecutado. Con el paso de los
afios he aprendido a controlar mis emociones y —lo que es mas importante— mis
reacciones ante situaciones tensas e inestables. Puedo atacar de manera rapida y
violenta, pero no hago nada que no sea, en cierta medida, deliberado e intencionado.

Estas cualidades, por decirlo asi, nos han salvado una y otra vez a mi y a quienes
me importan.

Sin embargo, confieso que, cuando veo al chico por primera vez —bueno, ahora
sera adolescente, ;no?—, siento que se me acelera el pulso. Un murmullo me
retumba en los oidos. De forma inconsciente, aprieto los pufios.

Diez afios —y ahora cincuenta metros, no mas— me separan del chico
desaparecido.

Patrick Moore —que asi se llama— esta apoyado contra el pilar de hormigon del
viaducto cubierto de grafitis, con los hombros caidos. Mira a un lado y al otro antes
de fijar la vista en la calzada agrietada que tiene delante. Lleva el cabello muy corto,
practicamente al rape. Otros dos adolescentes dan vueltas por debajo del viaducto.
Uno esta dando caladas a su cigarrillo con tanta intensidad y tal gusto que da la
impresion de que quiere hacerle pagar alguna ofensa. El otro lleva un collar de perro
con remaches y una camiseta de malla, lo que proclama sin el menor disimulo cual es
su oficio en la actualidad.

Por encima rugen los motores de los coches, ajenos a lo que sucede alli abajo.
Estamos en King’s Cross, barrio que ha «rejuvenecido» mucho en las ultimas dos
décadas, con museos y bibliotecas, el Eurostar e incluso una placa identificativa del
andén nueve y tres cuartos, en el que Harry Potter tomaba siempre el tren a Hogwarts.
Gran parte de los elementos considerados indeseables han abandonado estas
peligrosas transacciones en persona, y las han cambiado por la seguridad relativa del
comercio en linea —un efecto positivo mas de Internet: la considerable disminucion
del arriesgado comercio sexual en las aceras—; pero si se va al otro extremo de las
vias, tanto en sentido literal como figurado, lejos de esas nuevas torres relucientes,
atn hay lugares donde la sordidez pervive, y lo hace de forma concentrada.

Ahi es donde he encontrado al chico desaparecido.

Una parte de mi —la parte impetuosa que mantengo a raya— quiere cruzar la
calle a la carrera y agarrar al chico. Si realmente es Patrick, y no alguien que se le
parezca o un error de calculo, tendra dieciséis afios. Visto de lejos, da la impresion de
que cuadra. Hace diez afios —si hacéis una sencilla operacion matematica, veréis la
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edad que tenia entonces—, en la mas que acomodada comunidad de Alpine, Patrick
habia salido a jugar con Rhys, el hijo de mi prima.

Ese, por supuesto, es mi dilema.

Si ahora agarro a Patrick, cruzo la calle sin mas y me lo llevo, ;qué sera de Rhys?
Tengo a uno de los chicos perdidos a la vista, pero he venido a rescatarlos a los dos.
Y eso significa ir con cuidado. Nada de movimientos bruscos. Tengo que ser
paciente. Con independencia de lo que pasara hace diez afios, y de cual fuera el cruel
giro de la humanidad (no creo demasiado en crueles giros del destino si puedo
echarles la culpa a otros seres humanos) que arranco a este chico de su opulenta
mansion de piedra y lo condujo a esta asquerosa cloaca bajo el viaducto. Ahora me
preocupa hacer un movimiento en falso y que uno de los chicos, o los dos,
desaparezcan de nuevo, esta vez para siempre.

Tendré que esperar a Rhys. Esperaré a Rhys y luego agarraré a los dos chicos y
me los llevaré a casa.

Tal vez se os hayan pasado dos preguntas por la cabeza.

La primera: ;como puedo estar tan seguro de que, en cuanto tenga a los chicos a
la vista, podré hacerme con los dos? Supongamos que les hayan lavado el cerebro y
que opongan resistencia. Supongamos que sus secuestradores, o quienesquiera que
tengan la llave de su libertad, sean muchos, violentos y aguerridos.

Esta es facil de responder: no os preocupéis.

La segunda pregunta, que a mi me preocupa mucho mas: ;y si Rhys no aparece?

No soy de los que piensan: «Cuando llegue el momento, ya veremos», asi que
tengo un plan alternativo, que supone vigilar esta zona y luego seguir a Patrick a una
distancia discreta. Estoy planeando exactamente como hacerlo, pero algo sale mal.

El asunto es tomar decisiones. En la vida todo son prioridades. Y este lugar de
mala muerte no es diferente de cualquier otro lugar. Por uno de los pasos bajo el
viaducto se mueven hombres heterosexuales que buscan compafia femenina. Es el
mas transitado. El negocio clasico, supongo. Puedes hablar todo lo que quieras de
géneros, preferencias y perversiones, pero la mayoria de los que padecen
frustraciones sexuales siguen siendo hombres heterosexuales insatisfechos. Lo
clasico. Unas chicas con la mirada perdida ocupan sus lugares contra los muretes de
hormigon, los coches se acercan, las chicas se suben y otras chicas ocupan sus
puestos. Es casi como ver una maquina expendedora de refrescos en una gasolinera.

En el segundo paso bajo el viaducto hay una pequefia concentracion de
transexuales o travestidos en todas las fases imaginables de transformacion, y luego,
en el punto mas alejado, donde se encuentra ahora Patrick, esta el rincon de los
jovenes homosexuales.

Observo mientras un hombre con una camisa de color salmén se acerca,
pavoneandose, a Patrick.

Mientras veia llegar a Patrick me preguntaba qué haria en caso de que apareciese
un cliente y solicitara sus servicios. A bote pronto, daba la impresion de que lo mejor
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seria intervenir de inmediato. Seguramente eso seria lo mas compasivo por mi parte,
pero, insisto, no puedo perder de vista mi objetivo: devolver a ambos chicos a casa.
Lo cierto es que Patrick y Rhys desaparecieron hace una década. Quién sabe por lo
que habran pasado, y aunque no me entusiasma la idea de que puedan sufrir ni un
abuso mas, ya lo tuve en cuenta en mi lista de pros y contras cuando me decidi.
Ahora no tiene sentido pensar mas en ello.

Solo que Camisa Salmén no es un cliente.

Me queda claro al momento. Los clientes no se pavonean con esa seguridad. No
se pasean con la cabeza alta. Ni con esa sonrisa socarrona. No llevan llamativas
camisas de color salmoén. Los clientes tan desesperados como para venir a este lugar a
satisfacer sus necesidades suelen tener vergiienza o miedo de que los descubran o, la
mayoria de las veces, ambas cosas.

Camisa Salmén, por otra parte, tiene los andares, la actitud y el contoneo de
alguien peligroso y seguro de si mismo. Si sabes leer las senales, lo detectas. Lo
sientes en tu cerebro reptiliano, una alarma interior, una sensacion primitiva que no
sabes explicar. El hombre moderno, a veces mas preocupado de su imagen que de su
seguridad, a menudo la pasa por alto, y puede pagar las consecuencias.

Camisa Salmoén echa la mirada atras. Han aparecido en escena otros dos hombres,
que le cubren los flancos. Ambos son muy grandes, y van vestidos con pantalones de
camuflaje y camisetas imperio para dejar a la vista sus relucientes pectorales
depilados. Los otros chicos que trabajan bajo el viaducto —el fumador y el del collar
con remaches— salen corriendo al ver a Camisa Salmon, y dejan solo a Patrick con
los tres recién llegados.

Esto no pinta nada bien.

Patrick sigue sin levantar la mirada, y muestra la cabeza casi al rape. No es
consciente de la llegada de los hombres hasta que tiene a Camisa Salmoén casi
encima. Me acerco. Lo mas probable es que Patrick lleve un tiempo en las calles.
Pienso un momento en ello, en coémo habra sido su vida, arrancado de la comoda
burbuja de un barrio residencial estadounidense y arrojado a... Bueno, ¢quién sabe a
qué?

Pero en todo este tiempo quizas haya desarrollado ciertas habilidades. A 1o mejor
es capaz de convencerlos para que lo dejen en paz. Quiza la situacion no sea tan
desesperada como parece. Tengo que ver qué pasa.

Camisa Salmén se planta frente a Patrick. Le dice algo. No lo oigo. Luego, sin
mas preambulos, echa el pufio hacia atras y se lo planta como un martillo pilén en el
plexo solar.

Patrick cae al suelo mientras trata de respirar.

Los dos culturistas de camuflaje se acercan. Me pongo en marcha a toda prisa.

—Caballeros —Iles digo levantando la voz.

Camisa Salmon y los dos Camuflajes se vuelven al oirme. Al principio ponen la
cara que pondrian unos neandertales al oir un ruido en el bosque por primera vez.
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Luego me ven y fruncen el cefio. Veo las sonrisas que asoman en sus labios. No se
puede decir que mi complexion fisica imponga. Soy mas alto que la media y mas bien
flaco, diriais, con el cabello rubio tirando a gris, un tono de piel que siendo
bienintencionados podria recordar la porcelana, pero que otros verian rubicundo, y
unos rasgos que quiza parezcan delicados, con suerte incluso atractivos.

Hoy llevo un traje azul claro hecho a mano en Savile Row, una corbata Lilly
Pulitzer, pafiuelo de Hermes en el bolsillo del pecho y unos zapatos Bedfordshire
hechos por el mejor artesano de G. J. Cleverley, en Old Bond Street.

Todo un dandi, ;eh?

En el momento en que me acerco a paso tranquilo hacia los tres matones,
deseando tener un paraguas para poder girarlo y potenciar asi el efecto, percibo que
su confianza va en aumento. Eso me gusta. Por lo general llevo una pistola, y a
menudo dos, pero en Inglaterra las leyes son muy estrictas al respecto. No me
preocupa. Lo bueno de que las leyes britanicas sean tan estrictas es que es también
muy improbable que mis tres adversarios lleven pistolas. Hago un examen visual
rapido de los tres cuerpos, escrutando los puntos en los que podrian ocultar una
pistola. Mis matones lucen atuendos ajustadisimos, mas pensados por su valor
estético que por su capacidad para ocultar armas.

Puede que lleven navajas —y es probable que las lleven—, pero no hay pistolas.
Las navajas no me preocupan demasiado.

En el momento en que llego, Patrick —si realmente ese es Patrick— sigue en el
suelo, jadeando para respirar. Me detengo, abro los brazos y les ofrezco mi sonrisa
mas irresistible. Los tres matones me miran como si fuera una pieza de museo que no
consiguen entender.

Camisa Salmo6n da un paso hacia mi.

—¢Quién cojones eres?

Yo sigo sonriendo.

—Ahora deberian irse.

Camisa Salmén le echa una mirada a Camuflaje Uno, que estd a mi derecha.
Luego mira a Camuflaje Dos, situado a mi izquierda. Yo también miro en ambas
direcciones, y de nuevo a Camisa Salmon. Cuando le guifio un ojo, las cejas se le
disparan hacia arriba.

—Deberiamos trocearlo —propone Camuflaje Uno—. Cortarlo en pedacitos.

Yo finjo sorpresa y me vuelvo hacia él.

—Oh, Dios mio. No te habia visto, perdona.

—:Qué?

—Con esos pantalones de camuflaje. La verdad es que te confundes con el
paisaje. Por cierto, te quedan muy bien.

—¢ T qué eres? ¢Un listillo?

—Soy mucho mas que un listillo.

Todas las sonrisas, incluida la mia, crecen. Se me acercan. Puedo intentar decir
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algo para quitarmelos de encima, pero no creo que eso funcione. Por tres motivos.
Uno, porque estos matones querran todo mi dinero, mi reloj y cualquier otra
pertenencia que descubran que llevo encima. Ofrecerles dinero no servira de nada.
Dos, porque ya han olido a sangre —la de una presa facil y débil— y les gusta ese
olor. Y tres, la mas importante, porque a mi también me gusta el olor a sangre.

Ha pasado demasiado tiempo.

Intento no sonreir mientras los veo acercarse. Camisa Salmoén saca un gran
cuchillo de caza. Eso me gusta. No tengo muchos escripulos a la hora de hacer dafio
a quienes reconozco como malas personas. Pero asi, de cara a quienes necesitan
racionalizarlo todo para determinar mi catadura moral, siempre podré alegar que los
primeros en desenfundar un arma han sido los matones, por lo que yo habré actuado
en la mas estricta defensa propia.

Aun asi, les doy una ultima oportunidad.

Miro a Camisa Salmon a los ojos y le digo:

—Deberiais iros.

Los dos Camuflajes hipermusculados se rien al oir eso, pero la sonrisa de Camisa
Salmoén empieza a desvanecerse. L.o sabe. Lo veo. Me ha mirado a los ojos y lo ha
sabido.

Todo lo demas ocurre en unos segundos.

Camuflaje Uno se me echa encima e invade mi espacio personal. Es un tiarron.
Me encuentro enfrente sus musculosos pectorales depilados. Me mira, sonriendo,
como si yo fuera una golosina que pudiera devorar de un bocado.

No hay motivo para demorar lo inevitable. Le rebano la garganta con la navaja
que he ocultado hasta ese momento en la mano. Un chorro de sangre me mancha todo
el traje, trazando un arco perfecto. Maldicién. Eso significa otra visita a Savile Row.

—iTerence!

Es Camuflaje Dos. Se parecen y, al acercarme a él, me pregunto si seran
hermanos. La muerte del otro lo deja atontado, lo que me facilita mucho la labor,
aunque no creo que le hubiera valido de mucho estar preparado.

Soy bueno con la navaja.

Camuflaje Dos perece del mismo modo que su querido Terence, su posible
hermano.

Eso deja solo a Camisa Salmoén, su querido lider, que tal vez haya alcanzado ese
rango por ser algo mas astuto y salvaje que sus colegas caidos. Camisa Salmoén ha
aprovechado el tiempo y ha empezado a moverse mientras yo me deshacia de
Camuflaje Dos. Recurriendo a la vision periférica, percibo el brillo de su cuchillo de
cazador cayéndome encima desde lo alto.

Eso es un error por su parte.

No atacas a un enemigo asi, desde arriba. Es demasiado facil defenderse. Tu
adversario puede ganar tiempo agazapandose o levantando un antebrazo para desviar
el golpe. Si le disparas a alguien con una pistola, te ensefian a apuntar al centro del
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cuerpo para que le des aunque te desvies ligeramente. Te preparas para un posible
error. Con un cuchillo sucede lo mismo. Hay que acortar al maximo la distancia del
lance, y apuntar al centro, de modo que, si tu adversario se mueve, lo puedas herir de
todos modos.

Camisa Salmoén no ha hecho eso.

Me agacho y uso el antebrazo derecho, tal como he explicado, para desviar el
golpe. Luego, con las rodillas flexionadas, giro y le cruzo el abdomen con la navaja.
No espero a ver su reaccion. Me levanto y acabo con él del mismo modo que con los
otros dos.

Como he dicho, la cosa acaba en unos segundos.

El agrietado asfalto esta cubierto de sangre y hecho un asco. Me concedo un
breve instante, no mas, para disfrutar de la sensacion. Vosotros también lo hariais, si
no disimularais.

Me vuelvo hacia Patrick.

Pero ya no esta.

Miro a la izquierda, y luego a la derecha. Ahi esta, tan lejos que casi no lo veo.
Salgo corriendo tras €l, pero enseguida me doy cuenta de que no valdra de nada. Se
dirige hacia la estacion de King’s Cross, una de las mas concurridas de Londres.
Estara en la estacion —a la vista de todo el mundo— antes de que lo alcance. Me veo
cubierto de sangre. Puede que lo que hago se me dé bien; pero a pesar de que King’s
Cross es la estacion donde Harry Potter tomo el tren a Hogwarts, yo no poseo la capa
de la invisibilidad.

Paro, miro atras, analizo la situacion y llego a una conclusion.

La he cagado.

Es el momento de desaparecer. No me preocupa que haya camaras grabando lo
que he hecho. Si los elementos mas indeseables escogen lugares como ese es por un
motivo. Esta lejos de miradas curiosas, incluso de las digitales y las electronicas.

Aun asi, he metido la pata. Después de tantos afios, tras todas esas busquedas
infructuosas, por fin consigo un indicio, y pierdo la pista...

Necesito ayuda.

Salgo de ahi a toda prisa y aprieto el 1 en mi teléfono. Llevo casi un afio sin
apretar el 1.

F1 responde al tercer tono.

—S1?

Pese a haber hecho acopio de valor antes de marcar el numero, al oir su voz me
tiembla todo el cuerpo un momento. Mi numero esta oculto, asi que no tiene ni idea
de quién lo llama.

—¢No quieres decir «Articula»?

Oigo que contiene una exclamacion.

—¢:Win? Dios mio, ;donde te has metido...?

—Lo he visto.
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—¢A quién?

—Piensa.

Una pausa brevisima.

—Un momento. ;A los dos?

—Solo a Patrick.

—Vaya.

Frunzo el cefio. ¢ «Vaya»?

—:Myron?

—¢Si?

—Toma el proximo avion a Londres. Necesito que me ayudes.
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Dos minutos antes de que Win llamara, Myron Bolitar estaba tendido en la cama,
desnudo y con una mujer despampanante al lado. Ambos miraban al bonito
revestimiento de madera del techo, con la respiracion entrecortada, aun disfrutando
de esos momentos deliciosos que vienen después de... bueno, de ese otro momento
delicioso.

—iGuau! —exclamo Terese.

—Si, ¢verdad?

—Ha sido...

—Si, ¢no?

Myron tenia su propio cédigo de lenguaje poscoital.

Terese saco las piernas de la cama trazando una curva, se puso en pie y se acerco
a la ventana. Myron la observo. Le gustaba como se movia desnuda: como una
pantera, con movimientos medidos, suaves y seguros. El apartamento estaba en una
planta alta del West Side, junto a Central Park. Terese mir6é por la ventana hacia el
lago y Bow Bridge. Si alguna vez habéis visto una pelicula ambientada en Nueva
York en la que una pareja de enamorados corre por un puente peatonal en el parque,
habéis visto Bow Bridge.

—Caray, qué vistas —exclamo Terese.

—FEso mismo pensaba yo.

—:Me estas mirando el culo?

—Prefiero pensar que lo estoy observando. Vigilandolo.

—¢:Como si lo protegieras?

—Apartar la mirada seria poco profesional por mi parte.

—Bueno, pues no vamos a dejar que parezcas poco profesional.

—Gracias.

Terese no se volvio.

—¢Myron?

—¢Si, amor mio?

—Soy feliz.

—Yo también.

—Da miedo.

—Es aterrador —confirm6 Myron—. Vuelve a la cama.

—¢De verdad?

—Si.

—No hagas promesas que no puedes cumplir.

—Oh, si que puedo cumplirlas —dijo Myron—. ¢Hay algun local por aqui que
sirva ostras y vitamina E a domicilio?

Ella se volvio, le mostré su mejor sonrisa y... jcatapun!, su corazon estallo en un
millon de pedazos. Terese Collins habia vuelto. Tras todos esos afios de separaciones,
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angustia e inestabilidad, alli estaban, a punto de casarse por fin. Era una sensacion
increible. Maravillosa. Delicada.

Y fue entonces cuando sono el teléfono.

Ambos se quedaron inmoviles, como si lo percibieran. Cuando las cosas van asi
de bien, practicamente contienes la respiracion, porque quieres que dure. No quieres
parar el tiempo, ni siquiera ralentizarlo; lo que quieres es seguir en tu pequefia
burbuja.

Esa llamada telefénica, para seguir con la triste metafora, hizo estallar la burbuja.

Myron quiso comprobar el origen de la llamada, pero era un numero oculto. Se
encontraban en el edificio Dakota de Manhattan. Antes de desaparecer, un afio antes,
Win habia puesto el piso a nombre de Myron. La mayor parte de ese afio, Myron
habia preferido quedarse en la casa de su infancia en Livingston, en la vecina Nueva
Jersey, intentando educar lo mejor posible a Mickey, su sobrino adolescente. Pero
ahora su hermano, el padre de Mickey, habia vuelto, de modo que Myron les habia
dejado la casa y habia vuelto a la ciudad.

Sono el teléfono una segunda vez. Terese se volvié de lado, como si el sonido le
hubiera dado una bofetada, dejando a la vista la cicatriz de bala en el cuello. Aquella
vieja sensacion, la necesidad de protegerla, se hizo presente otra vez.

Por un momento, Myron tuvo la tentacion de dejar que se activara el buzon de
voz, pero entonces Terese cerrd los 0jos y asintid, una sola vez. Ambos sabian que no
responder solo serviria para retrasar lo inevitable.

Myron respondi6 al tercer tono.

—S1?

Un momento de duda, y el sonido de la electricidad estatica, y entonces llegé el
sonido de la voz que tanto tiempo hacia que no oia:

—¢No quieres decir «Articula»?

Aunque Myron habia intentado prepararse para aquello, hubo de contener una
exclamacion.

—¢:Win? Dios mio, ;donde te has metido...?

—Lo he visto.

—¢ A quién?

—Piensa.

Myron penso en €l, pero no se atrevio a pronunciar su nombre.

—Un momento. ;A los dos?

—Solo a Patrick.

—Vaya.

—:Myron?

—S1?

—Toma el proximo avion a Londres. Necesito que me ayudes.

Myron mir6 a Terese. En sus ojos vio de nuevo el miedo. Aquel miedo siempre
habia estado ahi, desde la primera vez que habian huido juntos, afios atras, pero no lo
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habia vuelto a ver desde su regreso. Alargé la mano en su direccion. Ella se la cogio.

—Ahora mismo lo tengo complicado —respondi6 Myron.

—Ha vuelto Terese —dijo Win. No era una pregunta. Lo sabia.

—Si.

—Y por fin os vais a casar.

Eso tampoco era una pregunta.

—Si.

—¢Le has comprado un anillo?

—Si.

—¢De Norman, en la calle Cuarenta y siete?

—Por supuesto.

—¢Mas de dos quilates?

—Win...

—Me alegro por vosotros.

—Gracias.

—Pero no os podéis casar sin vuestro padrino —concluyo Win.

—Ya se lo he pedido a mi hermano.

—A él no le importara. El vuelo sale de Teterboro. El coche esta esperando.

Win colgo.

Terese se lo qued6 mirando.

—Tienes que irte.

Myron no estaba seguro de si era una pregunta o una afirmacion.

—Win no pide las cosas por pedir —dijo Myron.

—No —corrobor6 ella—. No lo hace.

—No tardaré mucho. Volveré y nos casaremos. Te lo prometo.

Terese se sent6 en la cama.

—:Puedes contarme de qué va?

—¢Qué es lo que has oido?

—Solo palabras sueltas. ¢El anillo tiene mas de dos quilates?

—Si.

—Bien. Pues cuéntame.

—Te acuerdas de los secuestros que hubo en Alpine hace diez afios?

Terese asintio.

—Claro. Informamos de ello —comento6.

Habia trabajado durante afios como locutora en uno de esos canales de noticias.

—Uno de los chicos secuestrados, Rhys Baldwin, es pariente de Win.

—FEso no me lo habias contado.

Myron se encogié de hombros.

—En realidad no tuve mucho que ver en el asunto. Cuando nos llego el caso, ya
habia quedado bastante aparcado. Pero yo nunca le he dado carpetazo del todo.

—Pero no es el caso de Win.
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—Win nunca aparca nada.

—¢Y tiene una nueva pista?

—Mas que eso. Dice que ha visto a Patrick Moore.
—¢Y por qué no llama a la policia?

—No lo sé.

—Pero no se lo has preguntado.

—Confio en su sentido comun.

—Y necesita que lo ayudes.

—Si.

Terese asintio.

—Pues mas vale que hagas la maleta.

—¢Estas bien?

—Tenia razén Win.

—:En qué?

—No podemos casarnos sin nuestro padrino —respondio ella, y se puso en pie.

Win habia enviado una limusina negra. Estaba esperando bajo el arco de entrada al
Dakota. La limusina lo llevo al aeropuerto de Teterboro, en el norte de Nueva Jersey,
que estaba a una media hora. El avion de Win, un Business Jet de Boeing, estaba
esperando en la pista. Ni control de seguridad, ni facturacion, ni billete. La limusina
lo dejo junto a la escalerilla. La auxiliar de vuelo, una preciosa mujer asiatica vestida
con un uniforme ajustado clasico, con su blusa vaporosa y su gorrito redondo, le dio
la bienvenida.

—FEncantada de verlo, sefior Bolitar.

—Lo mismo digo, Mee.

Por si alguien no habia caido en ello, Win era rico.

Su nombre completo era Windsor Horne Lockwood III, y si, su apellido era el que
les habia dado nombre a LockHorne Investments and Securities y al edificio
LockHorne de Park Avenue. Su familia tenia dinero desde siempre, y eran de los que
bajan del Mayflower con un polo de color rosa y tiempo suficiente como para tomar
el té en cualquier momento.

Myron tuvo que encogerse un poco para pasar por la puerta del avion, que no
parecia pensada para su metro noventa y tres de estatura. El interior estaba decorado
con asientos de cuero, acabados de madera, un sofd, elegantes alfombras verdes,
papel pintado con rayas de cebra (el avion habia sido propiedad de un rapero, y Win
habia decidido no redecorarlo, porque le hacia sentir «guay»), una televisién
panoramica, un sofa cama y una cama de matrimonio en el dormitorio de atras.

Myron estaba solo en el avion. Eso lo hacia sentir algo incomodo, pero ya se
acostumbraria. Tomo asiento y se abrochd el cinturon. El avién se dirigio hacia la
pista de salida. Mee le hizo la demostracion de seguridad. No se quito el sombrerito.
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Myron sabia que a Win le gustaba aquel sombrerito.

Dos minutos mas tarde estaban volando. Mee se le acerco.

—¢Puedo traerle algo?

—:Lo has visto? —pregunt6 Myron—. ;Donde ha estado?

—No estoy autorizada a responder a eso —contestd6 Mee.

—¢Por qué no?

—Win me ha pedido que me asegure de que esta comodo. Tenemos su bebida
habitual a bordo —informé, y le mostré la bebida de chocolate Yoo-hoo que llevaba
en la mano.

—Ya, me he quitado de eso —dijo Myron.

—De verdad?

—¢Si?

—Qué lastima. ¢Qué tal un cofiac?

—Ahora mismo no necesito nada. ;Qué me puedes contar, Mee?

«Me», «Mee». Myron se pregunto si realmente se llamaria asi. A Win le gustaba
aquel nombre. A veces se la llevaba a la parte trasera del avion y hacia juegos de
palabras lamentables con su nombre, como «Necesito un poquito mas de Mee» o
«Me gusta estar en la cama con Mee y conmigo mismo».

Win.

—¢:Qué me puedes contar? —insistio Myron.

—ILa prevision meteorolégica da lluvias intermitentes en Londres —respondio
Mee.

—Vaya, qué sorpresa. Quiero decir que qué puedes contar de Win.

—Buena pregunta —respondio ella—. ;Y qué puede contar usted a Mee —
replicé sefialandose— sobre Win?

—No empieces con eso.

—En la tele puede ver el partido de los Knicks, si le apetece.

—Ya no veo el baloncesto.

Mee le ech6 una mirada condescendiente que casi le dio ganas de girar la cabeza.

—He visto su documental sobre deportes en la ESPN —sefialo.

—No es por eso —dijo Myron.

Ella asintio, pero no lo creyo.

—Si no le interesa el partido —dijo Mee—, tengo un video para usted.

—¢Qué tipo de video?

—Win me ha pedido que le diga que lo vea.

—No sera... esto...

A Win le gustaba grabar sus... bueno, sus encuentros amorosos y luego verlos
una y otra vez mientras meditaba.

Mee mene¢ la cabeza.

—Esos los guarda para su visionado privado, sefior Bolitar. Ya lo sabe. Forma
parte de nuestro contrato.
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—¢Contrato? —Myron levanté una mano antes de que ella pudiera responder—.
No importa. No quiero saberlo.

—Aqui tiene el mando a distancia —dijo Mee mientras se lo entregaba—. ;Esta
seguro de que no quiere tomar nada ahora mismo?

—No, nada, gracias.

Myron se volvio hacia el televisor integrado y lo encendio.

Casi se esperaba ver a Win en la pantalla con un mensaje al estilo Mision:
Imposible, pero no, era uno de esos programas de delitos reales que dan en la tele por
cable. Trataba, por supuesto, de los secuestros, y suponia una vuelta atras, ahora que
los chicos llevaban diez afios desaparecidos.

Myron se puso comodo y presto atencion. Le fue bien para refrescar la mente.
Basicamente, se trataba de esto:

Hacia diez afios, Patrick Moore, que por aquel entonces tenia seis afios, habia ido
a jugar a la casa de Rhys Baldwin, un compafiero de colegio, en el «distinguido» —
en los medios siempre usaban ese adjetivo— barrio de Alpine, en Nueva Jersey, no
muy lejos de la isla de Manhattan. ;Como de distinguido? El precio medio de las
casas de Alpine durante el ultimo trimestre era de mas de cuatro millones de dolares.

Al cuidado de los dos nifios estaba Vada Linna, una au pair finlandesa de
dieciocho afios. Cuando la madre de Patrick, Nancy Moore, regresé a recoger a su
hijo, no sali6 nadie a abrirle la puerta. Aquello no le preocup6 demasiado. Nancy
Moore se imaginé que la joven Vada se habria llevado a los nifios a tomar un helado o
algo asi.

Dos horas mas tarde, Nancy Moore volvié y llamo de nuevo a la puerta principal.
Seguian sin responderle. Aunque aun no estaba demasiado preocupada, Nancy llamo
a la madre de Rhys, Brooke. Y ella llam6 a Vada al moévil, pero el buzon de voz le
salié de inmediato.

Llegada a este punto, Brooke Lockwood Baldwin, prima de Win, volvio a casa
corriendo. Abrio la puerta y ambas mujeres llamaron a los nifios a gritos. Al principio
no hubo respuesta. Oyeron un ruido procedente del s6tano, que era una sala de juegos
de lujo para los nifios.

Alli fue donde encontraron a Vada Linna atada a una silla y amordazada. La joven
au pair habia tirado una lampara de una patada para llamar la atencion. Estaba
asustada. No habia sufrido ningtin dafio.

Pero los dos nifios, Patrick y Rhys, no aparecieron por ningun lado. Por lo que
dijo Vada, ella habia ido a prepararles algo de merienda a la cocina cuando dos
hombres armados entraron por las puertas correderas de vidrio. Llevaban gafas de
esqui y suéteres negros de cuello alto.

Se llevaron a Vada al sétano a rastras y la ataron.

Nancy y Brooke llamaron de inmediato a la policia. Los padres de los nifios,
Hunter Moore, médico, y Chick Baldwin, gestor de fondos de cobertura, acudieron
corriendo desde sus respectivos trabajos. Durante horas no hubo nada: ni contactos,
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ni pistas, ni indicios. Entonces lleg6 una peticion de rescate a la cuenta del trabajo de
Chick Baldwin a través de un correo electronico anonimo. La nota empezaba con la
advertencia de que no contactaran con las autoridades si querian volver a ver a sus
hijos con vida.

Demasiado tarde.

La nota exigia que las familias tuvieran listos dos millones —«un mill6n por
nifion— y los emplazaba a darles nuevas instrucciones. Reunieron el dinero y
esperaron. Pasaron tres dias agonicos hasta la siguiente comunicacion de los
secuestradores, que les ordenaban que Chick Baldwin, a solas, fuera en coche al
Overpeck Park y dejara el dinero en un lugar especifico junto al embarcadero.

Chick Baldwin hizo lo que le habian pedido.

El FBI, por supuesto, tenia el parque perfectamente vigilado, y todas las entradas
y salidas cubiertas. También habian puesto un GPS en la bolsa, aunque hace una
década esa tecnologia era algo mas rudimentaria de lo que es ahora.

Las autoridades habian conseguido mantener los secuestros en secreto. No se
entero ningun medio de comunicacion. A peticion del FBI, no contactaron con ninguin
amigo ni pariente, incluido Win. Se lo ocultaron incluso a los otros hijos de los
Baldwin y los Moore.

Chick Baldwin dejo el dinero y se alejé en coche. Paso una hora. Luego dos. A las
tres horas, alguien recogio la bolsa, pero se trataba de un tipo que habia ido al parque
a correr y que pensaba hacer de buen samaritano y llevarlo a objetos perdidos.

No acudio6 nadie a recoger el dinero del rescate.

Las familias se reunieron en torno al ordenador de Chick Baldwin y esperaron la
llegada de otro correo. Mientras tanto, el FBI desarrollo6 varias teorias. En primer
lugar examinaron a fondo a Vada Linna, la joven au pair, pero no sacaron nada en
claro. Solo llevaba dos meses en el pais y apenas hablaba inglés. Solo tenia una
amiga. Registraron su correo electronico, sus mensajes de texto y su historial en
Internet, y no encontraron nada sospechoso.

El FBI también investig6 a los padres y las madres. El tinico que les dio juego fue
el padre de Rhys, Chick Baldwin. Los correos pidiendo el rescate habian llegado a su
cuenta; pero, ademas, Chick era un personaje desagradable, y estaba implicado en dos
casos de uso fraudulento de informacion privilegiada y en varias denuncias sobre
desfalco. Lo habian acusado de organizar una estafa piramidal, y habia clientes —
algunos de ellos poderosos— muy descontentos.

Pero ;tan descontentos como para hacer algo asi?

Por tanto, esperaron a tener noticias de los secuestradores. Paso otro dia. Luego
dos. Luego tres, y cuatro. Ni una palabra. Paso una semana.

Luego un mes. Un afio.

Diez anos.

Y nada. Ni rastro de ninguno de los dos nifios.

Hasta ahora.
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Myron se recosto en la butaca mientras veia pasar los créditos. Mee se le acerco y
lo miro.

—Creo que ahora si me tomaré ese cofiac —dijo.

—Enseguida.

A su regreso, Myron le orden6:

—Siéntate, Mee.

—No, senor.

—¢Cuando viste a Win por tultima vez?

—Me pagan para que sea discreta.

Myron tuvo que morderse la lengua para no replicar.

—Habia rumores —dijo—. Sobre Win, quiero decir. Estaba preocupado.

Ella lade6 la cabeza.

—¢No confia en é1?

—Plenamente.

—Pues respete su intimidad.

—FEso llevo haciendo desde hace un afio.

—FEntonces ;qué mas le da esperar unas horas mas?

Tenia razon, por supuesto.

—Lo echa de menos —anadié Mee.

—Por supuesto.

—Fl le tiene mucho carifio, ya lo sabe.

Myron no dijo nada.

—Deberia intentar dormir algo.

También tenia razén con eso. Cerro los ojos, pero sabia que no dormiria. Un
amigo cercano lo habia convencido en fechas recientes para que probara la
meditacién trascendental, y aunque él no estaba muy convencido de que funcionara,
la sencillez y la facilidad de la técnica la hacian perfecta para esos momentos en que
no conseguia conciliar el suefio. Programo su app Temporizador de Meditacion para
veinte minutos —si, la tenia en el teléfono—, cerro los ojos y se dejé llevar.

La gente cree que la meditacion libera la mente. Eso es una tonteria. No puedes
liberar la mente. Si de verdad quieres relajarte, tienes que dejar que los pensamientos
fluyan. Aprendes a observarlos y a no juzgarlos ni reaccionar. Asi que eso era lo que
hacia Myron en ese momento.

Penso en el reencuentro con Win, en Esperanza y en Big Cyndi, en su madre y en
su padre, que estaban en Florida. En su hermano, Brad, y en su sobrino, Mickey, y en
cémo habian cambiado sus vidas. Penso en Terese, que por fin volvia a estar presente
en su vida, en su inminente matrimonio, en la vida que empezarian juntos, en la
posibilidad de ser felices que se le presentaba, tan repentina como tangible.

Penso6 en lo asombrosamente fragil que le parecia todo aquello.

Al final el avién aterrizé, redujo la velocidad y se dirigi6 a la zona de
aparcamiento. Cuando se detuvo por fin, Mee tir0 de la manilla de la puerta y la
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abrio, luciendo una gran sonrisa.
—DBuena suerte, Myron.
—Lo mismo digo, Mee.
—Saluda a Win de mi parte.
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El Bentley estaba esperandolo en la pista. En el momento en que Myron bajaba por la
escalerilla, se abri6 la puerta trasera y salié Win.

Myron aceleré el paso; tenia los ojos anegados en lagrimas. Cuando por fin llego
a tres metros de su amigo se detuvo, parpaded y sonrio.

—Myron.

—Win.

Win suspiro.

—Vas a montarme una escena, ¢no?

—¢Qué es la vida sin escenas?

Win asintié. Myron dio un paso adelante y ambos hombres se fundieron en un
gran abrazo, cada uno agarrado al otro como si sus vidas dependieran de ello.

Mientras lo estrechaba, Myron dijo:

—Tengo un millon de preguntas.

—Y no voy a responderlas. —Ambos se soltaron—. Centrémonos en Rhys y
Patrick.

—Por supuesto.

Win le indic6 a Myron que pasara al asiento de atras. Myron lo hizo, y se deslizo
hasta el fondo para dejarle sitio. El Bentley era negro y de tipo limusina. El cristal
que los separaba del conductor estaba cerrado. Solo habia dos asientos, mucho
espacio para las piernas y un mueble bar bien provisto. L.a mayoria de las limusinas
tienen mas asientos. Win no veia la necesidad.

—¢Una copa? —ofrecié Win.

—No, gracias.

El coche se puso en marcha. Mee estaba junto a la puerta del avién. Win bajo la
ventanilla y la salud6 con la mano. Ella le devolvio el saludo. El gesto de Win era
algo melancolico. Myron se quedé mirando a su amigo, su mejor amigo desde su
primer afio en la Universidad de Duke, con miedo de dejar de mirarlo por si volvia a
desvanecerse.

—Tiene un trasero imponente, ;no te parece? —dijo Win.

—Aja. ;Win?

—S1?

—¢Has estado en Londres todo este tiempo?

—No —respondio él, sin dejar de mirar por la ventana.

—FEntonces ;donde?

—En muchos lugares.

—NMe han llegado rumores.

—Si.

—Decian que estabas en la carcel.

—Lo sé.
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—c:No era cierto?

—No, Myron, no era cierto. Esos rumores los difundi yo.

—¢Por qué?

—Ya llegaremos a eso. Ahora tenemos que centrarnos en Patrick y Rhys.

—Decias que has visto a Patrick.

—FEso creo, si.

—¢Eso crees?

—Patrick tenia seis afios cuando desapareci6 —dijo Win—. Ahora tendria
dieciséis.

—Asi que no ha habido modo de identificarlo a ciencia cierta.

—Correcto.

—De modo que has visto a alguien que crees que era Patrick.

—Correcto otra vez.

—:Y luego?

—Y luego lo perdi.

Myron se recosto en el asiento.

—Eso te sorprende —dijo Win.

—Pues si.

—FEstas pensando: «No es tu estilo».

—Exactamente.

—Calculé mal —afiadié Win, y asintio—. Ha habido dafios colaterales.

Tratandose de Win, eso no era nada bueno.

—¢Cuantos?

—Sera mejor que pulsemos el boton de rebobinar. —Win meti6 la mano en el
bolsillo de su traje y saco un trozo de papel—. Lee esto.

Le dio lo que parecia un correo electronico impreso. Iba dirigido a la cuenta
personal de Win. Myron habia enviado media docena de mensajes a esa direccion a lo
largo del afio anterior. No habia obtenido respuesta. El remitente era un tal
anon5939413. Decia:

Estas buscando a Rhys Baldwin y a Patrick Moore. La mayor parte de los tltimos diez afios han estado
juntos, pero no siempre. L.os han separado al menos tres veces. Ahora vuelven a estar juntos.

Son libres de irse, pero quiza no se vayan contigo. Ya no son quienes ti crees que son. Tampoco son
los que recuerdan sus familias. Quiza no te guste lo que encuentres. Aqui es donde estan. Olvidate del
dinero de la recompensa. Un dia te pediré un favor.

Ninguno de los dos recuerda gran cosa de su vida anterior. Ten paciencia con ellos.

Myron sinti6 un escalofrio en la espalda.

—Supongo que habras intentado descubrir de donde ha salido el correo, ¢no?

Win asintio.

—Y supongo que sin resultados.

—Ha salido de una VPN —inform6 Win—. No hay modo de determinar de
donde ha salido ni quién lo ha escrito.
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Myron volvié a leerlo.

—Ese ultimo parrafo...

—Si, ya sé.

—Tiene algo.

—Un aire de autenticidad —dijo Win.

—Y por eso te lo has tomado en serio.

—Si.

—¢Y esta direccion que indican? —pregunté Myron.

—Es una zona bastante limitada de Londres, pero sérdida, bajo un viaducto,
donde tienen lugar todo tipo de transacciones ilegales. Rastreé el lugar.

—Ya.

—Y me encontré con alguien que se parece mucho a esas imagenes obtenidas con
el simulador de edad.

—¢Cuando?

—Mas o menos una hora antes de llamarte.

—Lo oiste hablar?

—:Como?

—¢:Dijo algo? Podria servir para determinar mejor su identidad. Quiza tuviera
acento estadounidense.

—No lo oi hablar —reconoci6 Win—. Tampoco lo sabemos. Quiza lleve aqui
toda su vida, en estas calles.

Silencio.

Luego Myron repitio:

—Toda su vida.

—Si. No sirve de nada pensarlo mucho.

—Asi que viste a Patrick. Y luego, ;qué?

—Esperé.

Myron asintio.

—FEsperabas a que apareciera Rhys.

—Si.

—¢Y luego?

—Tres hombres que no parecian nada contentos con Patrick lo atacaron.

—¢Y los detuviste?

En los labios de Win aparecid por primera vez una sonrisa.

—Suelo hacer esas cosas. Ya sabes.

Asli era.

—:Y... los tres? —pregunt6 Myron.

Win sonrid y se encogié de hombros. Myron cerro los ojos.

—Esos tipos eran matones de la peor calafia —dijo Win—. Nadie los echara de
menos.

—:Fue en defensa propia?
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—Si. Bueno, digamos que si. ;De verdad nos vamos a poner a analizar mis
métodos ahora, Myron?

Tenia razon.

—¢Y qué paso entonces?

—Mientras yo estaba ocupado con los matones, Patrick huy6. La dltima vez que
lo vi se dirigia a la estacion de King’s Cross. Poco después te llamé para pedirte
ayuda.

Myron volvié a recostarse en el asiento. Se acercaban al puente de Westminster y
al Tamesis. El London Eye, basicamente una noria que se movia a un ritmo que
siendo generoso podria calificarse de glacial, brillaba a la luz de la tarde. Myron
habia subido en ella once afios atras. Se habia aburrido soberanamente.

—Entenderas la urgencia del caso —dijo Win.

Myron asintio.

—Se encargaran de hacerlos desaparecer.

—Exacto. Los sacaran del pais o, si temen que los descubran...

Win no tuvo que acabar la frase.

—:Se lo has dicho a sus padres?

—No.

—¢:Ni siquiera a Brooke?

—No —respondié Win—. No veo motivos para darle falsas esperanzas.

El coche iba hacia el norte. Myron mir6 por la ventanilla.

—Estan desaparecidos desde que tenian seis afios, Win.

Win no dijo nada.

—Todo el mundo los daba por muertos desde hace tiempo.

—Lo sé.

—Menos tu.

—Oh, yo también pensaba que estaban muertos.

—Pero has seguido buscando.

Win junt6 la punta de los dedos de las manos. Era un gesto familiar, que traslado6
a Myron a sus tiempos de juventud.

—La ultima vez que vi a Brooke abrimos una botella de vino muy cara. Nos
sentamos en la terraza y nos quedamos mirando al mar. Por un rato, fue la Brooke
con la que me crie. Algunas personas solo transmiten tristeza. Brooke hace justo lo
contrario. Transmite alegria. Siempre lo ha hecho. ¢Sabes ese topico de las personas
que iluminan una habitacién con su sola presencia?

—Claro.

—Pues Brooke era capaz de hacerlo incluso a distancia. Bastaba con pensar en
ella, y ya te inspiraba alegria. Es imposible no intentar proteger a alguien asi. Y
cuando la ves sufrir tanto, quieres... no, necesitas proporcionarle alivio.

Win entrechoc6 la punta de los dedos.

—Asi que alli estabamos, bebiendo vino y contemplando el océano. La mayoria
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de la gente usa el alcohol para aletargar un dolor como el que sentia Brooke. Pero en
su caso sucedia lo contrario. Esa fachada desaparecia con el alcohol. La sonrisa
forzada desaparecia. Aquella noche me confeso algo.

Se detuvo, y Myron espero.

—Durante mucho tiempo, Brooke alimenté la fantasia de que Rhys volveria a
casa. Cada vez que sonaba el teléfono, sentia ese cosquilleo dentro. Esperaba que
fuera Rhys, diciéndole que estaba bien. Lo veia en las calles llenas de gente. Sofiaba
con rescatarlo, con verlo, con su reunion, entre lagrimas. Recreaba mentalmente
aquel dia una y otra vez, pero quedandose en casa en lugar de salir, llevandose a Rhys
y a Patrick consigo en lugar de dejarlos con aquella au pair, alterando alguna cosa,
cualquier cosa, de modo que aquello no ocurriera. «Se te queda dentro», me dijo
Brooke. Como un compafiero de por vida. Puedes echar a correr y dejarlo atras por un
tiempo, pero ese dia siempre esta ahi, dandote palmaditas en el hombro, tirandote de
la manga.

Myron escuchaba, inmdvil.

—Todo eso lo sabia, claro. No es ninguna revelacién que los padres sufren.
Brooke sigue estando guapisima. Es una mujer fuerte. Pero las cosas han cambiado.

—¢Queé quieres decir con que han cambiado?

—Que esto tiene que acabar.

—:Qué quieres decir?

—En eso consistia la confesion de Brooke. Cuando suena el teléfono, ;sabes qué
es lo que espera ella?

Myron neg6 con la cabeza.

—AQue sea la policia. Que le digan que por fin han encontrado el cuerpo de Rhys.
¢Entiendes lo que te digo? La incdgnita y la esperanza se han vuelto mas dolorosas
que la muerte. ;Entiendes lo que digo? La incertidumbre, la esperanza, se ha vuelto
mas dolorosa que la muerte. Y eso no hace mas que convertir la tragedia en algo aun
mas obsceno. Ya es terrible de por si hacer sufrir a una madre de este modo. Pero
esto, me dijo (deseando que, de cualquier modo, llegara a su fin), era auin peor.

Se quedaron en silencio, y luego Win cambi6 de tema:

—Eh, ¢como van los Knicks?

—Muy gracioso.

—Tienes que relajarte.

—¢Adonde vamos?

—Volvemos a King’s Cross.

—Donde no deben verte la cara.

—Soy extraordinariamente atractivo. La gente se acordaria de mi.

—Ergo, necesitas mi ayuda.

—NMe alegro de ver que mi ausencia no ha hecho que pierdas esa agudeza mental.

—Pues cuéntamelo todo —dijo Myron—. Tracemos un plan.
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Cuando pasaron por delante de la estacion de tren, Myron ley6 el rotulo:

—King’s Cross. ¢No es esa la de Harry Potter?

—Si.

Myron echo otra ojeada.

—Esta mas limpio de lo que me esperaba.

—Se ha aburguesado —Ile explic6 Win—. Pero nunca te libras del todo de la
basura. Te limitas a barrerla y a amontonarla en los rincones mas oscuros.

—¢Y ta sabes dénde estan esos rincones oscuros?

—Me lo dijeron en el e-mail. —EI Bentley se detuvo—. No podemos acercarnos
mas sin arriesgarnos a que nos vean. Coge esto.

Win le puso un movil en la mano.

—Ya tengo teléfono —objeté Myron.

—No como este. Es un sistema de monitorizacion completo. Puedo seguirte por
GPS. Puedo oir cualquier conversaciéon con los micréfonos que tiene instalados.
Puedo ver lo que tu ves por la camara.

—La palabra clave es «via».

—Me troncho. Hablando de palabras clave, necesitaremos una sefial de aviso por
si te metes en algun problema.

—¢Qué tal «socorro»?

Win se lo qued6 mirando, con rostro inexpresivo.

—FEchaba... de menos... tu... sentido del humor.

—¢Te acuerdas de cuando empezabamos? —le pregunt6 Myron, incapaz de evitar
una sonrisa—. Pensabamos que estabamos a la vanguardia de la tecnologia.

—Lo estabamos —convino Win.

—Articula —dijo Myron.

—:Perdon?

—Si tengo problemas, diré «articula».

Myron sali6 y caminé. La estacion quedo6 atras. Mientras lo hacia se dio cuenta de
que estaba silbando una cancioncita de un musical: «Ring of Keys», de Fun Home.
Eso podria parecer un tanto fuera de contexto. Al fin y al cabo, la situacion era
horrible, peligrosa y muy seria, pero ¢a quién queria engafiar? Estaba encantado de
trabajar de nuevo con Win. Por lo general era Myron quien ponia en marcha sus a
menudo temerarias misiones. De hecho, pensandolo bien, siempre habia sido cosa de
Myron. Win habia sido la voz de la prudencia, el compinche que se veia arrastrado, y
que se dejaba implicar mas por diversion que por conviccion.

Al menos, eso era lo que afirmaba Win.

—Vaya complejo de héroe que tienes —le solia decir Win—. Te crees que puedes
hacer del mundo un lugar mejor. Eres como don Quijote, lanzandote contra los
molinos.
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—Y ta?

—Yo soy un iman para las mujeres.

Win.

Aun era de dia, pero solo alguien algo corto de entendederas podria pensar que
los negocios de este tipo discurren solo bajo el manto de la oscuridad. Aun asi,
cuando Myron llegé al lugar que habia usado como punto de observacién Win el dia
anterior, bajé la mirada y constaté que no seria facil.

Habia llegado la policia.

En el lugar donde Win habia visto al probable Patrick habia dos agentes de
uniforme y otros dos tipos que parecian técnicos forenses. La sangre derramada por el
suelo aun parecia fresca, incluso vista desde alli. Habia un mont6n. Era como si
alguien hubiera lanzado latas de pintura desde una gran altura.

De los cuerpos no habia ni rastro. Ni tampoco estaban los que hacian la calle,
claro: sabian perfectamente que les convenia evitar un escenario como aquel. «Aqui
no hay nada que rascar», pensd6 Myron. Era hora de buscar otro plan.

Dio media vuelta para volver al lugar donde lo habia dejado el Bentley cuando
algo le llamo la atencion. Myron se detuvo. Alli, en aquel «rincon oscuro», tal como
lo habia descrito Win, al final de Railway Street, vio a alguien. Solo podia ser una
prostituta.

Iba vestida de fulana estadounidense de los afios setenta: medias de malla, botas
de tacon alto (por contradictoria que pareciese la combinacion de ambas cosas), una
falda que le cubria poco mas de lo que le cubriria un cinturén, y un top morado tan
cefiido que podria haberlo usado para embutir salchichas.

Myron se le acerco, y al verlo llegar la mujer se volvio hacia él. Myron la saludo
con un discreto gesto de la mano.

—:Buscas compaiiia? —le pregunto ella.

—Eh... No. La verdad es que no.

—No sabes muy bien como funciona esto, ;verdad?

—Supongo que no, lo siento.

—Probemos otra vez. ; Buscas un poco de compaiiia?

—Ya te digo.

La mujer sonri6. Myron se esperaba una dentadura catastréfica, pero la mujer
tenia una boca perfecta, con unos dientes que hasta eran blancos. Le echd unos
cincuenta afios, pero quiza fueran algunos menos. Era grande y corpulenta, y estaba
algo desalifiada, bien entrada en carnes, pero de algun modo aquella sonrisa lo
arreglaba todo.

—Eres estadounidense —djijo.

—Si.

—Tengo muchos clientes estadounidenses.

—No parece que tengas mucha competencia.

—Ya no, es cierto. Hoy en dia las jovencitas ya no hacen la calle. Lo hacen todo
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por ordenador, o con alguna app.

—Pero tu no.

—No, no me va, ¢sabes lo que quiero decir? Es de lo mas frio: todo el mundo en
Tinder u Ohlala o donde sea... Es una pena. ;Qué ha sido del contacto humano?
¢Qué ha sido del toque personal?

—Ya —respondié Myron, no muy seguro de qué afiadir.

—A mi me gusta la calle. Asi que mi modelo de negocio es basicamente el estilo
clasico, ¢sabes lo que digo? Yo apelo a la... ;Como se dice? —Se qued6 pensando un
instante y luego chasqueé los dedos—. jNostalgia! Si, ¢no? O sea, la gente esta de
vacaciones. Visitan King’s Cross para ver putas, no para jugar con el iPhone, ;sabes
lo que digo?

—Aja.

—Quieren la experiencia completa. Esta calle, esta ropa, mi forma de actuar, lo
que digo... Es lo que llaman cubrir un nicho de mercado.

—Siempre esta bien cubrir una necesidad.

—Yo antes hacia porno.

Se quedd esperando.

—Oh, probablemente no me reconozcas. Solo hice tres peliculas, cuando...
Bueno, no te cuento mas. Una no puede contar todos sus secretos. Mi papel mas
famoso fue el de criada en una escena con aquel italiano famoso, Rocky o Rocco
Nosequé. Pero durante afios fui una estimuladora de primera. Sabes lo que es eso,
¢no? Estimuladora.

—~Creo que si lo sé.

—1Lo cierto es que a la mayoria de los tipos, con las camaras, las luces y toda esa
gente mirando, bueno, no les resultaba facil mantenerla... bueno, dura. Asi que para
eso estabamos las estimuladoras. Fuera de plano. Oh, era un trabajo estupendo. Lo
hice durante afios. Conocia todos los trucos, te lo aseguro.

—No me cabe la menor duda.

—Pero entonces llego la Viagra y, bueno, una pildora costaba mucho menos que
una chica. En realidad es una pena. Las estimuladoras somos una raza extinguida.
Como los dinosaurios o las cintas VHS. Asi que aqui estoy otra vez, haciendo la
calle. Aunque no es que me queje, seh? ;Verdad que me entiendes?

—Perfectamente.

—Y hablando de todo un poco, el reloj hace tictac.

—No te preocupes.

—Algunas chicas venden su cuerpo. Yo no. Yo vendo mi tiempo. Como un asesor
o un abogado. Lo que hagas tt con ese tiempo (y, tal como te digo, ya ha empezado a
correr) es cosa tuya. Asi que... ;§Qué es lo que buscas, guapo?

—Hum... A un joven —dijo Myron, y la sonrisa de ella desaparecio.

—Venga ya.

—FEs un adolescente.
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—Naaa —respondio ella, dando un manotazo al aire—. TU no eres un
asaltacunas.

—¢Un qué?

—Un asaltacunas. Un pedéfilo. No vas a decirme que eres un pedéfilo, ;no?

—~Oh, no. Qué va. Solo lo estoy buscando. No quiero hacerle ningin dafio.

Ella apoy6 las manos en las caderas y se lo qued6 mirando un buen rato.

—¢Por qué te creo?

Myron le mostro su sonrisa mas seductora.

—Por mi sonrisa.

—No, pero tienes un rostro que inspira confianza. Esa sonrisa es de lo mas
siniestra.

—Se suponia que tenia que ser irresistible.

—No lo es.

—Solo intento ayudarlo —dijo Myron—. Corre un gran peligro.

—¢Y qué te hace pensar que te puedo ayudar?

—Estuvo aqui ayer. Trabajando.

—Ah.

—:Que?

—Ayer.

—Si.

—¢Asi que fuiste tu quien mat6 a esos patanes bocazas?

—No.

—Qué lastima —dijo ella—. Te habria regalado un servicio gratis.

—FEse chico corre un gran peligro.

—Ya me lo has dicho.

La mujer dudé un momento. Myron saco la cartera, pero ella le hizo un gesto para
que la guardara.

—No quiero tu dinero. O sea, si que lo quiero. Pero no por eso.

Parecia confusa.

Myron se llevo un dedo a la cara.

—El rostro que inspira confianza, ;recuerdas?

—Ninguno de los chicos volvera por aqui en un buen tiempo, con tanto poli por
todas partes. Iran a su otro lugar de trabajo.

—¢Y eso donde es?

—Hampstead Heath. Suelen ponerse por el extremo oeste de Merton Lane.
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—Hampstead Heath —dijo Win cuando Myron volvié al coche—. Un lugar historico.

—:Y eso?

—Keats paseaba por sus calles. Kingsley Amis, John Constable, Alfred
Tennyson, Ian Fleming... Todos tenian casa alli. Pero no es eso lo que lo ha hecho
mas famoso.

—¢Ah, no?

—Te acuerdas de cuando detuvieron a George Michael por buscar sexo en unos
lavabos publicos?

—Claro. ¢Fue alli?

—Hampstead Heath, si. Ha sido un lugar de encuentros gais toda la vida, pero por
lo que yo sé no hay mucha prostitucion. Siempre ha sido mas bien una zona de
cruising.

—¢Cruising?

—Dios, pero qué alma de cantaro eres. Cruising. Sexo anoénimo entre hombres
tras unos arbustos, en lavabos publicos y sitios asi. Raramente hay intercambio de
dinero. Aun asi, los jovenes chaperos podrian intentar hacer negocio, quizas
encontrar algun sugar daddy o una red de clientes. Si de mi dependiera, yo entraria en
el parque y giraria a la izquierda, hacia los lavabos publicos. Sigue el sendero mas
alla de los estanques. Esa zona es la que mas se presta.

—Sabes mucho del tema.

—Sé mucho de todos los temas.

Eso era cierto.

—Y también uso esa gran novedad llamada Google. —Win le mostré el movil—.
Deberias probarlo de vez en cuando. ;Esto lo necesitas?

Win le entregé a Myron las imagenes de Patrick y de Rhys obtenidas con el
simulador de edad. También le describi6 con muchisimo detalle el aspecto que tenia
el dia anterior su posible Patrick, y lo que llevaba puesto.

Myron se quedé mirando fijamente aquellos rostros.

—¢Qué edad tendrian ahora Patrick y Rhys?

—Ambos tendrian dieciséis afios. Se da la casualidad (o quiza no) de que esa es
precisamente la edad minima para el sexo consentido en Reino Unido.

Myron tomé unas fotos de las fotos y se las devolvié a Win. Cogi6 la manilla de
la puerta y se paro de pronto.

—Se nos esta escapando algo, Win.

—Probablemente.

—¢ Tt también tienes esa sensacion?

—Si.

—¢No sera una trampa?

—Podria serlo —aventuré Win juntando otra vez la punta de los dedos—. Pero el
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unico modo de salir de dudas es seguir adelante.

El coche estaba en punto muerto, en la esquina de Merton Lane y Millfield Lane.

—¢Todo listo?

—En marcha —dijo Myron, y sali6 del coche.

Hampstead Heath estaba precioso cubierto de un verde exuberante. Myron
recorrio el sendero, pero no vio ni rastro de Patrick ni de Rhys. Habia hombres,
muchisimos, de dieciocho (o menos) a ochenta afios, la mayoria vestidos de forma
nada llamativa, pero... ;qué se esperaba? Myron no vio ninguna actividad sexual,
pero supuso que se debia a la presencia de lavabos publicos y matorrales apartados de
los caminos.

Tras un cuarto de hora de paseo, Myron se llevo el teléfono al oido.

—Nada —dijo.

—c:Nadie te ha tirado los tejos?
—No.

—Vaya.

—Ya —dijo Myron—. ;Tu crees que estos pantalones me hacen gordo?

—Aun bromeamos —respondié Win.

—:Que?

—Creemos en la igualdad total y saltamos ante cualquiera que muestre el mas
minimo prejuicio —afadio Win.

—Y, sin embargo, seguimos bromeando. —Myron termin la frase por Win.

—Por supuesto.

Pero entonces Myron vio algo que lo hizo detenerse de golpe.

—Espera un momento...

—FEstoy a la escucha.

—Cuando me describiste la... bueno, la escena de ayer, mencionaste que habia
otros dos tipos haciendo la calle.

—Correcto.

—Dijiste que habia uno con la cabeza rapada y un collar de perro.

—Correcto otra vez.

Myron movio6 el teléfono y orienté la caAmara hacia el joven vestido de cuero que
estaba cerca del estanque.

—¢Y bien?

—Es ese —afirmo6 Win.

Myron volvio a meterse el teléfono en el bolsillo y cruzo el sendero. Collar de
Perro tenia las manos metidas en los bolsillos de los pantalones como si estuviera
cabreado porque alli dentro no encontraba algo. Tenia los hombros echados hacia
delante. Lucia un tatuaje en el cuello —Myron no distinguia qué era— y aspiraba el
humo de su cigarrillo como si quisiera acabarselo de una calada.

—FEh —dijo Myron intentando llamar su atencion pero, al mismo tiempo,
temeroso de alzar demasiado la voz y asustar al... ¢chico?, shombre?, ;tipo?,

www.lectulandia.com - Pagina 33



ichaval?

Collar de Perro se volvié hacia Myron. Trat6 de mostrarse lo mas duro posible.
La dureza fingida suele esconder inseguridad. Y eso fue precisamente lo que vio
Myron. Quien la finge suele ser alguien que, en primer lugar, ha recibido demasiadas
palizas, y de ahi la inseguridad, y en segundo, ha descubierto por las malas que
demostrar debilidad no hace sino empeorar las palizas, y de ahi la dureza fingida. Los
dafios sufridos —y ese chico habia sufrido muchos— afloraban de forma
intermitente.

—Tienes fuego? —pregunto Collar de Perro.

Myron iba a responder que no fumaba y que no llevaba encendedor, pero ¢y si
pedir fuego era algun tipo de c6digo? Asi que se acerco.

—¢Podemos hablar un momento? —pregunt6 Myron.

Collar de Perro movio6 los ojos de un lado al otro, como un pajarillo que saltase de
rama en rama.

—Conozco un lugar —dijo el chico.

Myron no respondio. Se preguntd qué vida llevaria aquel chico, donde habria
empezado, qué camino habria seguido, en qué punto habia empezado a torcerse.
¢Habia sido una caida lenta, tal vez con una infancia rodeada de abusos o algo asi?
¢Habria escapado de casa? ;Tendria madre o padre? ;Le pegaban? ;Se aburria o se
drogaba? ;Habia seguido una espiral descendente gradual, o tal vez habia tocado
fondo repentinamente, de golpe, con un grito o de un mazazo?

—:Entonces? —Ilo apremio6 el chico.

Myron se quedd mirando a aquel chaval flacucho, con sus brazos palidos, finos
como juncos; con una nariz que le habian reventado a pufietazos mas de una vez; los
piercings en las orejas; el lapiz de ojos; ese maldito collar de perro, y pensé en
Patrick y en Rhys, dos chicos que habian crecido en el lujo para luego perderlo todo.

¢ Tendrian el aspecto de aquel chico?

—Si —dijo Myron, intentando no parecer demasiado desmotivado—. Por mi,
vale.

—Sigueme.

Collar de Perro siguio el sendero por entre los dos estanques, cuesta arriba.
Myron no estaba seguro de si debia ponerse a su altura y caminar al lado del chico —
pensaba en él como un chico porque le calculaba entre dieciocho y veinte afios— o si
debia mantenerse detras. Collar de Perro caminaba a toda prisa, asi que Myron
decidio seguirlo a unos metros.

Aun no le habia pedido dinero. Eso le preocupaba un poco a Myron, que no
perdia de vista los alrededores. Estaban subiendo a lo alto del repecho, donde habia
arbustos mas espesos. Alli no se veian tantos hombres. Myron se fijo en Collar de
Perro. Al cruzarse con un tipo vestido con pantalones de camuflaje, Myron observo
un gesto casi imperceptible con la cabeza entre ambos.

Oh, oh.
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A Myron le habria gustado avisar a Win de algtin modo.

—¢Quién es ese? —preguntd Myron.

—¢Eh?

—Ese tipo al que acabas de saludar. El de los pantalones de camuflaje.

—No sabes de qué estas hablando —respondio6 el chaval, que luego afiadio—.
Eres estadounidense.

—Si.

El chico rode6 un arbusto. En ese momento estaban completamente ocultos.
Myron descubrié un condén usado en el suelo.

—Bueno, ;qué es lo que te va? —pregunto el chico.

—La conversacion.

—¢Qué?

Myron era un tiarrén de metro noventa y tres, exjugador de baloncesto en la
universidad. En aquellos tiempos pesaba noventa y siete kilos. Desde entonces habia
ganado otros cinco. Se situ6 de modo que Collar de Perro no pudiera salir corriendo.
Myron no sabia si usaria la fuerza para detenerlo, pero tampoco queria ponérselo
facil.

—Ayer estuviste alli —dijo Myron.

—:Eh?

—Cuando ocurri6... aquel incidente. Lo viste.

—Tua qué...? Un momento, ;eres poli?

—No.

—¢Y por qué iba un estadounidense a...? —La voz se le quebr6 y puso los ojos
como platos—. Oye, mira, yo no he visto nada.

Myron se pregunto si Win le habria dicho algo y si Collar de Perro estaria atando
cabos: un estadounidense mata a tres personas... y otro estadounidense encuentra al
testigo.

—FEso no me importa —dijo Myron—. Yo busco al chico que estaba alli. Salio
corriendo.

Collar de Perro no parecia muy convencido.

—Mira, no he venido a haceros dafno ni a ti ni a nadie.

Intenté ponerle esa cara que en teoria inspiraba confianza; pero, a diferencia de la
fulana a quien habia encontrado antes haciendo la calle, esa expresion debia de
resultarle desconocida al chico. En su mundo solo habia abusadores o clientes.

—Bajate los pantalones —ordeno6 Collar de Perro.

—:Qué?

—Para eso estamos aqui, ¢no?

—No; oye, te pagaré. Te pagaré mucho.

Eso lo hizo detenerse de pronto.

—Por?

—¢:Conoces al chico que salio corriendo?
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—¢Y si lo conozco?

—Te pagaré quinientas libras si me llevas hasta donde esté.

Los ojos volvieron a dispararsele.

—¢Quinientas?

—Si.

—¢Llevas todo ese dinero encima?

Oh, oh. Pero de perdidos, al rio...

—Si, claro.

—Entonces es probable que lleves mas.

Justo entonces dos tipos rodearon el arbusto y aparecieron alli mismo. Uno era el
tipo con pantalones de camuflaje que Myron habia visto antes. El otro era un maton
enorme COn una camiseta negra apretada como un torniquete, frente de cromafon y
unos brazos grandes como jamones.

El maton mascaba tabaco como una vaca. Para parecer aun mas duro, hizo crujir
los nudillos.

—Vas a darnos todo el dinero que llevas encima —dijo Pantalones de Camuflaje
— 0 Dex te dara una paliza... y luego te lo cogeremos, sin mas.

Myron se quedd mirando a Dex.

—¢:De verdad estas haciendo crujir los nudillos?

—:Que?

—Quiero decir que si, que ya lo pillo: eres un tio duro. Pero ;hacer crujir los
nudillos? Eso es 1o mas.

Aquello confundi6 a Dex, quien fruncié el cefio. Myron sabia como eran esos
tipos. Un maton de taberna. De los que la toman con tipos mas débiles. No debia de
haber peleado nunca con nadie medianamente habilidoso.

Dex invadio el espacio de Myron.

—¢Tua qué eres? ;Uno de esos listillos?

—¢Quiénes son los otros listillos?

—Tio, tio, tio... —Dex se froté las manos—. Qué bien me lo voy a pasar.

—No lo mates, Dex.

Dex sonrio, y asomaron unos dientecitos pequefios y puntiagudos como los de un
depredador marino rodeando un pececillo. No habia motivo para esperar. Myron
junto la punta de los dedos, curvo ligeramente la mano y golpe6 a Dex en la garganta,
impactando con la precision de un dardo.

Dex se llevo ambas manos al cuello y dejo el cuerpo completamente expuesto.
Myron no estaba por la labor de hacerle dafio de verdad. Le barrio la pierna de una
patada, haciéndolo caer al suelo. Se volvio hacia Pantalones de Camuflaje, pero este
no quiso saber nada. Quiza fuera por ver la facilidad con que habian derribado a su
matén. O quiza fuera el saber lo que les habia hecho Win a sus colegas de alta costura
el dia anterior. Salio6 corriendo.

También Collar de Perro.
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Maldicion.

Myron era rapido, pero al volverse sinti6 que la antigua lesion le presionaba la
articulacion de la rodilla. Debia haber estirado mas la articulacion durante la
caminata.

Mientras tanto, el chico se movia como un conejo. Myron supuso que se habria
visto obligado a correr en muchas ocasiones, y aunque en otras circunstancias aquello
le habria inspirado compasion, de ningiin modo iba a dejar perder aquella pista.

No podia permitir que Collar de Perro se alejara demasiado.

Si se alejaba demasiado —si llegaba a la civilizacion y se mezclaba con la gente
—, Collar de Perro estaria seguro ante cualquier cosa que Myron quisiera... bueno,
hacerle. También podria pedir ayuda. Aquellos territorios tenian sus propias normas
de seguridad.

Aunque pensandolo bien, ¢querria llamar la atenciéon un ladron que habia
intentado desvalijar a un tipo en el parque?

Eso en ese momento no importaba. Myron ya estaba en el sendero, pero el chico
le habia sacado una ventaja considerable, y la ventaja parecia ir ampliandose. Si se le
escapaba, seria otra ocasion perdida. Los vinculos con lo que habia visto Win el dia
anterior —los vinculos con Patrick y Rhys— eran, como mucho, tenues. Si ese
chaval se escapaba, se acababa todo.

Collar de Perro giré tras un farol y desaparecié. Mierda. «Nada que hacer», pensé
Myron. Ya no lo pillaria.

Y de pronto, Collar de Perro cayo redondo.

Las piernas le salieron volando y quedo tendido en el suelo. Alguien habia hecho
lo mas sencillo del mundo.

Alguien le habia puesto la zancadilla. Win.

Collar de Perro estaba tirado boca abajo. Myron dio la vuelta a la esquina.

Win apenas se volvio para mirarlo antes de desaparecer entre las sombras. Myron
se acercO a la carrera y se puso a horcajadas sobre Collar de Perro. Le dio la vuelta.
Collar de Perro se tapo la cara y espero a que llegaran los pufietazos.

—Por favor... —suplicé con voz lastimera.

—No voy a hacerte dafio —dijo Myron—. Calmate. No pasa nada.

Tardo unos segundos mas en apartar las manos del rostro. Tenia los ojos cubiertos
de lagrimas.

—Te lo prometo —insisti6 Myron—. No voy a hacerte dafo. ¢ Vale?

El chico asintio entre lagrimas, pero estaba claro que no se creia ni una palabra.
Myron corri6 el riesgo de quitarse de encima y lo ayudo a sentarse en el suelo.

—Vamos a intentarlo otra vez —dijo Myron—. ¢Conoces al chico que salid
corriendo ayer, por el que se estaban peleando?

—El otro estadounidense —respondio Collar de Perro—. ;Es amigo tuyo?

—¢Acaso importa?

—Los mato a los tres, como si nada. Les rebano el pescuezo sin pestafiear.
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Myron lo intent6 por otra via.

—¢ Tt conocias a esos tipos?

—Claro. Terence, Matt y Peter. Solian molerme a palos los tres. Si tenia una libra
en el bolsillo, querian que les diera dos. —Levant6 la vista y lo mir6 a los ojos—. Si
tienes algo que ver con el otro tipo, bueno, encantado de conocerte.

—No, no tengo nada que ver —dijo Myron.

—T solo quieres al chico al que estaban acosando.

—Si.

—¢Por qué?

—Es una larga historia. Tengo que encontrarlo.

Collar de Perro fruncio el cefio.

—:Lo conoces, si 0 no?

—Si —dijo Collar de Perro—. Claro que lo conozco.

—¢Puedes llevarme hasta él?

En los ojos del chico asomo cierto recelo.

—¢Aun tienes las quinientas libras?

—Si.

—Damelas.

—¢Y coémo sé que no vas a salir corriendo otra vez?

—Porque he visto lo que ha hecho tu amigo. Si salgo corriendo, me mataréis.

Myron queria decirle que de ningun modo, pero tal vez no le iria mal tenerlo algo
asustado. Collar de Perro le tendioé la mano. Myron le dio las quinientas libras. El
chico se metio el dinero en el zapato.

—No le diras a nadie que me las has dado, ;verdad?

—No.

—Pues ven. Te llevaré con él.
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Myron intento charlar con el chico mientras se subian a un tren en Gospel Oak. Nada
mas ponerse en marcha el chaval se encasquet6 los auriculares y subio tanto el
volumen que Myron distinguia perfectamente las misoginas letras de la cancion a
través del canal auditivo de su compafiero de viaje.

Myron se pregunto si a Win le seguia llegando la sefial de su teléfono. Al cambiar
de linea, en Highbury & Islington, el chico apag6 la musica y dijo:

—¢Como te llamas?

—Myron.

—¢Myron qué mas?

—Myron Bolitar.

—FEres bastante bueno con los pufios. Has tumbado a Dex como si fuera una
pluma.

Myron no tenia muy claro qué decir.

—Gracias.

—:De qué parte de Estados Unidos eres?

Curiosa pregunta.

—De Nueva Jersey.

—FEres un tipo grandullon. ;Juegas al rugby?

—No. Yo... En la facultad jugaba al baloncesto. ; Qué me dices de ti?

El chico solt6 un bufido.

—La facultad. Ya. ¢ A qué universidad fuiste?

—A una que se llama Duke —respondié Myron—. ;Como te llamas?

—No es asunto tuyo.

—¢:Como es que haces la calle? —insistio Myron.

El chaval intent6 poner cara de duro, pero como suele ocurrir a esas edades, le
salié un gesto mas adusto que amenazante.

—¢ A ti qué mas te da”?

—No lo digo como insulto ni nada asi. Simplemente es que he oido que la
mayoria del... negocio ahora se hace por Internet. En Grindr, Scruff y apps de ese
tipo.

El chico bajé6 la cabeza.

—Es un castigo.

—¢Qué es un castigo?

—La calle.

—:Por qué?

El tren se pard.

—Baja —dijo el chico poniéndose en pie—. Venga.

Al salir de la estacion se encontraron en una calle concurrida y bulliciosa.
Siguieron por Brixton Road, dejando atras unos almacenes Sainsbury, y se metieron
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en un local con un cartel que decia «AdventureLand».

La cacofonia de sonidos, ninguno de ellos agradable, salvo quiza de un modo
nostalgico, fue lo primero que se apoder6 de sus sentidos. Se mezclaban los impactos
de los bolos, el tintineo de las maquinas del millon, los lamentos por los disparos
fallados y los gritos de animo grabados que acompafiaban a los tiros libres a la
canasta. También se oian aviones derribados y monstruos agonizantes abatidos por
los tanques. Habia luces de neén y colores fosforescentes. Habia maquinas de
Skee-Ball, de comecocos, de tiro al blanco y simuladores de coches de carreras, y
también esas maquinas con una pinza con la que hay que pescar animales de peluche
de una urna de cristal. Habia autos de choque, mesas de pimpo6n, mesas de billar y un
bar karaoke.

Y habia un monto6n de adolescentes.

Myron recorrié la sala con la mirada. En la puerta habia dos vigilantes de
seguridad. No podian tener un aspecto mas aburrido sin ayuda de la neurocirugia. No
les prestd6 mucha atencién. Lo que Myron si observé, casi de inmediato, fueron los
hombres adultos moviéndose por el lugar, intentando encajar... no, intentando
integrarse.

Llevaban pantalones de camuflaje.

El chico con el collar de perro se abrié paso por entre la multitud hacia una zona
llamada Laberinto Laser, que tenia el aspecto de una de esa escenas de Mision:
Imposible en la que alguien intenta avanzar sin tocar uno de los rayos de luz y hacer
saltar la alarma. Detras habia una puerta con un cartel de salida de emergencia. El
chico se acercé y mir6 hacia una camara de vigilancia. Myron se puso a su altura. El
chico le indicé con un gesto que mirara a la lente. Myron lo hizo, con una gran
sonrisa y saludando con la mano a la camara.

—¢Qué tal estoy? —Ile pregunt6 al chico—. Voy despeinado, ¢verdad?

El chico se dio media vuelta sin responder.

La puerta se abrio y entraron. La puerta se cerrd. Alli habia otros dos hombres
con pantalones de camuflaje. Myron sefial6 a los pantalones.

—¢Es que estaban de liquidacion en alguna tienda?

Nadie encontro divertido el chiste.

—Llevas algun arma?

—Solo mi sonrisa irresistible —respondio Myron, mostrandola. Ninguno de los
dos tipos parecia especialmente impresionado.

—Vacia los bolsillos. Cartera, llaves, teléfono.

Myron lo hizo. Incluso tenian una de esas bandejas donde pones las llaves y las
monedas antes de pasar por el control de seguridad del aeropuerto. Uno de los
hombres saco un detector de metales y se lo paso por todo el cuerpo. No contento con
ello, luego empez6 a palparlo con un énfasis quizas algo exagerado.

—iOh, si, qué rico! —exclamé Myron—. Un poco mas a la izquierda.

Al oir eso el hombre paro.
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—Vale, segunda puerta a la derecha.

—¢Puedo recuperar mis cosas?

—~Cuando salgas.

Myron le ech6 un vistazo a Collar de Perro. Este tenia la mirada fija en el suelo.

—¢Por qué tengo la impresion de que tras esa puerta no encontraré lo que busco?

Aquella puerta también estaba cerrada con llave. Habia otra camara de seguridad
por encima. El chico mir6 hacia la camara y le indic6 a Myron con un gesto que
también mirara él. Myron lo hizo, pero esa vez sin sonrisa irresistible. No tenia nada
que esconder.

Se oy6 un sonido metalico. La puerta, hecha de acero blindado, se abri6. Primero
entr6 el chico. Myron lo siguié.

La primera palabra que le vino a la mente fue «tecnologia punta». ;O eso eran
dos palabras? AdventureLand era una especie de desvan, con juegos que habian visto
mejores tiempos. Aquella sala era elegante y moderna. Habia una docena de
monitores y pantallas de ultima generacion en las paredes, sobre las mesas, por todas
partes. Myron cont6 cuatro hombres. Ninguno llevaba pantalones de camuflaje.

En medio de la sala habia un hombre corpulento de raza india, con una interfaz en
la mano. Todos jugaban a un videojuego de tematica militar. Mientras todos a su
alrededor agitaban los mandos violentamente, el hombre corpulento parecia tranquilo,
casi relajado.

—Shhh, un momento, por favor. Esos malditos italianos creen que nos pueden
ganar.

El indio corpulento les dio la espalda. Todos tenian la mirada puesta en la pantalla
central de la pared opuesta. Myron supuso que seria el panel de puntuaciones de
algun juego. En primer lugar estaba RoMAvVSLAZIO. El segundo era FATGANDHI47. El
tercero era SEMENTALDOTADO12. Si, claro, sigue sofiando, videoadicto. En el panel de
maximas puntuaciones también figuraban otros equipos, como UNECHANCEDETROP,
DARTHPAQUETON (probablemente amigo de SEMENTALDOTADO12) y ELSOTANODEMAMA
(por fin un jugador consciente de su triste realidad).

El indio corpulento levant6 la mano lentamente, como un director de orquesta a
punto de arrancar. Mir6 a un hombre negro y delgado que tenia delante de un teclado.

—iAhora! —ordeno el indio antes de bajar el brazo.

El negro flaco apret6 una tecla. Por un momento no pasé nada. Luego la lista de
puntuaciones cambi0, y FATGANDHI47 pasO a ocupar la primera plaza. Los hombres de
la sala prorrumpieron en vitores y se felicitaron los unos a los otros. Luego
empezaron a darse palmaditas en la espalda y abrazos. Myron y Collar de Perro se
quedaron alli hasta que acabaron las celebraciones. Los otros tres hombres volvieron
a situarse tras sus terminales. Myron veia el reflejo de las pantallas en sus gafas. El
gran monitor del centro, el que reflejaba las puntuaciones, se apagd. En ese mismo
momento el indio corpulento se volvié hacia Myron.

—Bienvenido.
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Myron le ech6 una mirada rapida a Collar de Perro. El chico parecia petrificado.

Decir que el indio era corpulento habria sido lo politicamente correcto. Era
rotundo, con capas y mas capas de piel y una barriga como si se hubiera tragado una
bola de bolera. La camiseta le cubria la cintura a duras penas, y le caila como una
falda. La grasa del cuello se unia directamente con la cabeza rapada, y formaba una
Unica entidad trapezoidal. Lucia un pequefio bigote, gafas de alambre y una sonrisa
que podria interpretarse como un gesto amable.

—Bienvenido, Myron Bolitar, a nuestras humildes oficinas.

—~Gracias por acogerme, Fat Gandhi —dijo él.

—Ah, si, si —respondié el indio, evidentemente halagado—. ¢Ha visto el
marcador?

—Claro.

—¢:Verdad que el nombre me encaja como un guante? —afiadi6 abriendo los
brazos y ondeando los triceps como banderolas.

—Como un guante hecho a medida —confirmé Myron, aunque no tenia ni idea
de qué queria decir.

Fat Gandhi se volvid hacia Collar de Perro. El chico se encogio hasta el punto en
que Myron sintio la necesidad de ponerse delante para protegerlo.

—:No va a preguntarme como he sabido su nombre? —pregunt6 Fat Gandhi.

—FEl chico me lo pregunt6 en el metro. También me pregunté de donde era y a
qué universidad fui. Supongo que estarian escuchando.

—Por supuesto que si.

Fat Gandhi le mostr6 otra sonrisa beatifica, y aunque quizas esa vez fuera efecto
de su imaginacién, Myron not6 la falsedad que se ocultaba detras.

—¢Cree que es el unico que puede usar el teléfono como herramienta de
espionaje?

Myron guardo silencio.

Fat Gandhi chasque6 los dedos. En la pantalla grande aparecié un mapa. Habia
puntos azules parpadeantes por todas partes.

—Todos mis empleados usan ese tipo de teléfonos. Podemos usarlos como
micré6fonos, como GPS, o para llamarlos. Podemos seguirles el rastro a todos
nuestros empleados en todo momento. —Sefial6 a los puntos azules que mostraba la
pantalla—. Cuando uno de nuestros aparatos detecta una coincidencia... pongamos
que uno de nuestros clientes manifiesta cierto deseo por un blanquito desnutrido con
un collar de perro tachonado...

El chico se puso a temblar.

—... sabemos donde se encuentra ese empleado y podemos organizar un
encuentro en cualquier momento. También podemos escuchar, si queremos. Podemos
descubrir si hay algun peligro. O también... —ahora si que la sonrisa era la de un
depredador— podemos comprobar si nos estan engafiando.

El chico se llevo la mano al zapato, saco las quinientas libras y se las tendi6 a Fat
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Gandhi. Este no las cogié. El chico puso el dinero sobre una de las mesas. Luego se
escabull6 hasta que estuvo tras Myron, que se lo permitio.

Fat Gandhi se volvio hacia el mapa y volvio a abrir los brazos. Los otros hombres
de la sala seguian apretando teclas en sus ordenadores sin levantar la cabeza.

—iEste es nuestro centro neuralgico!

«Centro neuralgico», pens6 Myron. Aquel tipo deberia estar acariciando a un gato
sin pelo. Tenia toda la pinta de un malo malisimo de James Bond.

—¢Sabe por qué no me da ningiin miedo contarle todo esto? —dijo mirandolo de
reojo.

—¢Es por mi cara, que inspira confianza? Hasta ahora me ha sido muy ttil.

—No —respondi6 volviéndose hacia él—. Es porque en realidad no puede hacer
nada. Ya ha visto la seguridad. Si, claro, las autoridades podrian acabar entrando,
quizas incluso quienquiera que esté al otro lado de la linea de su teléfono. Por cierto,
uno de mis hombres esta dando vueltas en coche con su teléfono. Para hacerlo mas
divertido, ¢no le parece?

—Me parece la monda.

—Pero pasa una cosa, Myron. ;Le importa que lo llame Myron?

—Por supuesto que no. ;Puedo llamarlo Fat? ;O Gordo?

—Ja, ja. Me gusta usted, Myron Bolitar.

—Genial.

—Myron, quizas haya observado que aqui no tenemos discos duros. Todo, toda la
informacion de nuestros clientes, de nuestros empleados y de nuestros negocios se
guarda en la nube. Asi que si alguien consigue entrar, apretamos un boton y voila. —
Fat Gandhi chasque6 los dedos—. No encontraran nada.

—Muy inteligente.

—No se lo digo para presumir.

—:Eh?

—Es para que comprenda con quién esta tratando antes de entrar en materia.
Igual que mi responsabilidad consiste en saber con quién trato.

Volvié a chasquear los dedos.

Cuando la pantalla se encendié de nuevo, Myron estuvo a punto de soltar un
grufiido.

—En cuanto supimos su nombre, nos result6 facil reunir informacion sobre usted.
—Fat Gandhi sefialo a la pantalla. Alguien habia puesto el video en pausa en el
momento en que aparecia el titulo:

EL CHOQUE: LA HISTORIA DE MYRON BOLITAR

—Hemos visto su documental, Myron. Es muy conmovedor.

Cualquier amante del deporte medianamente talludito conocia la «leyenda» de
Myron Bolitar, elegido tras acabar la universidad por los Boston Celtics en la primera
ronda del draft. En cuanto a los no amantes del deporte, o los mas jovenes, o los
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extranjeros, Como esos tipos... bueno, gracias a un reciente documental de deportes
de la ESPN llamado El choque, que se habia vuelto viral, podian saber mas de lo
estrictamente necesario.

Fat Gandhi volvi6 a chasquear los dedos y el video se puso en marcha.

—Si —dijo Myron—. Ya lo he visto.

—Oh, venga, hombre. No sea tan modesto.

El documental empezaba con un tono optimista: musica alegre, un sol brillante y
aplausos en la grada. Alguien habia conseguido cortes de video de cuando Myron
jugaba en categorias menores. Luego iba avanzando. Myron Bolitar habia sido una
estrella del baloncesto juvenil en Livingston (Nueva Jersey). Durante su paso por la
Universidad de Duke su leyenda crecid. Fue seleccionado como uno de los mejores
jugadores de su categoria, dos veces campeon de la NCAA, e incluso jugador
universitario del afo.

La musica alegre fue a mas.

Cuando los Boston Celtics lo escogieron en la primera ronda del draft de la NBA,
parecia que sus suefios se habian hecho realidad.

Y entonces, tal como anunciaba la voz en off del documental con tono
apocaliptico, «se desencadeno la tragedia».

La musica alegre desapareci6 de pronto, y en su lugar son6 una melodia funesta.

«La tragedia se desencadeno» en el tercer cuarto del primer partido de
pretemporada de Myron, el primero —y el ultimo— que jugaria con la camiseta
numero 34 de los Celtics. Los Celtics jugaban contra los Washington Bullets. Hasta
entonces, el debut de Myron habia estado a la altura de las expectativas. Llevaba
dieciocho puntos. Encajaba en el equipo, tocaba todas las teclas y se dejaba llevar por
la dulce y sudorosa sensacion que solo sentia en la cancha, y de pronto...

Los directores de EI choque mostraron la «terrible» repeticion de la jugada un par
de docenas de veces, desde diversos angulos. A velocidad normal. A camara lenta.
Desde el punto de vista de Myron, desde arriba, desde la grada. No importaba. El
resultado siempre era el mismo.

El novato Myron Bolitar estaba mirando hacia otro lado cuando Big Burt Wesson,
un macizo ala-pivot, lo bloqued. La rodilla de Myron se torcié de un modo que ni
Dios ni la anatomia habian previsto en ningun caso. El desagradable chasquido se
oy0 incluso desde lo lejos.

Adios, carrera deportiva.

—Ver esto nos ha puesto muy tristes —dijo Fat Gandhi, que hizo un mohin
exagerado mientras miraba alrededor—. ¢ Verdad, chicos?

Todos los demas, incluido Collar de Perro, imitaron el mohin. Luego todos se
quedaron mirando a Myron.

—S], ya lo he superado.

—¢De verdad?

—EI hombre hace planes y Dios se los toma a risa —dijo Myron.
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—FEsa me gusta —respondié Fat Gandhi sonriendo—. ;Es una expresion yanqui?

—Yidis.

—Ah, en hindi decimos que el conocimiento es mas grande que el debate. ;Lo
ve? Asi que primero supimos su nombre. Luego vimos su documental. Luego
entramos en su correo electronico...

—¢Que han hecho qué?

—No habia nada especialmente interesante, pero no hemos curioseado. También
hemos comprobado sus registros telefonicos. Su teléfono maévil recibié una llamada
de un numero oculto mientras estaba en Nueva York, hace menos de veinticuatro
horas. La llamada procedia de Londres. —Levanté las manos con las palmas hacia
arriba—. Y ahora esta aqui. Con nosotros.

—Un trabajo meticuloso —observé Myron.

—Intentamos que asi sea.

—Asi que ya saben por qué estoy aqui.

—En efecto.

—Y?

—¢:Supongo que trabaja para la familia del chico?

—¢Acaso importa?

—En realidad, no. No descartamos los rescates, por supuesto. Si le soy sincero,
todo es cuestion de rentabilidad. Eso lo aprendi del gran Eshan, que tenia una religion
(ustedes lo llamarian una secta) en las afueras de Benarés, en India. Era un hombre
magnifico. Hablaba de paz, de armonia y de caridad. Tenia un gran carisma. Los
adolescentes acudian a él a montones, y donaban a su templo todas sus posesiones
terrenales. Vivian en tiendas en un terreno yermo bien custodiado. A veces los padres
querian recuperar a sus hijos. El gran Eshan siempre se mostraba comprensivo. No
pedia demasiado (la codicia no es buena consejera, diria): si los padres podian darle
mas de lo que le daban los hijos trabajando, pidiendo limosna o reclutando a nuevos
adeptos, aceptaba el dinero. Yo no voy a ser diferente. Si uno de mis trabajadores
consigue mayores contribuciones con el sexo, eso es 1o que hace. Si se le da mejor
robar, tal como ha intentado hacer nuestro amigo Garth contigo, ahi es donde lo
colocamos.

Caray, como le gustaba hablar a ese tipo.

—¢Cuanto?

—Cien mil libras en efectivo por cada chico.

Myron no respondio.

—La cantidad no es negociable.

—No estoy negociando.

—Magnifico. ¢ Cuanto tardara en conseguir esa suma?

—Puedo hacérsela llegar de inmediato —dijo Myron—. ¢ Donde estan los chicos?

—Venga, venga. No lleva usted esa cantidad consigo.

—Puedo conseguirla en una hora.
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Fat Gandhi sonrio.

—Deberia haber pedido mas.

—La codicia no es buena consejera. Tal como dijo el gran Eshan.

—Conoce Bitcoin?

—La verdad es que no.

—No importa. Nuestra transaccion se hara en moneda virtual.

—Tampoco sé lo que es eso.

—Consiga el dinero. Ya le diremos como hacerlo.

—¢Cuando?

—Mafiana. Lo llamaré y lo arreglaremos.

—Mejor si es antes.

—Si, lo entiendo —dijo Fat Gandhi—. Pero hay una cosa que debe entender,
Myron. Si intenta alterar nuestro acuerdo de algin modo, mataré a los chicos y no los
encontraran nunca mas. Los mataré de una manera lenta y dolorosa, y de ellos no
quedara ni la ceniza. ; Me he expresado con claridad?

¢La ceniza?

—Perfectamente —dijo Myron.

—Pues ya puede irse.

—Una cosa mas.

Fat Gandhi se quedo esperando.

—¢:Como sé que no es un timo?

—:Pone en duda mi palabra?

Myron se encogio de hombros.

—Solo es una pregunta.

—Quiza sea un timo —respondio Fat Gandhi—. Quiza no deba molestarse en
volver mafiana.

—No es que me esté arrugando. Usted —Myron lo sefial6— es lo suficientemente
listo para saberlo.

Fat Gandhi se frot6 la barbilla y asintio.

Myron sabia perfectamente que los psicopatas no pueden resistirse a la adulacion.

—Yo solo pensaba... —prosigui6 Myron— que tratandose de esa cantidad de
dinero no estaria mal tener alguna prueba. ;Como sé que tiene de verdad a los
chicos?

Fat Gandhi levanté una mano y chasqueo los dedos de nuevo.

El documental desaparecid de la pantalla, que por un momento se quedo en negro.

Myron pensO que quizas hubieran apagado el televisor. Pero no, no era eso. Fat
Gandhi se acerco a un teclado y se puso a graduar el brillo de la pantalla, que empezo
a iluminarse. Myron vio una sala con paredes de hormigon.

Y alli, en el centro de la sala, estaba Patrick.

Tenia los ojos negros, y el labio hinchado y manchado de sangre.

—Lo tenemos apartado —dijo Fat Gandhi.
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—¢Qué le han hecho? —replic6 Myron, esforzandose para que no se le quebrara
la voz. Fat Gandhi volvio a chasquear los dedos y la imagen volvié a oscurecerse.
Myron se quedé mirando el negro de la pantalla—. ;Qué hay del otro chico?

—Creo que con eso basta. Es hora de que se vaya.

Myron lo mir6 fijamente a los ojos.

—Tenemos un trato.

—Lo tenemos.

—Pues no quiero que nadie les toque un pelo a ninguno de los dos. Quiero que
me dé su palabra.

—Pero no se la voy a dar —respondi6 Fat Gandhi—. Me pondré en contacto con
usted mafiana. Ahora, por favor, salga de mi oficina.
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En su ultimo viaje a Londres, Win habia alquilado para Myron su suite favorita, la
Davies, en el Claridge’s Hotel de Brook Street. Aquel viaje habia acabado mal para
todos. Esta vez, quiza por cambiar, Win habia escogido algo mas intimo, el Covent
Garden Hotel de Monmouth Street, cerca de Seven Dials. Cuando Myron llegé a su
habitacion, usé un teléfono de prepago que Win le habia dado para llamar a Terese.

—¢Estas bien? —pregunt6 ella.

—Estoy bien.

—Esto no me gusta.

—Lo sé.

—Siempre estamos en las mismas.

—Estoy de acuerdo.

—Queriamos dejar todo esto atras.

—FEs cierto. Asi es.

—No se me da bien el papel de la esposa que espera y desespera.

—Bonita aliteracion. Todas esas eses.

—Son muchos afios como locutora de éxito —dijo Terese—. No es por presumir.

—La aliteracién no es mas que una de tus muchas habilidades.

—No puedes evitarlo, ¢verdad?

—~Quiéreme con mis defectos.

—:Qué esta pasando alli? Venga, ponme al dia. Y no hagas la tipica broma con
eso de «ponerme al dia».

—Como me gustaria ponerte al dia...

—Te quiero, ya lo sabes.

—Yo también te quiero —dijo Myron.

Y entonces se lo cont6 todo.

—¢Al gordo le gusta que lo llamen Fat Gandhi? —pregunt6 ella cuando hubo
terminado.

—Le encanta.

—FEs como si Win y tu estuvierais metidos en una vieja pelicula de Humphrey
Bogart.

—Soy demasiado joven para entender esa comparacion.

—Qué mas quisieras. ¢Asi que vas a llevar tu el dinero del rescate?

—Si.

Silencio.

—He estado pensando... —dijo Myron—. En las familias, quiero decir. En los
padres, sobre todo.

—AQuieres decir en los de Patrick y Rhys.

—Si.

Silencio.
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—Y quieres mi opinion de experta al respecto —afiadio ella.

Terese habia perdido un hijo hacia muchos afios. Aquello la habia dejado
destrozada.

—No deberia haber sacado el tema.

—No vas bien por ahi —respondi6 ella—. Si le vas dando vueltas sin entrar de
lleno en materia es mucho peor.

—Quiero formar una familia contigo.

—Yo también lo quiero.

—¢Y como lo hacemos? —pregunt6 Myron—. Cuando quieres tanto a alguien,
;como vives con el miedo de que pueda sufrir un dafio o pueda morir en cualquier
momento?

—Te podria decir que asi es la vida —dijo Terese.

—Podrias.

—O podria decirte que no hay otra opcion.

—QOigo un «pero» que se acerca.

—Exacto. Pero creo que hay otra respuesta, una respuesta que tardé mucho en
entender.

—¢Y cual es?

—Lo bloqueamos —respondio Terese.

Myron se qued6 esperando. Nada.

—Ya esta?

—:Esperabas algo mas profundo?

—Quiza si.

—Lo bloqueamos —repitio—. Si no, no seriamos capaces de levantarnos de la
cama todos los dias.

—Te quiero —dijo €l otra vez.

—Yo también te quiero. Asi que, si te pierdo, sentiré un dolor devastador. Eso lo
entiendes, ¢verdad? Si quieres sentir el amor, tienes que estar dispuesto a sufrir dolor.
Son dos cosas que vienen juntas. Si no te quisiera, no tendria que preocuparme por la
posibilidad de perderte. Si quieres risas, tienes que estar preparado para las lagrimas.

—Tiene sentido —dijo Myron—. ;Sabes qué?

—Dime.

—Por ti vale la pena.

—De eso se trata.

Myron oy0 la llave en la cerradura. Win entr6 en la habitacion. Myron se despidio
y colgd el teléfono.

—:Como esta? —preguntd Win.

—Preocupada.

—Vamonos a un pub, ¢quieres? Estoy muerto de hambre.

Emprendieron la marcha hacia Seven Dials. En el Cambridge Theatre ponian el
musical de Matilda.
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—Siempre quise verlo.

—¢Perdona?

—Matilda.

—No parece que sea el momento.

—Estaba de broma.

—S], ya lo sé. Para ti el humor es un mecanismo de defensa. Es una peculiaridad
tuya que resulta irresistible —dijo Win cruzando la calle—. Y la obra no vale nada.

—Un momento. ;Lo has visto?

Win no se detuvo.

—¢Has visto un musical sin mi?

—Ya estamos.

—~Qdias los musicales. Tuve que arrastrarte para ver Rent.

Win no respondié. Seven Dials era un cruce de siete calles que creaban una
pequeiia rotonda en cuyo centro se levantaba una columna de tres pisos de altura con
relojes de sol en lo alto. En una esquina estaba el Cambridge Theatre. En otra habia
un pequefio pub llamado The Crown. En aquel momento, Win estaba entrando en él.

The Crown era un clasico, con su barra de madera pulida y sus paneles oscuros en
la pared y, a pesar del poco espacio disponible, habia una diana con dardos. Era un
lugar acogedor, atestado y bullicioso. Win llam¢ al camarero, que asintid. Varios
clientes se desplazaron, se abrio un espacio y de pronto quedaron dos taburetes libres
y aparecieron dos pintas de Fuller’s London Pride esperandolos sobre sus posavasos.

Win se sento en un taburete y Myron, en el otro. Win levanto su vaso:

—Salud, colega.

Brindaron. Dos minutos mas tarde el camarero les puso delante dos raciones de
pescado frito con patatas. El olor hizo que el estbmago de Myron rugiera de alegria.

—Pensaba que aqui no servian comida —observé Myron.

—No lo hacen.

—FEres un tio genial, Win.

—Si, si que lo soy.

Disfrutaron de la cena y de las copas. Lo que tuvieran que hablar podia esperar.
En un momento dado se acabaron el pescado y las patatas y pidieron otra ronda. En la
tele daban un partido de rugby. Myron no sabia mucho de rugby; aun asi, miraba la
pantalla.

—Asi que nuestro amigo Fat Gandhi ha visto tu documental de la ESPN... —
arrancé Win.

—Si. —Myron se volvid hacia él—. ;Lo has visto?

—Por supuesto.

Pregunta tonta.

—Es que tengo curiosidad —precis6 Win—. ;Qué te parecio?

Myron se encogié de hombros con la cerveza frente a la boca.

—Creo que se ajusta bastante a la verdad.
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—Les concediste una entrevista.

—Si.

—Eso no lo habias hecho nunca. Hablaste de la lesion.

—Cierto.

—Ni siquiera habias querido ver las imagenes de lo sucedido.

—Cierto.

Habria sido demasiado duro. Normal, ;no? Tu suefio, el objetivo de toda tu vida,
todo lo que has deseado nunca... Lo tienes ahi, a tu alcance, a los veintidos afios de
edad, y de pronto se apagan las luces y adios, se acaba: sayonara, baby.

—No veia la necesidad —puntualiz6 Myron.

—¢Y ahora?

Myron dio un largo sorbo a su cerveza.

—Todo el mundo dice que esa lesion «me definié».

—En su momento lo hizo.

—Exactamente. En su momento. Pero ahora ya no. Ahora ya puedo ver a Burt
Wesson chocando conmigo y no sentir mas que un pinchazo en mi interior. El
estupido narrador no dejaba de decir que la lesion —Myron traz6 unas comillas en la
frase con un gesto de los dedos— «me destrozo la vida». Pero ahora sé que no fue
mas que una bifurcaciéon en el sendero de la vida. Todos esos tipos con los que
empecé, todas esas estrellas que lo consiguieron y tuvieron carreras exitosas en la
NBA ya estan retirados. A ellos también se les paso el momento.

—Pero por el camino se tiraron a montones de chicas guapas —observo Win.

—Bueno, si, eso es cierto.

—Y en su caso los focos no se apagaron de golpe. Fueron bajando de intensidad.

—Lentamente —afiadié Myron.

—Si.

—Quizas eso lo haga mas duro.

—¢Como es eso?

—FEs como arrancarse un vendaje de golpe o irlo quitando poco a poco.

Win le dio un sorbo a su cerveza.

—Bien visto.

—También podria afadir el toépico de lanzarse a la piscina de golpe. El hecho de
que fuera tan repentino me obligd a actuar. Me obligd a estudiar Derecho. Me
convirtio en representante de deportistas.

—No te oblig6 —matiz6 Win.

—:No?

—Siempre fuiste un cabrén competitivo. Y no, no solo eso: extremadamente
ambicioso.

Myron sonrio y levanto su cerveza.

—Salud, colega.

Win volvio a brindar, se aclaro la garganta y dijo:
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—Der mentsh trakht un got lakht.

—iVaya! —exclamo6 Myron.

—He aprendido yidis de forma autodidacta —dijo el rubio anglosajon de ojos
azules—. Va de maravilla para ligar con tias de origen judio.

Der mentsh trakht un got lakht. Traduccion: el hombre hace planes y Dios se los
toma a risa. Qué alegria volver a estar con Win.

Ambos se quedaron en silencio un momento. Estaban pensando lo mismo.

—AQuiza lo de la lesion ya no importe demasiado —dijo Myron—, porque sé que
en la vida hay muchas cosas mucho peores.

Win asintio.

—Patrick y Rhys.

—¢Qué sabes de las monedas virtuales?

—A veces se usan para pagar rescates, pero con las recientes leyes antiblanqueo
resulta extraordinariamente dificil. Mi experto dice que tienes que comprar la
moneda, meterla en una especie de cartera cibernética y luego hacer la transferencia.
Es parte de la Internet oscura.

—¢Y entiendes lo que significa eso?

—Ya te lo he dicho. Soy un experto casi en todo —respondiéo Win. Myron espero
—. Pero no, no tengo ni idea.

—Puede que nos estemos haciendo viejos.

El teléfono de Win emitié un zumbido. Lo miro.

—Un amigo de la policia nos estd mandando informacién sobre nuestro amigo
Fat Gandhi.

—Y?

—FEn realidad se llama Chris Alan Weeks.

—De verdad?

—Veintinueve afios. Las autoridades lo conocen, pero segun esto trabaja sobre
todo en la Internet oscura.

—Otra vez esa Internet oscura.

—Ha hecho incursiones en la prostitucion, la trata de personas, robos,
chantajes...

—cIncursiones?

—Eso es de mi cosecha, no lo dicen ellos. Y... ah, por supuesto. Se ha dedicado a
la pirateria informatica. Su sindicato realiza numerosas estafas cibernéticas.

—¢Quieres decir como esos mensajes de que un principe nigeriano quiere cederte
todo su dinero?

—Me temo que es algo mas complicado. A Fat Gandhi... Prefiero usar su nom de
plume, si no te importa.

—No me importa.

—A Fat Gandhi se le dan bien los ordenadores. Se gradu6 en Oxford. Los dos
sabemos que las fuerzas del orden odian definir a los delincuentes como «genios» o
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«cerebros», pero nuestro angelical amigo se acerca bastante a ambas definiciones.
Hummm...

—¢Qué?

—Fat Gandhi también tiene fama de ser (y esto si lo dicen ellos) «de una
creatividad despiadada».

Win hizo una pausa y sonrio.

—Parece que no sois tan diferentes —observé Myron.

—De ahi mi sonrisa.

—¢Se dedica a los secuestros?

—El trafico de personas supone esclavizar a alguien con la intencion de
explotarlo sexualmente. Por definicién, eso es secuestro. —Win levanté una mano
antes de que Myron lo interrumpiera—. Pero si te refieres a raptar a nifios ricos para
convertirlos en esclavos sexuales, no, no hay nada que indique que se dedica a eso.
Ademas, Fat Gandhi tendria diecinueve afios cuando se produjeron los secuestros.
Todo indica que en ese momento estaba estudiando en Oxford.

—Asi pues, ;tenemos alguna teoria sobre como acabaron en sus manos Patrick y
Rhys?

Win se encogio de hombros.

—Varias. El secuestrador los vendio. Los chicos pueden haber cambiado de
manos decenas de veces en los ultimos diez afios. Puede que no sea el primer
depredador que se aprovecha de ellos.

—Agh.

—Si, agh. Podria ser que Patrick y Rhys se hubieran escapado y estuviesen
viviendo en la calle. Un parasito como Fat Gandhi también consigue presas de este
modo. Les ofrece trabajo. Les proporciona drogas y hace que se enganchen para que
tengan necesidad de ganar dinero. Pudieron pasar montones de cosas.

—Ninguna buena —dijo Myron.

—No, no se me ocurre ninguna buena. Pero tal como hemos ido aprendiendo, la
gente, sobre todo los mas jovenes, se endurece. Ahora mismo nuestra prioridad es
rescatarlos.

Myron se quedd mirando su cerveza y dijo:

—Viste a Patrick en la calle.

—Si.

—Si tenia cierta libertad de movimiento...

Win acabo la frase por él.

—:Por qué no llamo a casa? Ya sabes la respuesta. Sindrome de Estocolmo,
miedo, la posibilidad de que lo estuvieran observando, o quiza no recordaba su
antigua vida. Tenia seis afios cuando se lo llevaron.

Myron asintio.

—¢Qué mas?

—Tengo hombres haciendo guardia en el salon recreativo.
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—¢Para?

Win no respondio.

—Uno de ellos seguira a Fat Gandhi cuando salga. El dinero llegara en unos diez
minutos. Nuestras habitaciones son contiguas. Cuando te llame, nos ponemos en
marcha. Aparte de eso...

—Solo podemos esperar.

La llamada lleg6 a las cuatro de la madrugada.

Myron se despert6 sobresaltado y fue a coger el teléfono. Win aparecio en la
puerta de la habitacién, aun vestido. Le indic6 a Myron con un gesto de la cabeza que
respondiera y se llevo el duplicado del teléfono al oido.

—Buenos dias, sefior Bolitar.

Era Fat Gandhi. La llamada a las cuatro de la mafnana era a proposito. Myron lo
entendia. Intentaba pillarlo desprevenido, en medio del suefio. Esperaba encontrarlo
desorientado y algo fuera de juego. Una técnica clasica.

—FEh —dijo Myron.

—cTiene el dinero?

—Si.

—Estupendo. Por favor, vaya al banco NatWest de Fulham Palace Road.

—Ahora?

—Lo antes posible, si.

—Son las cuatro de la mafiana.

—Soy consciente de ello. Una empleada llamada Denise Nussbaum lo esperara
en la puerta. Dirijase a ella. Le abrira una cuenta y hara el deposito.

—No lo sigo.

—NMe seguira si escucha bien. Vaya a donde le digo. Denise Nussbaum le dara las
instrucciones para la transferencia.

—c:Espera que le transfiera el dinero antes de tener a los chicos?

—No. Espero que haga lo que le digo. Los chicos apareceran en cuanto abra la
cuenta. Cuando los vea, completara la transferencia de fondos a nuestra cuenta en
moneda virtual. Y entonces tendra a los chicos.

Myron mir6 a Win, que asintio.

—De acuerdo —dijo Myron.

—¢Qué pasa, sefior Bolitar? ;Prefiere la técnica clasica? ¢Cree que le voy a hacer
usar varias cabinas de teléfono rojas y saltar al metro, o quiza dejar el rescate en el
hueco de un arbol? —Fat Gandhi chasque6 la lengua—. Ve demasiada television,
amigo mio.

Aquello era interminable.

—:Hemos acabado?

—No tan rapido, sefior Bolitar. Tengo algunas... digamos «peticiones» mas.
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Myron se quedé a la espera.

—No lleve armas de ningun tipo.

—De acuerdo.

—Venga solo. Lo estaremos siguiendo y observando. Somos conscientes de que
cuenta con algun tipo de apoyo en este pais, personas que trabajan para usted. Si
vemos a alguna de ellas minimamente cerca del lugar de la transaccion, habra
consecuencias.

—¢Ahora quién es el que ve demasiada television?

Eso le gusto6 a Fat Gandhi.

—No querra verme cabreado, amigo.

—No, no quiero —dijo Myron.

—Bien.

—Pero hay una cosa.

—S1?

—Ya sé que usted da mucho miedo y todo eso —dijo Myron—. Pero nosotros
también.

Myron esper6 respuesta, pero el teléfono se quedé mudo. Myron y Win se
quedaron mirandose.

—:Ha colgado? —pregunté Win.

—Si.

—Qué maleducado.
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Se sentaron en el asiento trasero del Bentley. Win habia puesto el dinero en una bolsa
muy elegante. Myron ley6 la etiqueta.

—¢Una bolsa Swaine Adeney Brigg para entregar un rescate?

—No tenia nada mas barato a mano.

—¢Conoces Fulham Palace Road? —pregunté Myron.

—No muy bien.

—Asi pues, ;donde me bajo para que no nos vean?

—Detras del Claridge’s Hotel.

—¢Eso esta cerca del banco?

—No. Esta a veinte o veinticinco minutos.

—No te sigo.

—Anoche te cambié el teléfono.

—Ya, ya lo sé.

—Cuando tu gordo amigo del salon recreativo nos confiscé temporalmente el
teléfono, le puso un chip rastreador.

—De verdad?

—Si.

—Asi que ha sabido donde me encontraba en todo momento.

—Bueno, tu no, por supuesto. Le encargué a uno de mis hombres que llevara el
teléfono al Claridge’s. Se inscribi6 en el hotel con el alias de Myron Bolitar.

—¢Y mi alias se alojo en la suite Davies?

—No.

—MIi alias esta acostumbrado al lujo.

—:Has acabado?

—Casi. ¢Asi que Fat Gandhi cree que estoy en el Claridge’s?

—Si. Accederas por la entrada de personal. Mi hombre te devolvera tu teléfono.
También te colocara dos micréfonos.

—:Dos?

—Dependiendo de adonde vayas, puede que vuelvan a registrarte. Probablemente
no encuentren ambos.

Myron lo entendi6. Cuando Win ponia mecanismos de rastreo en un coche,
siempre situaba uno bajo el parachoques (donde resultaba facil encontrarlo) y otro en
un lugar mas complicado.

—Usa la misma palabra en clave —dijo Win.

—«Articula».

—Si, me alegro de que te acuerdes. —Win se volvio y miré a Myron a los ojos—.
Usala aunque creas que no va a servir de nada.

—:Eh?

—Nos hemos pasado la noche controlando el sal6n recreativo —dijo Win—. Tu
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rollizo amigo no ha salido. Ni tampoco ha entrado nadie que coincida con las
descripciones de Patrick o de Rhys.

—¢Teorias?

—Puede que los tenga retenidos en el salon. Hemos visto sefiales de... —Win
hizo una pausa y se llevé un dedo a los labios—. Sefiales de vida procedentes del
sotano.

—¢Querria decir que hay alguien alli abajo?

—O mas de una persona.

—:Habéis usado un sensor térmico?

—S], pero las paredes del s6tano son gruesas. Aun asi...

—¢Qué?

Win cerr6 el asunto con un gesto de la mano. El coche se detuvo.

—Mi hombre esta nada mas entrar, a la izquierda. Entra, coge tu teléfono,
enciéndelo y coge un taxi a esa direccion en Fulham Palace Road.

Myron hizo lo que le habia dicho Win. Le asaltaron los recuerdos de su ultimo
paso por el hotel, y de la muerte, la destruccion y el caos que se desataron, pero los
apart6. Myron no reconocio al hombre que lo ayudo. El hombre se puso manos a la
obra en silencio. En primer lugar, le coloc6 un micr6fono en el pecho, bajo la camisa.

—iAy, esta frio! —exclamo él.

Nada.

El hombre le colocé el segundo micréfono en el interior del zapato. Myron se
dirigi6 a la puerta principal, donde encontr6é a un portero uniformado con sombrero
de copa.

—:Puedo ayudarlo, sefior?

Agarrando la bolsa del dinero con algo mas de fuerza de lo normal, Myron
escruto disimuladamente el entorno en busca de alguien sospechoso que pudiera estar
mirandolo. Aun no habia nadie por la calle, ningun tipo apoyado en la pared
fingiendo leer el periodico o parandose a atarse los cordones de los zapatos.

Lo tnico que quiza llamara la atencion era un coche gris con los cristales tintados
aparcado algo mas alla, a la izquierda.

El portero hizo sonar un silbato, aunque ya habia un Hackney negro a pocos
metros de la puerta. Le abri6 la puerta con gran ceremonia. Myron se hurgé los
bolsillos en busca de algo de cambio para darle, pero no tenia, asi que se encogio de
hombros a modo de disculpa. El portero no parecié inmutarse. Myron se metio en el
taxi, satisfecho al ver el amplio espacio del que disponia para las piernas, y le dio al
conductor la direccion del banco, en Fulham Palace Road.

A las tres bocacalles, Myron tuvo claro que el coche gris lo estaba siguiendo.
Myron sabia que la linea que lo comunicaba con Win estaba abierta, de modo que
este podia oirlo todo. Pero de momento no habia motivo para recurrir a esos juegos.
Myron cogio el teléfono y se lo llevo al oido.

—¢Estas ahi?
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—Si.

—Me sigue un coche gris —solté Myron.

—c¢Marca?

—No lo sé. No entiendo de coches, ya lo sabes.

—Describemelo.

—El logo parece un ledn rampante.

—Un Peugeot gris. Es francés. Te encanta todo lo francés.

—Es cierto.

A pesar de que eran las cinco de la mafiana, en Fulham Palace Road habia mucho
trafico. El taxi dej6 a Myron frente al banco NatWest, que, por supuesto, estaba
cerrado. Myron pagé al taxista y salio. El taxi se fue. Myron se quedo de pie frente al
banco, con la bolsa de dinero en la mano. Los billetes estaban «marcados» —es decir,
que Win tenia constancia de sus numeros de serie—, pero Fat Gandhi no habia
pedido que fueran billetes sin marcar. ;O seria eso otro tépico de las peliculas?
¢Quién comprueba los numeros de serie de los billetes cuando gastas dinero?

Myron pas6 alli un minuto como un pasmarote, hasta que sono el teléfono. El
namero estaba oculto, pero tenia que ser Fat Gandhi. Myron descolgd, puso un falso
acento britanico e imit6 lo mejor que pudo a Alfred, el mayordomo.

—Mansion Wayne. Enseguida aviso al sefior.

—Una referencia a Batman —dijo Fat Gandhi con una risita sofocada—. ¢Quién
era su favorito? Christian Bale, ;no?

—Solo hay un Batman, y se llama Adam West.

—¢Quién?

—La juventud de hoy en dia...

—¢ Ve el coche gris con los cristales tintados? —le preguntd Fat Gandhi.

—Fl] Peugeot —dijo Myron, haciendo gala de su recién adquirido conocimiento
sobre coches.

—Si. Suba.

—¢Qué hay de Denise Nussbaum y el banco?

Fat Gandhi colgo.

El coche se acerco. El negro flaco de la trastienda del salén recreativo abrio la
puerta de atras.

—Vamos, colega.

Myron comprobo el interior del coche. Un conductor. Un tipo delgado.

—c:Donde estan los dos chicos?

—Lo llevo con ellos.

El tipo se apartd, dejandole sitio. Myron no lo tenia muy claro, pero entro. El
flaco llevaba un ordenador portatil.

—Deme su teléfono —dijo.

—No.

—Tampoco le servira de nada —anunci6 con una gran sonrisa—. Lo tengo
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intervenido.

—¢:Como?

—¢ Ve este ordenador? —dijo el flaco sonriendo—. Lo estoy usando para
encriptar sus sefiales. ;Recuerda el trafico de datos de ayer entre usted y quienquiera
que estuviera escuchandolo? Bueno, pues ya no puede oirlo. Ah, y si le han puesto
algun tipo de micro6fono, lo mismo.

—A ver si lo entiendo —dijo Myron—. ¢Tu portatil esta bloqueando todas las
sefales?

La sonrisa de aquel tipo se ensancho.

—Exactamente.

Myron asintio. Entonces bajo la ventanilla, le arranco el portatil de las manos y lo
tiro por ella.

—iEh! ;Qué...? —Mir6 por el parabrisas trasero en direccion a donde yacia su
portatil destrozado, con las tripas abiertas—. ¢ En serio? ;Sabe lo que cuesta?

—¢Un billon de libras?

—No tiene ninguna gracia, colega.

—Estoy seguro de que no. Ahora, basta de juegos. LLlama a Fat Gandhi.

El chico puso una cara como si fuera a echarse a llorar.

—No hacia falta que hiciera eso —dijo con un quejido agudo—. Yo solo cumplo
ordenes.

—Pues ahora haz lo que te digo yo. Llama a Fat Gandhi. Dile que llevo el dinero.
Quiero a los chicos.

El chico dejo6 caer los hombros.

—:Sabe lo que me ha costado ese ordenador?

—No me importa. Si me tocas las narices otra vez, seras ti quien salga por esa
ventanilla. Ahora llamalo.

—No hace falta —dijo sefialando el parabrisas—. Ya hemos llegado. ;No podia
tener un poco de paciencia?

Myron mir6 por la ventanilla. Estaban frente al salon recreativo del dia anterior.

El Peugeot se par6. Myron salio sin preocuparse de pedir disculpas. Dos tipos con
pantalones de camuflaje le abrieron la puerta. El flacucho lo sigui6 sin dejar de
protestar.

—iEl muy jodido me ha tirado el ordenador por la ventanilla!

Era como si alguien hubiera desconectado el interruptor general del salon
recreativo. Quizad fuera ese exactamente el caso: nada de sonidos, ni luces, ni
movimiento. Todo el local, lleno de luces y colores agresivos unas horas antes, estaba
sumido en las sombras. Con todo apagado, las oscuras siluetas de las maquinas tenian
un aspecto raro, amenazador, grotesco. Todo aquello tenia un aspecto casi
posapocaliptico.

—Vamos —le dijo Pantalones Uno a Myron.

—:Adonde?
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—A la sala de atras.

A Myron no le gustaba aquello.

—Esto esta desierto. Podemos hacer el intercambio aqui mismo.

—Asi es como funciona —dijo Pantalones Dos.

—Entonces creo que me marcharé.

—Entonces yo creo —dijo Pantalones Uno cruzandose de brazos e intentando
flexionar los biceps— que vamos a darte una paliza y a quedarnos con el dinero.

Myron apret6 ain mas la mano que sostenia la bolsa. Podia acabar con los dos,
eso no era problema —de hecho, ya estaba ensayando mentalmente el primer golpe
—, pero... ¢y luego? Llegados a ese punto tenia que ir hasta el final. Asi que sigui6 el
mismo camino que habia tomado la tultima vez, cuando lo acompafiaba Collar de
Perro, y se paro frente a la puerta.

Junto a esta vio la misma camara de vigilancia. Myron levant6 la vista, mostro
una sonrisa radiante y levanté un pulgar. Don Seguridad Personificada. Norma 14
para la entrega de rescates: nunca permitas que los malos te vean preocupado. La
puerta se abrid. Los tipos con pantalones de camuflaje le vaciaron los bolsillos. El
detector localiz6 el micréfono del pecho.

Estaban a punto de quitarle el aparato cuando Fat Gandhi abri6 la puerta de la sala
de atras y asomo la cabeza.

—:Nada de armas?

—No.

—Esta bien; dejadle lo demas.

Myron no sabia si aquello era bueno o no.

Entr6 en la misma sala llena de ordenadores y pantallas. El negro flacucho volvia
a estar en su puesto.

—iMe ha roto el jodido ordenador! —dijo sefialando a Myron—. jLo ha tirado
por la ventanilla como si fuera basura!

Fat Gandhi llevaba un llamativo traje amarillo holgado como el de Jim Carrey en
La Mascara.

—:El dinero esta en esa bolsa?

—No lo llevo en lo calzoncillos —dijo Myron.

Fat Gandhi respondi¢ al chiste frunciendo el cefio, aunque era de cajon.

—Hay alguien conectado a su teléfono, escuchando —dijo Fat Gandhi. Myron no
se molestd en negarlo ni en confirmarlo—. Esta guarida solo tiene una entrada —
afiadi6—. ;Lo entiende?

—¢Acaba de decir que esto es una guarida?

—Tenemos camaras por todas partes. Derek y Jimmy, levantad la mano.

Dos tipos levantaron la mano sin apartar la mirada de sus monitores.

—Derek y Jimmy estan controlando las camaras de vigilancia. Si alguien intenta
entrar, lo veremos. Las dos puertas que acaba de atravesar son de acero reforzado,
pero eso probablemente ya lo sepa. Vamos, que no tendrian modo de entrar en esta
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sala a tiempo para salvarlo ni aunque fueran rapidos y estuvieran armados hasta los
dientes.

Nada de miedo. No muestres miedo.

—Ya, vale. ;Podemos ir al grano? ;Dijo algo de una moneda virtual?

—No.

—No, no dijo...

—No tiene sentido, sefior Bolitar. Primero tendria que conseguir los Bitcoin o
diversas monedas virtuales. Luego, yo tendria que darle una larga direccion publica,
que basicamente es el equivalente a una cuenta corriente personal. Después, usted
tendria que hacerme la transferencia por Internet y, puf, el dinero llegaria. Asi es
como habia pensado hacer el intercambio en un primer momento.

—Pero ¢ahora ya no?

—No, ahora ya no. Eso funciona con pequefias cantidades, pero algo asi de
grande... Bueno, podrian seguir la pista. Hoy en dia, la moneda virtual se ha
convertido en algo de uso generalizado. ;Quiere saber la verdad? —Fat Ghandi se
inclin6 hacia delante, como si quisiera compartir un secreto susurrandoselo al oido—.
Creo que las monedas virtuales se han convertido en una enorme trampa, en un
mecanismo con el que las fuerzas del orden esperan seguir el mercado negro. Asi que
me puse a pensar. ; Por qué piden siempre dinero en efectivo los piratas somalies?

Mir6é a Myron como si esperara una respuesta. Myron penso que si no respondia
quizas acabara antes su perorata.

—Porque el efectivo es lo mas facil, lo mas sencillo, lo mejor —explicé Fat
Gandhi, y alarg6 la mano para coger la bolsa.

—Quieto ahi —dijo Myron—. Teniamos un trato.

—¢No confia en mi palabra?

—Vamos a hacerlo asi —dijo Myron, intentando parecer mas tranquilo de lo que
estaba—. Los dos chicos salen de aqui. Y una vez estén fuera, yo le doy el dinero.

—:Fuera? ;Adonde?

—Ha dicho que sabia que alguien nos estaba escuchando.

—¢Y bien?

—FEsa persona sabe donde estoy. Asi que se acercara en coche. Los chicos suben
al coche, yo le doy el dinero y luego me voy.

Fat Gandhi hizo un ruidito de desaprobacion con la boca.

—Eso no funcionara.

—¢:Por qué no?

—Porque le he dicho algo no del todo cierto.

Myron no dijo nada.

—Su amigo no le esta escuchando. Ahora mismo esta bloqueada la sefial de todos
los aparatos, incluidos nuestros propios teléfonos méviles. Esta sala esta disefiada
para ello para mayor seguridad. Nuestra wifi funciona, claro, pero esta protegida por
contrasefia. Usted no esta conectado, me temo. Asi que cualquier aparato que lleve
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escondido en cualquier pliegue de su cuerpo resulta completamente inatil.

Daba la impresion de que los dedos que repiqueteaban en los teclados bajaban un
poco el ritmo.

—No importa —dijo Myron.

—¢Como dice?

—Le he destrozado el ordenador a su amigo.

—iY me habia costado una fortuna! —replico el flacucho—. Ese cabr...

—~Calla, Lester —orden6 Fat Gandhi volviéndose de nuevo hacia Myron—. ;O
sea?

—~O sea que no tenia el teléfono bloqueado al llegar. Mi gente sabe que estoy
aqui. Estaran esperando fuera. Envie a los dos chicos al exterior; ellos los recogeran.
Facil, ¢no?

Myron les brindé a todos su Sonrisa n.° 19: «Aqui todos somos amigos» deluxe.

Fat Gandhi extendio la mano.

—Deme la bolsa, por favor.

—Deme a los chicos.

El gordo agit6 la rechoncha mano, lo que dejo6 a la vista la pulsera que le oprimia
la mufieca, y la gran pantalla de la pared se encendio.

—:Contento?

Era otra vez aquella celda. Los dos chicos estaban sentados en el suelo, con la
cabeza gacha entre las rodillas.

—:Dénde estan?

Fat Gandhi le dedic6 una sonrisa siniestra.

—Se lo ensefaré. Espere aqui, por favor.

Fat Gandhi apretd un codigo en el teclado de la puerta, asegurandose de que
Myron no pudiera verlo. Sali6 de la sala y en ese mismo momento entraron otros dos
tipos con pantalones de camuflaje.

Humm... ¢Por qué?

Se hizo el silencio en la sala. Los teclados de los ordenadores dejaron de
repiquetear. Myron intento leerles el rostro.

Algo iba mal.

Dos minutos mas tarde, Myron oy6 la voz de Fat Gandhi:

—¢:Sefior Bolitar?

Estaba en la pantalla grande.

En la celda, con los dos chicos.

Win tenia toda la razon: los tenian retenidos en el salon recreativo.

—Traigamelos —pidi6 Myron.

Fat Gandhi se limit6 a sonreir a la camara.

—Derek?

—Estoy aqui —dijo uno de sus hombres.

—¢Algun movimiento en las camaras de vigilancia? —pregunto6 Fat Gandhi.
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—Ninguno.

Fat Gandhi hizo un gesto de desdén con la mano.

—Parece que la caballeria no viene a rescatarlo, sefior Bolitar.

Oh-oh.

—¢Por qué deberian rescatarme?

—Usted ha matado a tres de mis hombres.

La temperatura de la sala cambio, y no para mejor. Todos empezaron a moverse
lentamente.

—Yo no tuve nada que ver con eso.

—Por favor, sefior Bolitar. Mentir es indigno de usted.

Pantalones Uno sac6 un gran cuchillo. Lo mismo hizo Pantalones Dos.

—:Entiende mi dilema, sefior Bolitar? Una cosa habria sido que usted y sus
socios se hubieran dirigido a mi de un modo respetuoso.

De detras de un ordenador se levanté un tercer hombre. También llevaba un
cuchillo.

Myron intent6 programar sus movimientos. «Le quito el cuchillo a Pantalones
Uno, luego voy a por el tipo de la derecha...».

—Podian haberse presentado como hombres de negocios. Podian haber pedido un
intercambio justo. Un acuerdo. Podriamos haber cooperado...

«No, eso no funcionard. Hay demasiada distancia entre los dos. Y la puerta esta
cerrada...».

—Pero no han hecho eso, sefior Bolitar. Han preferido matar a tres de mis
hombres.

Derek saco un cuchillo. Jimmy también.

Luego, el flaco sacd un machete.

Seis tipos armados en una sala pequeiia.

—¢Como voy a dejarlo marchar después de eso? ;Qué imagen daria? ;Como iban
a confiar mis hombres nunca mas en mi proteccion?

«Quiza si me agazapo, lanzo una patada hacia atras... pero no. Primero hay que
conseguir el machete. Pero es el que esta mas lejos. Son demasiados, y no hay
espacios».

—Yo habria querido quedarme en la sala y ver el resultado, pero... icon este
traje? Es nuevo, y la verdad es que es precioso.

No habia nada que hacer. Empezaban a acercarse cada vez mas.

—iArticula! —grité Myron.

Todos se quedaron inmdviles un segundo. Myron se tiré al suelo y encogio el
cuerpo.

Y entonces exploto la pared.

El ruido fue ensordecedor. El muro cedi6 como si el increible Hulk se hubiese
lanzado contra él desde la calle y lo hubiera atravesado. A los otros los pill6
desprevenidos, pero a Myron no tanto. Sabia que a Win se le habria ocurrido algo. Se
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imaginaba que habria encontrado un modo de superar las camaras. No lo habia hecho.
Le habia dicho que habia hecho un reconocimiento del lugar la noche anterior. Habia
encontrado la pared exterior que daba a aquella habitacion. Probablemente habria
aplicado un potente micr6fono para saber cuando actuar.

¢Habria usado algun tipo de dinamita o una granada propulsada con un cohete?

Myron no lo sabia.

Sorpresa. La especialidad de Win.

Los otros tipos no sabian qué era lo que se les habia venido encima. Pero
enseguida se darian cuenta.

Myron actu6 rapido. Desde su posicién en el suelo lanz6 una patada y derribo a
uno de los hombres. Era Pantalones Dos. Le agarr6 el cuchillo que tenia en la mano.
Pantalones Dos, en un reflejo de pura supervivencia, lo aferr6 desesperadamente.
Muy bien. Myron contaba con ello. No tenia ninguna intencién de forcejear para
quitarle el cuchillo. En lugar de eso agarro al tipo por la mufieca y le tir6 de la mano
hacia arriba.

La hoja, aun pegada a la mano del maton, se alojo en la garganta de Pantalones
Dos.

Empez6 a manar sangre, y la mano se abrio.

El cuchillo hizo un ruido, como el de una ventosa, cuando Myron consiguio
separarlo de la mano del hombre. El resto era puro caos. El polvo que caia de la pared
dificultaba mucho la vision. Myron oia toser y gritar. El estruendo habia llamado la
atencion del tipo que montaba guardia en el pasillo.

Cuando abrié la puerta, Myron lo estaba esperando. Le lanz6 un pufietazo
directamente a la nariz, y lo hizo regresar al pasillo. Myron lo siguio. No queria matar
a nadie mas si no era necesario. Le lanzo otro directo. El tipo se tambaled y dio con la
espada contra la pared. Myron lo agarré por la garganta y le coloco la punta del
cuchillo junto al ojo.

—iPor favor!

—¢Como llego al sotano?

—La puerta de la izquierda. Cédigo 8787.

Myron le dio un pufietazo en el vientre, dejé que cayera al suelo y salié corriendo.
Encontrd la puerta, marco el cddigo y la abrio.

Lo primero que not6 fue el hedor, que casi le echa atras.

Pocas cosas causan un déja vu tan potente como los olores intensos. Aquello era
algo parecido. Myron se vio transportado de pronto a sus dias de jugador de
baloncesto, a la peste de un vestuario tras un partido, a los carros de la lavanderia
cargados de calcetines, camisetas y calzoncillos sudados de un pufiado de
adolescentes. Era un olor terrible, pero tras un partido o un entrenamiento, algo tan
puro como un grupo de chicos jugando al baloncesto, uno se sentia tan a gusto que el
olor, si no ya agradable, se volvia soportable.

Pero en ese momento no era ese el caso. Era olor a basura, rancio y hediondo.
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Cuando Myron mir6 hacia abajo, desde lo alto de las escaleras, no pudo creer lo
que estaba viendo.

Veinte o quiza treinta adolescentes salieron corriendo como ratas al enfocarlas
con una linterna.

«,Qué de...?».

El s6tano era como un mugriento campo de refugiados. Habia catres, mantas y
sacos de dormir. No habia tiempo para pensar en eso. En el momento en que empezo
a bajar las escaleras, vio la celda.

Vacia.

Llegé6 al fondo y gir6 a la derecha. Los chicos se apretujaban en direccion a la
esquina, como un monton de zombis en una pelicula, amontonandose en busca de
algo encajado en el angulo. Myron se acerco. Los chavales se le interpusieron. Los
fue apartando a empujones. Sobre todo eran chicos, pero también habia alguna chica.
Todos lo miraban con los ojos hundidos, las miradas perdidas, sin dejar de empujar.

—:Donde esta Fat Gandhi? ;Donde estan los chicos que tenia encerrados en esa
celda?

Nadie respondio. No dejaban de apretujarse y empujar hacia aquella esquina.
¢Qué habia alli? ;Una puerta o...?

¢<Un agujero?

Los chicos iban desapareciendo por una especie de agujero en el cemento.

Myron acelerd, aunque aquello significara tratar a aquellos chicos con mas dureza
de la que habria querido. Uno de ellos se puso a gritar y le clavo las ufias en la cara.
Myron se lo quité de encima de un manotazo. Avanz6é como un jugador de fitbol
americano: bajando el hombro, golpeando con el cuerpo, hasta que llegé al agujero.

Uno tras otro, los chicos se colaban por el agujero.

Era un tunel.

Myron agarro al que estaba trepando en aquel momento. Otros lo empujaban por
detras; trataban de llegar a la abertura. Myron mantuvo la posicion. Tir6 del chico y
lo oblig6 a mirarlo cara a cara.

—:Fat Gandhi se ha ido por ahi? ;Se ha llevado a los dos chicos?

—Todos tenemos que ir —dijo el chico, asintiendo—. Si no, nos encontrara la
poli.

Seguian empujando. Myron tenia dos opciones. Echarse a un lado o...

Se lanzd por el agujero y aterrizé en el suelo, frio y himedo. Cuando se puso en
pie se dio en la cabeza contra el cemento. Por un momento vio las estrellas. El techo
del tanel era bajo. Los mas bajitos tal vez podrian correr. Myron no tenia esa suerte.

Tras €l siguieron llegando chavales.

«Hay que moverse», pensé Myron.

—iPatrick! —grit6—. jRhys!

Por un momento, solo oy6 el ruido de las pisadas de los chicos que escapaban por
el oscuro tanel. Pero de pronto oyo que alguien gritaba:
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—iSocorro!

Sinti6 que se le aceleraba el pulso. Solo habia sido una palabra y no habia durado
mucho, pero una cosa estaba clara: el acento era estadounidense.

Intenté acelerar el paso. En el tinel habia muchos chicos que le bloqueaban el
paso. También chicas. Los dej6 atras.

—iPatrick! jRhys!

Muchos ecos. Pero nadie respondio a sus llamadas.

La altura y la anchura del tinel variaban constantemente. Trazaba curvas
inesperadas. Las paredes eran negras, viejas y estaban cubiertas de humedad. Las
pocas luces tenues que lo iluminaban le daban un aspecto aliin mas espectral.

Tenia adolescentes a ambos lados, detras y delante. Algunos lo adelantaban; otros
iban quedandose atras.

Myron agarré a uno con mas dureza de la prevista y lo oblig6 a mirarlo a la cara.

—¢Adonde lleva este tunel?

—A muchos sitios.

Myron lo solt6. «A muchos sitios. Genial».

Lleg6 a una bifurcacién y se detuvo. Algunos de los chicos fueron a la izquierda,
y otros, a la derecha.

—iPatrick! jRhys!

Silencio. Y de pronto una voz con acento estadounidense:

—iSocorro!

A la derecha.

Myron salié corriendo tras la voz, intentando correr mas rapido y al mismo
tiempo no golpearse la cabeza contra el techo. El hedor le provocaba arcadas. Siguid
avanzando. Se pregunt6 cuanto tiempo llevarian alli esos tuneles; siglos, quiza. Todo
aquello parecia salido de una novela de Dickens. De pronto vio a dos chicos algo mas
alla.

Y un hombre gordo con un holgado traje amarillo.

Fat Gandhi se volvid y lo vio. Sac6 un cuchillo.

—iNo! —grit6 Myron.

Seguia teniendo adolescentes por delante. Aceleré todo lo que pudo en direccién
a los chicos, bajando la cabeza y tensando las piernas.

Fat Gandhi levanto el cuchillo.

Myron siguio6 adelante. Pero era evidente que estaba demasiado lejos.

El cuchillo cayd. Myron oy6 un grito.

Uno de los chicos cay®¢ al suelo.

—iNo!

Myron se lanzo hacia el cuerpo caido. Fat Gandhi echo a correr. Myron no hizo
caso. Empezaban a llegar mas adolescentes. El se eché sobre el chico apufialado.

¢Donde estaba el otro?

Alli. Myron alarg6 la mano y lo agarré del tobillo. Aguanté con fuerza. Otros
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chavales les pasaron por encima. Myron no soltaba el tobillo. Se qued6 cubriendo al
chico apufialado usando su cuerpo como escudo. Encontré la herida e intento
bloquear la hemorragia con el antebrazo.

Un pie le pis6é la mufieca. No podria mantener agarrado el tobillo del chaval
mucho tiempo.

—iNo te vayas! —grito.

Pero lo estaba perdiendo.

Apret0 los dientes. ; Cuanto tiempo podria aguantar asi?

Aguanto los tirones del chico para zafarse. Aguant6 una patada que le cayo en la
cara, e incluso una segunda patada. Pero luego, a la siguiente patada, lo perdio.

El chico se perdio entre la corriente de adolescentes a la fuga.

Desaparecido.

—iNo!

Myron se quedo agazapado, el cuerpo convertido en un escudo para proteger al
chico herido. Presioné con el antebrazo con fuerza para cerrarle la herida.

«No te estas muriendo. ;Me oyes? No hemos llegado hasta aqui para que
ahora...».

Cuando la corriente de chavales acab6 de pasar, Myron se arranco un trozo de la
camisa y aplico presion sobre la herida. Por fin pudo mirar al chico.

Y reconocio su rostro.

—Aguanta, Patrick —le dijo—. Voy a llevarte a casa.
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Pasaron tres dias.

La policia le hizo muchas preguntas. Myron dio un monton de medias respuestas
y, como abogado colegiado, se acogio al privilegio del secreto profesional para no
nombrar a Win. Si, habia venido en un avion Lock-Horne a peticion de un cliente.
No, no podia decir una palabra ni sobre su cliente ni sobre lo que habian hablado. Si,
habia entregado dinero con la esperanza de rescatar a Patrick Moore y a Rhys
Baldwin. No, no tenia ni idea de qué le habia pasado a la pared. No, dijo Myron, no
tenia ni idea de quién habia apufialado en la garganta, con resultado de muerte, a un
hombre de veintiséis afios con un largo expediente policial llamado Scott Taylor. No,
no sabia nada sobre la muerte de tres hombres cerca de King’s Cross unos dias antes.
Al fin y al cabo, en ese momento estaba en Nueva York.

Ni rastro de Fat Gandhi. Ni rastro de Rhys.

La policia no podia retenerlo mucho tiempo. No tenian pruebas de que hubiera
hecho nada grave. Alguien (Win) habia enviado a un joven abogado llamado Mark
Wells para que representara a Myron. Wells le habia sido de gran ayuda.

Asl que, a reganadientes, soltaron a Myron. Era mediodia y volvia a estar en el
pub The Crown sentado en el mismo taburete. Win llego y se sento en el taburete de
al lado. EI camarero les sirvié dos cervezas.

—Sefior Lockwood —dijo—. Han pasado meses. Me alegro de volver a verlo.

—Y yo de verte a ti, Nigel.

Myron se qued6 mirando al camarero, luego a Win, y luego arque6 una ceja en
sefial de interrogacion.

—Acabo de llegar de Estados Unidos. Cogi el avién en cuanto oi la noticia —
explico Win.

El camarero se quedé mirando a Myron. Este mir6 al camarero, luego a Win, y
dijo:

—Ah.

El camarero se alejo.

—Si consultan a inmigracién, ¢no habra nadie que diga que llegaste en una fecha
anterior?

Win sonrio.

—Por supuesto que no —dijo Myron—. Por cierto, gracias por enviar a ese
abogado. Wells.

—Procurador.

—:Qué?

—FEn Gran Bretafia, se le llama procurador. En Estados Unidos, se le llama
simplemente abogado.

—En Gran Bretafia, se le llama molestar. En Estados Unidos se le llama dar por
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—Ya, vale, ya lo pillo. Y hablando de abogados, el mio esta ahora mismo con la
policia. Les explicara que fui yo quien solicit6 tus servicios y que ti, como abogado,
estabas protegiendo mis intereses.

—Yo me acogi al secreto profesional —dijo Myron.

—Pues yo lo confirmaré. También entregaremos el correo electronico ano6nimo de
donde arranco todo esto. Quiza los de Scotland Yard tengan mas suerte que yo
rastreando el origen.

—¢ Tt crees?

—Qué va. Era falsa modestia.

—No te queda nada bien —dijo Myron—. Bueno, ¢y como lo hiciste?

—Te dije que habiamos estudiado el lugar.

—Pero no solo el interior —precisé Myron, asintiendo—. Asi que descubristeis
dénde estaba esa camara blindada.

—Si. Luego colocamos un micr6fono Fox MJ. Si lo apoyas en cualquier pared, lo
oyes todo. Esperamos a que dijeras la palabra clave.

—:Y luego?

—FEra un RPG-29.

—Muy sutil.

—Yo siempre.

—Gracias —dijo Myron. Wyn fingié no haberlo oido—. ;Y cémo esta Patrick?
La policia no me quiso decir nada. He leido en los periodicos que sus padres han
venido de Estados Unidos, pero nadie confirmara nunca que sea él.

—T espera.

—:Que?

—Muy pronto tendremos nueva informacion al respecto procedente de una fuente
mejor.

—¢Quién?

Win no respondio.

—Puede que te preguntes por qué la policia no te ha hecho mas preguntas sobre el
tipo que muri6 apufialado en la garganta.

—La verdad es que no —dijo Myron.

—:No?

—Con el jaleo que habia nadie lo vio. Me imaginé que te habrias llevado el
cuchillo, asi que no tienen nada con lo que relacionarme.

—Eso no es del todo cierto. En primer lugar, la policia confisc6 tu ropa.

—NMe gustaban esos pantalones.

—S], te hacian mas delgado. Pero analizaran los restos de sangre. Y coincidiran
con la de la victima, por supuesto.

Myron por fin se rindi6 y dio un sorbo a su cerveza.

—¢Y eso sera un problema?

—No lo creo. ¢Recuerdas a tu amigo negro del machete?
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—¢ Amigo negro?

—Si, claro, seamos politicamente correctos justo en este momento. ¢;Se dice
angloafricano? Déjame que consulte el manual.

—Vale, mea culpa. ;Qué le pasa?

—Se llama Lester Connor.

—Vale.

—Cuando la policia lleg6 al escenario, Lester estaba inconsciente y (sorpresa,
sorpresa) tenia el cuchillo manchado de sangre en la mano. Naturalmente, ha
declarado que se lo habian colocado.

—Naturalmente.

—Pero ti podrias decir que viste a Lester apufialando a Scott Taylor en la
garganta.

—Desde luego que podria.

—¢:Pero...?

—Pero no lo haré —respondio Myron.

—:Por qué?

—Porque no seria cierto.

—Fl sefior Connor intentd matarte.

—Si, pero para ser justos le destrocé su ordenador.

—Falsa equivalencia —dijo Win.

—Mas vale eso que falso testimonio.

—Touche.

—Si preguntan, diré que alguien lo apufialdo y que me cay6 encima. Con tanto
jaleo, no vi quién fue, ni me di cuenta.

—Deberia bastar —reconocio Win.

—:Hay alguna pista sobre Rhys?

—c:Recuerdas lo que te he dicho de una fuente mejor?

—Tenemos un invitado sorpresa?

—Invitada —asinti6 Win meneando la cabeza—. Caray, Myron, qué sexista eres.
Aqui la tienes.

Win mir6 hacia la puerta. Myron también, y reconocio de inmediato la mujer que
entraba. Era Brooke Baldwin, la prima de Win y, sobre todo, la madre del atn
desaparecido Rhys.

Myron no veia a Brooke desde hacia... calculé que unos cinco afios.

Entre Myron y Win aparecié un taburete, y ambos se echaron atras para hacer
sitio. Brooke se acerco sin vacilar, agarro la cerveza que Nigel ya le habia puesto y le
dio un buen trago. Cuando volvio a apoyarla en la barra, la mitad habia desaparecido.
Nigel hizo un gesto de aprobacion con la cabeza.

—La necesitaba —dijo Brooke.

Myron habia conocido a demasiados padres, conyuges y parejas de personas
desaparecidas. La mayoria tenian un aspecto fragil y agotado, cosa que parecia tener
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sentido. En el caso de Brooke, era mas bien lo contrario. Tenia un aspecto sano, la
piel bronceada y el gesto desafiante, y parecia cargada de energia, como si acabara de
hacer sus largos matutinos en una piscina olimpica o de practicar unos cuantos golpes
con su entrenador de boxeo. Era de complexion fina, pero estaba musculada. La
primera palabra que venia a la mente al ver a esa madre burguesa de barrio
residencial que habia sufrido uno de los golpes mas crueles que puede dar la vida era
«fiera».

Brooke Lockwood Baldwin se habia criado en mansiones de piedra e internados
exclusivos, pero encajaba a la perfeccion en un pub como aquel. Probablemente
podria desafiar a cualquiera a una partida de dardos o apartar los vasos de la barra y
vencer a su compafiero de mesa en un pulso.

Brooke se volvio hacia Myron vy, sin saludar siquiera, espeto:

—Cuéntame lo que pas6 exactamente.

Lo hizo. Se lo conto todo: desde su llegada a Londres hasta el interrogatorio de la
policia. Ella no dej6 de mirarlo con sus ojos de color verde brillante.

Cuando Myron acabd, ella dijo:

—Asi que tuviste a Rhys cogido por el tobillo.

—Eso creo, si.

—Lo tocaste —anadio ella, ya en un tono mas suave. Aquellas palabras quedaron
suspendidas en el aire un buen rato.

—Lo siento —dijo Myron—. Intenté aguantar.

—No te culpo. ¢Le viste la cara?

—No.

—Asi que no podemos estar seguros de que fuera Rhys.

—No puedo estar seguro, no.

Brooke mir6 a Win, que no dijo nada. Se volvio de nuevo hacia Myron.

—Por otra parte, no tenemos motivos para creer que no fuera mi hijo, ¢verdad?

Win hablo por primera vez:

—Eso depende.

—:Eh?

—:Estamos seguros de que el otro chico es Patrick?

—Si —dijo Brooke—. Al menos, Nancy dice que es Patrick.

— ¢ Estas segura? —pregunto Myron.

—Eso es lo que dicen Hunter y ella. Pero ahora estan divorciados. Hunter y
Nancy. Rompieron poco después. —No dijo después de qué. No hacia falta—.
Hemos venido en el mismo avion. Los cuatro. Otra vez juntos. No recuerdo siquiera
la ultima vez que hablamos. Seguimos siendo vecinos. Tendriamos que habernos
mudado, supongo, pero... Ella siempre me culpd. Nancy, quiero decir.

—No me parece justo —dijo Myron.

—:Myron?

—¢S1?
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—No te muestres condescendiente conmigo, ;vale?

—No era mi intencion.

—Los chicos estaban en mi casa. Era mi au pair. Yo deberia haber estado en casa
vigilandolos. Si hubiera sido al revés... Es igual; fue hace mucho tiempo.

—¢Existe alguna otra confirmacién de que el chico sea Patrick? —pregunté Win.

—¢De qué tipo?

—De ADN, por ejemplo.

—Ya lo mencioné. Supongo que lo haran antes o después, pero ahora mismo hay
un lio legal. Necesitan el permiso de sus padres, dado que Patrick (o sea, suponiendo
que sea Patrick) es menor.

Win asintio.

—Y de momento no hay pruebas fehacientes de que Nancy y Hunter sean los
padres del chico.

—Paraddjico, ¢no?

—¢Y qué ha dicho Patrick? —pregunt6 Myron—. ;Donde han estado todo este
tiempo? ¢Quién se los llevo?

Brooke cogio el vaso, mir6 su contenido un momento y luego lo vacié. Myron y
Win se quedaron mirando, a la espera.

—Patrick no ha dicho nada aun.

Hubo un momento de silencio.

—Tan mal esta?

—Eso parece. Tampoco me dejan pasar a verlo. Solo permiten el acceso a la
habitacion del hospital a la familia.

—:Son muy graves las heridas?

—Nancy dice que sobrevivira, pero que ha estado a punto de no contarlo. Fijate
qué paradoja. Nos pasamos diez afios sin saber nada sobre Rhys. Ni una pista. Ahora,
de pronto, aparece alguien que me puede dar respuestas y ni siquiera puedo hablar
con él.

Brooke cerr6 los ojos y se los frot6 con los dedos pulgar e indice. Myron alarg6 la
mano para apoyarsela en el hombro. Win lo detuvo con una sacudida rapida de la
cabeza.

—En cualquier caso —dijo ella al abrir los 0jos—, vamos a dar una rueda de
prensa esta tarde. Como sabéis, los medios se han enterado de parte de la historia. Es
hora de contar el resto.

—Han pasado tres dias —observo Myron—. ;Por qué habéis esperado?

Brooke se puso en pie, se volvio y apoyo0 la espalda contra la barra.

—Pues porque el primer dia dos agentes, o comoquiera que los llamen en
Scotland Yard, nos sentaron a Chick y a mi y nos soltaron: «Tenemos un dilema. Si
vamos a la prensa y dejamos que hagan publica la imagen obtenida con el simulador
del aspecto que podria tener Rhys, pueden pasar dos cosas. Una —Brooke levanto el
dedo indice—, que eso aumente la presion y encontremos a Rhys. O dos —el dedo
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medio se unio al indice—, que aumente la presion y quienquiera que lo tenga retenido
lo mate y se deshaga del cuerpo».

—¢Eso te dijeron? —pregunté Myron.

—Asi mismo. Nos aconsejaron que esperaramos un poco, por si podian seguir
alguna pista tranquilamente.

—Y supongo que no lo han hecho.

—Correcto. Parece ser que Rhys se ha desvanecido sin dejar rastro. Una vez mas.

Una vez mas.

Y una vez mas cerr6 los ojos. Una vez mas Myron extendio la mano. Y una vez
mas Win le hizo un gesto con la cabeza para que se la guardara. No era que Win
quisiera mostrarse frio. Era que no queria que su prima se viniera abajo. Myron lo
entendio.

—¢Asi que los investigadores han cambiado de tactica? —pregunté Win.

—No —dijo Brooke—. He sido yo. He tomado una decision. Vamos a contarlo.
¢ Ayudara eso a mi hijo o hara que lo maten? No lo sé. Estupendo, ;verdad?

—FEs lo que tienes que hacer —respondié Win—. No puedes hacer otra cosa.

—¢Eso crees?

—Si.

Myron vio que Brooke apretaba ambos pufios. Empezd a ponerse roja y, al
hacerlo, de pronto Brooke le recordd6 mucho a su primo Win, o al menos le noto el
evidente aire familiar. Cuando Brooke volvié a hablar, lo hizo con una tensiéon mal
contenida en la voz.

—:Asi que ahora si crees que deberia poder decidir sobre lo que le pase a mi
hijo?

Win no respondio.

—Recibiste un correo electronico anénimo —dijo Brooke.

—Si.

—Te presentaste y acabaste matando a tres hombres.

—Mas alto —dijo Win—. Creo que los caballeros de la esquina no te han oido.

Pero Brooke no le hizo caso.

—:Por qué no me hablaste del correo?

—Fra an6nimo. Supuse que no me llevaria a ninguna parte.

—Y una mierda —replic6 Brooke—. Te parecio lo suficientemente creible como
para venir a comprobarlo.

—Si.

—Entonces, ¢por qué no me lo dijiste, Win?

No hubo respuesta.

—c:Porque pensabas que me vendria abajo? ¢Porque no querias que me hiciera
ilusiones?

Silencio.

—:Win?
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El se volvié y la mir6 de frente.

—Si —respondié—. Por eso.

—No eras tu quien tenia que tomar esa decision.

—Sin embargo, la tomé —respondio €l abriendo los brazos.

—¢Qué te creias? ;Que esto me vendria grande? ;Creias que me estabas
ahorrando un dolor mayor?

—Algo asi.

—No sabes nada de mi dolor —dijo Brooke acercandose a él atin mas—. ;Como
te atreves a decidir algo asi por mi?

Le lanz6 una mirada asesina. Win no dijo nada.

—iWin?

—Tienes razén —acept6 él—. Tenia que habértelo dicho.

—No me basta.

—Pues tendra que bastarte, Brooke.

—No, lo siento, pero no te vas a librar tan facilmente. Quiza, si me hubieras
hablado del mensaje, habria venido antes. Quizas habria podido ayudar de algun
modo. Quiza... No, sin duda, las cosas habrian ido de otro modo.

Win no dijo nada.

—Y en cambio —continu6 Brooke, sefialando hacia la ventana del pub—, mi
nifio sigue ahi fuera. Solo. La has cagado, Win. La has cagado a base de bien.

—Un momento, para el carro —dijo Myron—. No tenemos la certeza de que
hubiera cambiado...

Brooke se volvid y lo mir6 fijamente para que se callara de una vez.

—Tu ves a Rhys aqui, Myron?

En ese momento era Myron el que no decia nada.

—Conclusion: gesta aqui? —Se volvié de nuevo hacia su primo—. Por primera
vez en diez afios tenemos una pista de verdad. En diez afios horribles y angustiosos.
Y ahora...

—:Brooke?

Era Win.

—Lo entiendo —dijo—. Estas enfadada.

—Caray, chico, qué capacidad de deduccion.

—Pero, mas que eso, estas intentando motivarme —dijo Win—. No hace falta.
Eso ta ya lo sabes.

Los dos se miraron. Si alguien hubiera pasado una mano por en medio,
probablemente los rayos laser de ambos pares de ojos la habrian desintegrado. Sono
el teléfono de Brooke.

—Encuéntralo, Win.

—Lo haré.

Ambos parpadearon. Brooke sacé el teléfono y se lo llevo al oido.

—¢S1?
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Unos segundos mas tarde colgo.
—Fra la policia.

—¢Qué querian?

—Es Patrick. Esta despierto.
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Win no fue con ellos al hospital. Le pareci6 que de momento seria mejor mantenerse
a cierta distancia de todo lo que tuviera que ver con la policia. Se plantearon
mantener lejos también a Myron —a los polis no les habia hecho ninguna gracia la
explicacion que habia dado para la violencia desencadenada en AdventureLand—,
pero al final decidieron que era mejor que estuviese cerca, por si podia ayudar en
algo.

Brooke no dej6 de hablar por teléfono durante todo el viaje en taxi. Llamo a su
marido, Chick, y le dijo que fuera al hospital. Hizo otras llamadas y estaba cada vez
mas nerviosa.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Myron.

—Dicen que aun no podemos ver a Patrick.

—¢Quién?

—La policia.

Myron penso en ello.

—¢Eso depende de la policia?

—:Qué quieres decir?

—Quiero decir... ;Quién decide que no puedes verlo? ;Depende de la policia?
¢No pasan por encima los padres?

—Aun no sé si Nancy y Hunter tienen legalmente la potestad.

—Supongo que tendras su numero, ;no?

—Solo el de Nancy.

—Prueba a llamarla.

Lo hizo. No hubo respuesta. Le envié un mensaje. Nada.

Cuando pararon frente al hospital, Chick estaba caminando de un lado al otro,
fumando. Chick tir6 el cigarrillo al suelo y lo pisote6 de manera ostentosa. Abri6 la
puerta del taxi con un gesto de malhumor en el rostro. Brooke sali6 del taxi. Myron la
siguio.

El gesto malhumorado de Chick fue a mas al ver a Myron.

—T eres el amigo de Win. El jugador de baloncesto. ; Qué haces aqui?

A Win no le gustaba Chick, y eso era todo lo que Myron necesitaba saber de él.

Chick mir6 a Brooke.

—¢Qué hace aqui?

—Rescat0 a Patrick.

Chick volvié a mirar a Myron con el cefio fruncido.

—¢Estabas alli?

—Si.

—¢:Y como es que no salvaste a mi chico?

«Mi chico», observo Myron. No el nuestro.

—Lo intentd, Chick —dijo Brooke.
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—¢Qué pasa? ;No puede responder solito?

—Lo intenté, Chick.

Chick se le acercd, con el mismo cefio fruncido de antes. Myron empezaba a
preguntarse si realmente seria un gesto malhumorado o su expresion habitual.

—Te estas haciendo el listillo conmigo, seh?

Myron no dio un paso atrdas. No apreto los pufios; pero vaya, como le habria
gustado. A pesar de la llamada precipitada de su esposa, Chick llevaba un traje de
seda brillante con una corbata tan perfectamente ajustada que parecia falsa. Sus
zapatos tenian un brillo sobrenatural, mas intenso que si fueran nuevos, y su cabello,
peinado hacia tras y algo largo, tenia el toque justo de gris. La piel le brillaba con ese
aspecto ceroso que da una limpieza de cutis recién hecha o el uso de cosméticos de
alta gama, y cada movimiento parecia medido a la perfeccion.

—No tenemos tiempo para esto —dijo Brooke.

Chick era de esos que te miran primero a un ojo, luego al otro, y luego al primero
de nuevo. Myron le dejo que lo hiciera, sin inmutarse. No se juzga a un tipo por su
aspecto. Win era la prueba fehaciente. Ese tipo estaba sufriendo. Saltaba a la vista.
Seria un capullo prepotente, pero hacia diez afios que le habian arrebatado a su hijo.
Se le veia en el rostro, a pesar de todos sus esfuerzos por ocultarlo.

Asi pues, una parte de Myron sentia pena por €l.

Y otra parte recordaba que a Win no le gustaba.

—Hice todo lo que pude —le asegur6 Myron—. Escap0. Lo siento.

Chick vacil6 un momento y luego asintio.

—Yo también lo siento. He estado...

—No te preocupes.

—¢Chick? —dijo Brooke con voz suave.

Chick le apret6 el brazo a Myron con un gesto de disculpa, y se volvio hacia su
mujer.

—Entremos, ;vale?

Chick asintié y fue con ella. Brooke se protegié los ojos con la mano derecha.

—¢Myron?

Myron mir6 alrededor y descubrié una cafeteria Costa Coffee al otro lado de la
calle.

—Os espero alli. Mandame un mensaje si me necesitas.

Chick y Brooke entraron en el hospital. Myron cruzd la calle y se dirigio al Costa
Coffee. Si cambiabas el granate de la decoracion por un verde oscuro, era como un
Starbucks. Myron estaba seguro de que los defensores incondicionales de cualquiera
de las dos cadenas se ofenderian con la comparacién, pero no pensaba dedicar ni un
minuto a pensar en ello.

Pidi6 un café y luego, al darse cuenta de cémo le rugia el estémago, le ech6 un
vistazo a la oferta de comida. En ese frente daba la impresion de que Costa le sacaba
un cuerpo de ventaja a su competidor estadounidense. Pidi6 un toastie de jamoén y
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queso. Toastie. Qué palabra tan graciosa. Myron no la habia oido nunca, pero dedujo
que un toastie seria un sandwich tostado... y resulto ser justo eso.

i Y hay quien se asombra del poder de deduccion de Myron Bolitar!

Lleg6 un mensaje de Brooke:

No nos dejan verlo. Dicen que esperemos.
MYRON: ;Quieres que vaya?
BROOKE: Atin no. Te tendré informado.

Myron se sent6 a la mesa y se comio el toastie. No estaba mal. Se lo zampé con
demasiada prisa y se plante6 pedir otro. ;Cuando habia comido por ultima vez? Se
recostd en la silla, se tomo el café y leyd unos articulos que se habia guardado en el
movil. Paso el tiempo. El local estaba en silencio; demasiado, para su gusto. Myron
observo los rostros demacrados. Quiza fuera su imaginacion, pero casi percibia la
tristeza que flotaba en el aire. Claro: estaba frente a un hospital, lo que explicaba esos
gestos de sufrimiento o ansiedad, esas caras a la espera de noticias, esas caras que
temian la llegada de noticias, esas caras que habian llegado alli tratando de escapar en
la reconfortante monotonia y normalidad de una cadena de cafeterias.

El teléfono vibré. Otro mensaje de texto, esta vez de Terese:

Tengo una entrevista en Jackson Hole. Para un puesto de locutora en prime time.

Era una noticia estupenda.

MYRON: Guau, es fantastico.

TERESE: Mafana voy al rancho del duefio de la cadena en su avién privado.
MYRON: Genial. Estoy contentisimo por ti.

TERESE: Atn no me han dado el trabajo.

MYRON: La entrevista te saldra estupenda.

TERESE: Puede que el tipo sea un poco sobén.

MYRON: Y puede que me lo cargue.

TERESE: Te quiero, Myron.

MYRON: Yo también te quiero. Pero digo en serio lo de cargarmelo si se pone sobon.
TERESE: Es justo lo que queria ofir.

Myron sonreia. Estaba a punto de responder con otro mensaje cuando algo le
llamo la atencion.

O, mas bien, alguien.

Nancy Moore, la madre de Patrick, acababa de entrar en la cafeteria. Escribié a
toda prisa «Tengo que dejarte» y apreto el boton de enviar.

Todo lo que tenia Brooke Baldwin de fuerza y determinacién, Nancy Moore lo
tenia de fragilidad y agotamiento. Llevaba el cabello rubio recogido en una cola de
caballo hecha con prisas, y se le veian las raices grises. Vestia una sudadera holgada
con la palabra LONDON, en la que la L estaba compuesta por una vieja cabina y un

autobus de dos pisos. Probablemente habia tenido que hacer la maleta a toda prisa y
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se la habia comprado en una tienda turistica nada mas llegar.

Nancy Moore le dijo algo al chico de la barra, que se llevé la mano a la oreja para
indicarle que no la oia. Ella repiti6 el pedido y luego se puso a hurgar en el bolso en
busca de dinero.

Myron se puso en pie.

—cSenora Moore?

La voz de Myron la sobresalt6. Las monedas se le escaparon de la mano y
cayeron en el suelo. Myron se agacho a recogerlas. Nancy hizo ademan de agacharse,
pero daba la impresion de ser demasiado esfuerzo para ella. Myron se levanto y le
puso las monedas en la mano.

—Gracias.

Nancy Moore se lo qued6 mirando un momento, con un gesto extrafio. ;Era
agradecimiento? ;Sorpresa? ; Ambos?

—Usted es Myron Bolitar.

—Si.

—Nos hemos visto antes, ;verdad?

—Una vez —dijo Myron.

—En... —Se call6. Habia sido en casa de los Baldwin, el lugar del tragico
suceso, quizas un mes después del secuestro. Habian llamado a Win y a Myron, pero
demasiado tarde—. Usted es el amigo de Win.

—Si.

—Y es... es el que... —Parpade6é y bajé la mirada—. No sé siquiera cémo
agradecerle que haya salvado a mi hijo...

Myron prefirié cambiar de tema.

—¢:Como esta Patrick?

—Fisicamente se recuperara.

El camarero se acerco con dos cafés en vasos para llevar y se los puso delante.

—Le ha salvado la vida —insistio ella con un tono de admiracion—. Usted le ha
salvado la vida a mi hijo.

—Me alegro de que esté bien —respondi6 Myron—. He oido que ya se ha
despertado, ¢no?

Nancy Moore no respondié de inmediato. Cuando lo hizo, dijo:

—:Puedo preguntarle algo?

—Claro.

—:Cuantas cosas recuerda de su vida antes de los seis afios?

Myron sabia adonde queria ir a parar, pero respondio de todos modos.

—No mucho.

—¢Y cuanto recuerda entre los seis y los dieciséis afos?

Esa vez Myron se quedo callado.

—Todo, ¢verdad? La primaria, la secundaria, el instituto... Eso es lo que nos
forma. Eso es lo que nos convierte en lo que somos.
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El camarero le llevé la cuenta. Nancy Moore le dio las monedas. El le devolvié el
cambio, junto con una bolsa de papel.

—No querria agobiarla —dijo Myron—. Pero ¢ha dicho algo Patrick sobre lo que
le paso o sobre el posible paradero de Rhys?

Nancy Moore volvié a meterse el dinero en el bolso con una meticulosidad algo
excesiva.

—Nada que pueda ser util —dijo.

—¢Y eso qué significa?

Ella se limit6 a menear la cabeza.

—¢Qué es lo que ha dicho? —insisti6 Myron—. Patrick, quiero decir. ;Quién se
los llev6? ;Donde han estado todo este tiempo?

—Usted quiere respuestas —observé ella—. Yo solo quiero a mi hijo.

—Yo quiero respuestas —asintié6 Myron—. Porque atn hay un nifio desaparecido.

La mirada de ella se volvio de pronto de acero.

—¢Cree usted que a mi no me preocupa Rhys?

—No, no lo creo. Estoy seguro de que le preocupa mucho.

—:No cree que sé por lo que estan pasando Brooke y Chick?

—AIl contrario —respondio Myron—. No creo que nadie lo sepa tan bien como
usted.

Nancy Moore cerro los ojos.

—Perdoneme. Es que...

Myron espero.

—Patrick apenas puede hablar. No... no esta bien. Mentalmente, quiero decir. En
realidad atun no ha dicho nada.

—No quiero parecer insensible —insistio Myron—, pero... ;esta segura de que
es Patrick?

—Si —respondio sin vacilar. Sin ninguna duda.

—:Han hecho ya las pruebas de ADN?

—No, pero las haremos, si hace falta. El nos reconoce, creo. A mi, al menos. Pero
es Patrick. Es mi hijo. Sé que suena a topico trasnochado, pero una madre sabe esas
cosas.

Quiza fuera un topico. Quiza no. Por otra parte, y por recurrir a otro topico,
vemos lo que queremos ver, sobre todo si se trata de una madre desesperada que
espera poner fin a una década de dolor.

Las lagrimas empezaron a cubrirle los ojos.

—Algun maniaco lo apufialé. A mi nifio. Usted lo encontr6. Lo ha salvado. ¢Lo
entiende? Se habria desangrado. Eso es lo que han dicho los médicos. Usted...

—:Nancy?

La voz procedia de detras. Myron se volvid y vio a Hunter Moore, el exmarido de
Nancy y padre de Patrick.

—Venga —dijo el hombre—. Tenemos que irnos.
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Solto la puerta y desaparecio hacia la izquierda.

Si Hunter Moore habia reconocido a Myron, no lo demostr6. Aunque tampoco
habia motivo para que lo hubiera hecho. No se habian visto nunca —é€I no estaba en
casa de los Baldwin aquel dia— y parecia tener mucha prisa por salir de alli con su
exmujer.

Nancy recogio la bolsa y el café. Se volvio hacia Myron.

—Me siento como una tonta dandole las gracias una vez mas. La idea de que
después de todos estos afios, después de haber encontrado a Patrick con vida, estaria
muerto de no haber sido por usted...

—No pasa nada.

—Siempre estaré en deuda con usted —dijo, y se fue a toda prisa, por la puerta, y
hacia la izquierda, siguiendo el mismo camino que su exmarido. Myron se quedo
inmovil por un momento.

—¢Quiere otro café? —ofrecio el camarero.

—No, gracias.

Myron seguia sin moverse.

—¢Esta bien, amigo? —pregunto el camarero.

—Si. Todo bien.

Sigui6 mirando la puerta fijamente. Y de pronto le acudié una idea curiosa a la
cabeza. El hospital estaba a la derecha. Pero tanto Hunter como Nancy Moore habian
girado a la izquierda.

¢Eso significaba algo?

No. Al menos, por si solo. Tal vez iban a buscar algo a la farmacia, o a tomar un
poco el aire, o...

Myron se acerco a la puerta. Salio a la calle y mir6 a la izquierda. Nancy Moore
subia a una furgoneta negra.

—iEspere! —dijo Myron.

Pero estaba demasiado lejos y habia demasiado ruido en la calle. La puerta de la
furgoneta se cerr6 en el momento en que Myron echaba a correr.

—iEspere un momento! —grito.

Pero la furgoneta ya estaba en marcha. Myron vio como se alejaba y desaparecia
tras la esquina. Se par6 y saco el mévil. Quiza no fuera nada. Quiza la policia se los
estuviera llevando a algun sitio para interrogarlos. Quiza después de estar todo el dia
junto a su hijo necesitaran unas horas de descanso.

¢Ambos?

No, de ningun modo. ¢Tenia pinta Nancy Moore de ser de las que necesitan un
descanso y se alejan del hijo cuya ausencia han llorado durante diez afios? Ni hablar.
Lo mas probable era que no se apartara en ningin momento de su lado, que temiera
apartar los ojos de €l siquiera un momento.

Myron saco el teléfono y apreto el 1. No le preocupaba dejar rastro. El nimero de
marcacion abreviada rebotaria de una centralita a otra y acabaria en un terminal
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imposible de rastrear.

—Articula —dijo Win.

—Creo que tenemos un problema.

—Cuéntame.

Le habl6 de Nancy y Hunter Moore y de la furgoneta negra. Cruzo6 la calle y se
dirigi6 a la entrada del hospital. Acabé de contarle a Win lo que sabia y colgé. Luego
llamo al teléfono de Brooke. No obtuvo respuesta.

En el hospital, un cartel —varios carteles, ahora que se fijaba— prohibia el uso de
moviles. La gente lo miraba. Myron guard6 el mévil encogiéndose de hombros a
modo de disculpa y se dirigio al mostrador de admisiones.

—Vengo a ver a un paciente.

—c:Nombre del paciente?

—Patrick Moore.

—¢Y su nombre?

—Myron Bolitar.

—Espere un momento, por favor.

Myron recorri6 la sala con la mirada. Vio a Brooke y a Chick sentados en una
esquina de la sala de espera, junto a una ventana. Brooke levant6 la mirada, que se
cruzo con la de Myron, y se puso en pie. Myron se acerco a ella a toda prisa.

—¢Qué pasa? —pregunto Brooke.

—¢Qué os ha dicho la policia?

—Nada. No hemos podido subir a verlo.

—:Sabéis el nimero de su habitacion?

—Si, Nancy me lo dijo ayer. Es el 322.

Myron se dio media vuelta.

—Vamos.

—¢Qué ha pasado?

El gir6 la esquina y se encontré con un guardia de seguridad.

—Su pase, por favor.

—No —dijo Myron.

Eso dejo al guardia confundido.

—:Qué?

La chapa identificativa decia: LAMY.

Myron era un tipo grande, de metro noventa y tres y ciento dos kilos. Sabia
cuando tenia que mostrarse aun mas grande. Como en aquel momento.

—Necesito subir a la tercera planta y comprobar que un paciente esta bien.

—Pues consiga un pase.

—Esto podemos hacerlo de dos modos, eh... Lamy. Puedo dejarte tumbado de un
porrazo y ponerte en evidencia, y quién sabe las repercusiones que tendra eso. Puede
que seas mas duro de lo que pareces, en cuyo caso me veré forzado a hacerte dafio de
verdad. Quiza mas de lo que querria. O podrias subir conmigo por las escaleras y ver
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que solo voy a echar un vistazo a un paciente, a asegurarme de que el paciente esta
bien y volver enseguida aqui abajo.

—Senor, debo insistir...

—T1 mismo.

Myron no le dio tiempo al guardia. Echo a correr y subio las escaleras a la
carrera. El guardia de seguridad corri6 tras €él, pero no podia seguirle el paso.

—ijAlto! {Mostrador Dos pidiendo refuerzos! Intruso en las escaleras.

Eso no fren6 a Myron, que siguio subiendo las escaleras a la carrera. La rodilla, la
misma que habia puesto fin a su carrera tanto tiempo atras, le dolié un poco, pero eso
no hizo que bajara el ritmo. No sabia si Brooke o Chick lo seguirian. No le importaba
mucho. El guardia habia pedido refuerzos. Quiza lo detuvieran, o quiza no. Pero, en
cualquier caso, no podrian hacerlo antes de que llegara a su objetivo.

Abrio la puerta de la tercera planta de un empujon. Delante tenia la habitacion
302. Gir6 a la derecha y paso la 304 a la carrera. A sus espaldas alguien gritaba.

—iAlto! jAlto ahora mismo!

No hizo caso.

Corrio hasta llegar a la habitacion 322. Abrio la puerta y entr6 en el momento en
que oia mas pasos acercandose. No se movio. Se quedo de pie, esperando, pero era
justo lo que sospechaba.

La cama —de hecho, toda la habitacién— estaba vacia.
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Hubo cierto lio con los guardias, pero no mucho.

Myron se retird de la habitacion y empezd a bajar hacia la salida, con las manos
levantadas. Los guardias no tenian claro qué hacer ante aquella intrusién. E1 hombre
habia entrado corriendo en una habitacién vacia. ;Habia motivo para intentar
detenerlo? Myron les explic6 que de todos modos no iba a irse a ninguna parte, y
aquello parecio dejarlos satisfechos.

Chick se puso como loco, sobre todo al ver que la reaccién de la policia era de
calma total: no podian retener a Patrick, era una victima, no un delincuente, y queria
irse a casa con sus padres.

—Le han preguntado por mi hijo? —dijo Chick a voz en grito.

Por supuesto que lo habian hecho, respondieron los policias con voz mesurada.
Patrick y sus padres afirmaban que el chico no sabia nada relevante, y que estaba
demasiado traumatizado para hablar de ello.

—:Y ustedes se quedan tan anchos? —insistio Chick.

Los policias soltaron un discreto suspiro y se encogieron de hombros. No se
quedaban tan anchos. Pero el caso era que no podian obligar a un adolescente
traumatizado y herido a hablar con ellos. El chico habia dejado claro que queria
volver a Estados Unidos con sus padres. L.os médicos se habian mostrado de acuerdo
en que aquello tal vez fuera lo mejor. No habia motivo legal para retenerlo contra su
voluntad.

Aquello siguio un rato, pero no tenia sentido.

Asi pues, dos horas después de descubrir que la familia Moore volaba en un avién
privado de camino a Estados Unidos, Brooke y Chick Baldwin ofrecieron una rueda
de prensa en la sala de baile de la Grosvenor House, en Park Lane.

Myron y Win se situaron al fondo, observando.

—No tiene el aspecto de una madre que esta de duelo, ;no? —dijo Win. Hablaba
de Brooke.

—Eso no significa que no lo esté.

—No, pero le he dicho que llore un poquito para la camara.

Myron asintio.

—FEso estaria bien.

—No sé si puede. Le he dicho que el publico quiere ver el dolor. Si no lo ve,
supondra que no estan sufriendo.

—Recuerdo cuando desaparecieron los chicos —dijo Myron—. Todos aquellos
comentarios sobre la «actitud» —Myron escribio las comillas en el aire con los dedos
— de tu prima.

—Ni siquiera entonces mostré demasiado sufrimiento ante las camaras.

—Exacto. Y algun columnista lanzo6 la teoria de que quiza tuviera algo que ver.
Fue en su casa, con su nifiera y, lo peor de todo, no se la veia especialmente
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descompuesta

—Patético —dijo Win.

—Exacto. Si Brooke hubiera sollozado y se hubiera venido abajo, el mundo
habria llorado con ella. En cambio, la utilizaron.

—Ya me acuerdo. Eso dio origen al debate sobre si las madres deben quedarse en
casa. Brooke era una descuidada, una caprichosa, como cualquier mujer rica que
contratara a una au pair porque no queria cuidar a sus propios hijos.

—A nadie le entra en la cabeza que podria sucederle algo asi —sefialé6 Myron.

—Asi que buscan a quien echar la culpa —concluyé Win—. Forma parte de la
condicion humana.

La policia acaparaba la atencion sobre la tarima. Brooke tenia la mirada perdida.
No lloro, a pesar de las instrucciones que le habia impartido Win. Chick, con su traje
caro, tampoco atraia muchas simpatias, pero al menos se veia la desolacion en su
rostro.

Myron se inclin6 hacia su amigo.

—Me alegro de que hayas vuelto, Win.

—Si —convino Win—. Yo también.

La policia conté la historia de la forma mas vaga posible. Uno de los chicos
estadounidenses desaparecidos desde hacia diez afios, Patrick Moore, habia sido
rescatado en Londres. No daban detalles sobre como habia ocurrido. No se
atribuyeron el mérito. Tampoco se lo atribuyeron a Myron.

Mejor asi.

La policia creia que el otro adolescente desaparecido, Rhys Baldwin, hijo de
aquellos padres que tanto tiempo llevaban sufriendo, podria estar cerca.

—¢Como lo sabe? —pregunto un reportero.

La policia no hizo caso. Cuando mostraron una vieja foto de Rhys, a los seis afios,
junto con varias imagenes obtenidas con un simulador de edad, Myron vio la primera
grieta en la fachada de Brooke.

Pero no lloro.

—Cuando esto acabe, se vuelven a casa —dijo Win.

—¢No se quedan?

Win meneo la cabeza.

—Quieren volver a casa. Saben que en Londres no pintan nada. Es mejor que
vayas con ellos. Tienes que arreglartelas para que Patrick hable. Tienes que empezar
desde el principio e ir avanzando hasta aqui.

—¢Quieres decir desde la escena del primer delito?

—Si.

—:Crees que es necesario retroceder tanto?

—La historia habra acabado aqui..., pero empezo en esa casa.

—¢Qué te hace pensar que los Moore se hayan ido de este modo con Patrick?

—No me hace pensar nada bueno —dijo Win.
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—Podria estar demasiado traumatizado para hablar.

—Podria.

—¢Y qué otra cosa podria ser?

—Lo que has dicho antes —sefial6 Win.

—¢Qué he dicho?

—Que se nos escapa algo.

Entonces la policia mostré una fotografia de Fat Gandhi, a quien presenté como
Chris Alan Weeks, y afiadié que no era un sospechoso, sino tan solo un investigado.
El hombre de la fotografia tenia pelo y pesaba veinticinco kilos menos que el que
habia conocido Myron.

—¢Queremos que lo encuentre la policia? —se pregunté Win—. ;O es mejor que
lo encuentre yo?

—¢:Eso importa?

Win lo miro a los ojos.

—¢Queé pasara si lo encuentra la policia?

—Si esta con Rhys, bueno... Solucionado. Caso cerrado.

—Eso es improbable —puntualiz6 Win—. Es muy prudente. O mata a Rhys (cosa
que ya no le serviria de nada, puesto que no nos lleva a ninguna parte) o lo retendra
en algun lugar seguro, en algun lugar con el que no podamos relacionarlo.

—Vale.

—Asi que te lo pregunto de nuevo: ;qué pasara si la policia lo captura?

—En primer lugar, lo detienen.

—Bien.

Myron veia adénde queria llegar Win.

—F] se defiende legalmente. No tienen nada en su contra. Lo guardaba todo en la
nube, con toda la proteccion necesaria. Los chicos no testificardn en su contra. Ha ido
con cuidado. Tendran mi testimonio sobre el apufialamiento, pero diran que estaba
oscuro y que no puedo estar seguro de que haya sido él, 1o cual es cierto.

Win asintio.

—Tu crees que hablara?

—<Citandote a ti mismo: «Eso es improbable».

—Sin embargo, si yo lo encuentro... —dijo Win.

Myron se volvié y dirigio la mirada al estrado.

—No lo apruebas —afiadio Win.

—Sabes que no.

—Sin embargo, sabes como soy y como actuo.

—Lo cual quizas estuviera bien, no lo sé, en el pasado, en ciertas circunstancias.

—¢Pero no en nuestro mundo actual?

—¢De verdad estas a favor de que el Gobierno torture a la gente para conseguir
informacién?

—Por Dios, no —respondio Win.
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—¢Pero si de que lo hagas ta?

—Si, exacto. Yo confio en mi sentido comun y en mis motivos. No confio en los
del Gobierno.

—¢Asi que para ti las normas son diferentes?

—S], por supuesto. —Win ladeo6 la cabeza—. ¢ Te resulta extrafio?

Myron neg6 con la cabeza.

—~Una cosa mas.

—¢Qué hay?

—Llevas desaparecido mucho tiempo.

Win no respondio.

—Si vuelvo a Estados Unidos —dijo Myron—, no quiero perderte otra vez.

—Ya has oido lo que ha dicho Brooke.

—Si.

—ILa he cagado. Cueste lo que cueste, tengo que encontrar a su hijo.

Una hora mas tarde, justo en el momento en que subian al avion de Win, Brooke
recibié un mensaje de texto. Lo leyd y se quedé inmdvil. Myron y Chick se pararon a
su lado un momento después.

—¢Qué es? —dijo Chick.

—Es de Nancy.

Le dio el teléfono a Chick, que lo ley6 en voz alta:

—«Estoy haciendo lo mejor para mi hijo. Y para el tuyo. Créeme. Nos pondremos
en contacto muy pronto».

Chick seguia con el cefio fruncido de siempre.

—¢Qué demonios significa eso?

Brooke volvié a coger el teléfono. Intenté llamar a Nancy, pero no hubo
respuesta. Le envio un mensaje de texto pidiéndole mas informacion, o que le
aclarara lo que queria decir. Tampoco hubo respuesta.

—Nunca le hemos gustado —le aclaré Chick—. Desde el principio nos culp6 por
lo ocurrido, aunque nuestro hijo también hubiera desaparecido.

Se metio en el avion. Alli estaba Mee, con su uniforme de azafata perfectamente
ajustado. Los recibi6 con una sonrisa discreta, como correspondia en aquella
situacion, y les pidio los abrigos.

—Actia como si fuera culpa nuestra —Ile dijo Chick a su esposa—. Siempre lo he
dicho.

—Si, lo sé, Chick. Me lo has dicho muchas veces.

—Incluso antes de todo esto. Quiero decir... Hunter ahora es un borracho, pero
siempre ha sido un inutil. Todo se lo han dado hecho. Un muermazo de narices. Es
como hablar con una piedra. Pero Nancy... o sea... ;Qué demonios trata de
conseguir?
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Nadie le respondio. Chick se dirigi6 a Mee:

—¢Alguien esta usando el dormitorio?

—Esta a su disposicion, sefior.

—~Genial. ;Puedes traerme un poco de agua®?

—De inmediato, senor.

Chick saco un frasco de pastillas del bolsillo. Cogi6 dos comprimidos, pero se lo
pens6 mejor y fueron tres. Mee le dio el agua. El se las tragd y se dirigié a la
habitacion situada en la cola del avion.

—¢Te importa si...?

—Adelante.

Tres minutos mas tarde se le oia roncar. Mee cerr6 la puerta del dormitorio y el
ruido desaparecié. El avion acelerd por la pista de despegue y se elevo. Myron y
Brooke estaban sentados uno junto al otro.

—Asi pues, ¢qué plan tiene Win? —pregunto ella.

—Quiere atrapar a Fat Gandhi antes de que lo haga la policia.

Brooke asintio.

—Eso estaria bien. ;Crees que sera capaz?

—Si Win estuviera aqui, creo que diria: «Haré como que no he oido tu pregunta».

Eso le hizo sonreir.

—Nos quiere mucho.

—Lo sé.

—Y no quiere a mucha gente —dijo ella—. Pero cuando quiere a alguien, es algo
salvaje y reconfortante a la vez.

—Me ha salvado la vida mas veces de las que puedo contar.

—Y tu la suya —replico ella—. Me lo ha contado. Os conocisteis en Duke, ;no?

—Si.

—¢Cuando?

—Durante el primer afio.

—Dime: ;cudl fue la primera impresion que te dio?

Myron apart6 la mirada e intent6 no sonreir.

—Mi padre me llevo a Duke en coche. Yo estaba nervioso porque era mi primer
aflo de universidad, y todo eso. El intentd quitarle hierro al asunto, distraerme.
Recuerdo que me ayudo a instalarme. Subimos todas aquellas cosas cuatro pisos por
las escaleras. Yo insistia en que podia hacerlo solo. Estaba preocupado porque mi
padre no estaba nada en forma...

Myron mene¢ la cabeza, y sigui6 su relato.

—En cualquier caso, en mi dormitorio habia uno de esos almanaques con las
fotos de todos los estudiantes de primer curso. ;Te acuerdas?

—Si, claro —dijo Brooke, y en sus labios afloré una sonrisa triste—. Nosotras
soliamos examinar las fotos una a una y puntuar a los chicos en una escala del uno al
diez.
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—Dios, qué cutre, Brooke.

—Si, qué se le va a hacer.

—Bueno, el caso es que mi padre y yo hicimos una pausa y nos pusimos a
mirarlo. Y aun recuerdo ver la foto de Win, con su cabello rubio y sus ojos azules,
como si fuera un modelo de portada de la revista Pijitos Prepotentes. Tenia esa
expresion altiva en el rostro... Ya sabes.

Brooke la imit6 a la perfeccion.

—Si, exactamente.

—Como si fuera la criatura mas excelsa sobre la faz de la Tierra.

—Exacto, e iba acompafiada del nombre del colegio privado del que venia y su
nombre completo. Asi que lei aquello (Windson Horne Lockwood III) y me puse a
reir, se lo ensefié a mi padre y él también se puso a reir, y pensé: «A este tipo no lo
veré en los cuatro afios de carrera, y mucho menos nos haremos amigos».

Brooke sonrio.

—Ya sé lo que quieres decir.

—Esa noche nos conocimos. Y desde entonces es mi mejor amigo.

—Asi que ya entiendes lo que digo.

—~Claro. La gente lo ve y su primera reaccion es odiarlo. Lo ven y piensan que es
un flacucho arrogante incapaz de romper un plato.

—Esos son presa facil —convino Brooke.

—Si. Y Win al principio se oculté bastante. Pero yo percibi su lado oscuro desde
el primer momento, cuando nos encontramos en la primera reunion de tutoria.

—Quiza fuera eso lo que te atrajo de él.

—:El qué? ;Su lado oscuro?

—Si, su yin, que complementa tu yang.

—Quiza —dijo Myron.

—¢Y cuando lo supiste de verdad? —pregunto ella—. Quiero decir... sus...
talentos. ;.o recuerdas?

Lo recordaba. A la perfeccién.

—Fl primer afio de carrera. Debiamos de llevar un mes. Unos cuantos jugadores
de futbol decidieron raparle la cabeza. Ya sabes como es eso. Decidieron que su
cabello tenia un aspecto demasiado perfecto, con su raya rectisima, su rubio intenso y
todo eso.

—Ya.

—Asi que una noche esos jugadores de ftitbol enormes entran en la habitacién
mientras Win esta durmiendo. Eran cinco, creo. Cuatro para agarrarlo de piernas y
brazos, y uno para raparle la cabeza.

—Vaya... —dijo Brooke.

—Si.

—¢Y como les fue?

—Digamos que... el equipo de futbol no levantd cabeza durante aquella
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temporada. Demasiados jugadores lesionados.

—Menos mal que lo tenemos de nuestro lado —dijo Brooke, meneando la
cabeza.

—La verdad es que si.

—¢Y ahora cual es nuestro plan, Myron?

—Es lo que dijo Win. Sea lo que sea lo que han sufrido esos dos chicos, acab6 en
Londres pero empez6 en tu casa. El estd en un extremo del caso. Nosotros tenemos
que ocuparnos del otro. Volver al punto de partida. Descubrir qué pudo suceder.

Brooke se quedo pensando.

—ILa verdad es que no estoy muy segura de entenderlo. Hemos repasado el lugar
de los hechos un millén de veces.

—Si, pero ahora lo veremos con nuevos ojos. Podemos ver algo mas alla. Es
como un viaje en coche en el que no sabes adonde vas. La semana pasada solo
conocias el punto de partida. Ahora sabemos donde estaba el coche hace tres dias.
Asl que podemos volver a intentarlo.

—ILa verdad es que no perdemos nada por intentarlo —admitié Brooke.

—Pero sobre todo tenemos que conseguir que Patrick se abra.

—Si.

—FEIl mensaje de Nancy antes de que embarcaramos... ;Qué te hace pensar?

—No estoy segura.

—Chick no parece confiar en ella. ;Y t4?

Brooke se quedo pensando.

—FEs madre.

—¢:Qué quiere decir eso?

—AQuiere decir que, al final, hara lo que sea mejor para su hijo. No para el mio.

Mee les llevo agua y frutos secos calentitos. Se los dejd y se fue enseguida.

—¢No crees que quiera ayudaros? —pregunto Myron.

—No, Nancy entiende nuestro dolor. Lo entiende como nadie, supongo. Pero el
interés personal es una poderosa motivacion. Igual que la de una madre preocupada
por su hijo. En su mensaje dijo: «Estoy haciendo lo mejor para mi hijo. Y para el
vuestro». No escribio: «Estoy haciendo lo mejor para nuestros hijos». ¢Ves la
diferencia?

—Si.

—Asi pues, ¢qué hacemos?

—Pues lo mejor para tu hijo —dijo Myron—. Y para el suyo.
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Cuando aterrizaron, Brooke tenia otro mensaje de Nancy:

Pasaremos por vuestra casa mafiana a las 9.00. ¢ Ok?

Brooke les ley6 el mensaje a Myron y a Chick.

—¢«Pasaremos»? ;A quién demonios se refiere? —pregunté Chick.

—No lo sé —respondi6 Brooke.

—Preguntaselo.

—Creo que deberiamos esperar —dijo Brooke—. A lo mejor la espantamos.
—¢Espantarla? ; Cémo? —pregunt6 Chick.

—No lo sé. ;Myron?

—Creo que es mejor que esperéis —dijo Myron.

Brooke escribio la respuesta:

Ok, nos vemos maiiana.

Habia dos limusinas esperando, una para los Baldwin y otra para Myron. Brooke
se detuvo un momento antes de subir al coche y se volvio hacia Myron.

—Mafiana ti también deberias estar. Salvaste a su hijo. Estan en deuda contigo.

Myron no estaba tan seguro, pero respondio:

—De acuerdo.

Esper6 a que Brooke y Chick y su limusina hubieran desaparecido antes de
dirigirse a la suya. Una vez dentro, el conductor dijo:

—FEsta todo dispuesto. Voy a quedarme con usted toda la noche.

—Estupendo.

—Asi pues, ¢al instituto?

Myron comprobd su reloj.

—Si, no estaria mal.

Se puso cémodo. Probablemente el mundo se viniera abajo al dia siguiente; pero
esa noche, si no ya apasionante, al menos seria normal. Eran las seis y media de la
tarde cuando llegaron al polideportivo del pueblo, situado frente al instituto. Al 6valo
que lo rodeaba, una pista de ochocientos metros que la gente del pueblo usaba para
correr, para dar paseos o para compartir cotilleos, lo apodaban el Circulo porque...
bueno, resultaba bastante apropiado. La comisaria de policia estaba enfrente. La
biblioteca del pueblo estaba al fondo a la derecha, segin entrabas en el Circulo. El
centro de ocio comunitario estaba arriba a la derecha. La iglesia del pueblo ocupaba
un terreno a la izquierda, y en lo mas alto del Circulo, en una posicion céntrica,
estaba el enorme instituto del pueblo.

Palabra clave: «pueblo».

El conductor paro frente al gimnasio. Myron abrio la pesada puerta metalica y
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entrd. El recinto estaba vacio y oscuro. Eso lo sorprendio, pero entonces recordoé que
habian construido unas nuevas instalaciones tras el campo de futbol. Este, el que
tanto habia significado para Myron, era ya el «viejo gimnasio». Y tenia aspecto de
viejo. Un siglo, como poco. Cabria esperar que, en vez de aros, tuviera cestas para
melocotones en vez de tableros.

Myron dio unos pasos y sus pisadas resonaron contra la vieja madera del parqué.
Se detuvo en la pista central y mir6 a su alrededor por un momento. Aquel olor
familiar a sudor aun flotaba en el aire. Tal vez siguieran dando clases de gimnasia en
aquel lugar. ;O tal vez el olor, mezclado con el del detergente industrial, se habia
quedado impregnado para siempre en la madera? Seguro que a mas de uno le parecia
un olor horrible. Para Myron era casi algo celestial.

Los olores te devuelven al pasado. Llamarlo déja vu seria quedarse corto. Gird
sobre si mismo lentamente, absorbiendo todo aquello. Levanto6 la vista y mir6 hacia la
pared de hormigon y ladrillo, por encima de la puerta. El cartel seguia alli.

MAXIMOS ANOTADORES DE TODOS LOS TIEMPOS
1. MYRON BOLITAR

Los recuerdos lo invadieron tan rapidamente y con tanta fuerza que casi se cae de
espaldas. Las viejas gradas estaban pegadas a la pared, pero Myron las veia
desplegadas y llenas de gente. Rememoraba a sus antiguos compaferos de equipo y
entrenadores y, por un momento, intento calcular cuantas horas habia pasado en aquel
pabelldn, lo bien que le habia ido alli dentro, en aquella cancha, en los limites de la
pista de baloncesto. Se suponia que el deporte es un reflejo de la vida, una leccién
vital, una prueba de resistencia y fuerza, una gran preparacion para el mundo real. Al
menos, esa era la cantinela habitual. Pero en el caso de Myron no era asi.

A Myron todo le habia resultado facil en la cancha. En la vida real, no tanto.

Sali6 al exterior, a la luz del sol. Subi6 de nuevo a la limusina.

—No es este gimnasio —dijo—. Creo que el nuevo esta al otro lado del campo de
fatbol.

El conductor lo llevé al nuevo gimnasio. Cuando abrio la puerta oy6 el sonido
familiar de una pelota de baloncesto que rebotaba y el chirrido de las zapatillas sobre
la cancha. Musica para sus oidos. El nuevo gimnasio era una obra de vanguardia, o
eso decian. Tenia enormes focos, unos modernos marcadores y comodas gradas con
respaldo. Todo estaba reluciente. Pero el olor —la combinacién de sudor y
detergentes industriales— estaba presente también alli. Eso a Myron le hizo sonreir.

El equipo masculino del instituto estaba haciendo un partido de entrenamiento; la
mitad vestidos de blanco y la otra mitad de verde. Myron se sent6 en la primera fila,
observo e intentd no sonreir demasiado. Eran buenos jugadores, mas fisicos y en
mejor forma que en sus tiempos. Los Lancers no habian sufrido ninguna derrota en lo
que llevaban de temporada, y se rumoreaba que tenian posibilidades de batir el récord
de victorias consecutivas de hacia mas de veinte afios, cuando jugaba en el equipo la
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gran estrella del momento.

Si, lo habéis adivinado.

Por aquella cancha corrian buenos jugadores, algunos incluso muy buenos, pero
habia uno que destacaba por encima de los demas.

Era un estudiante de segundo de bachillerato llamado Mickey Bolitar. El sobrino
de Myron.

Mickey se cruzd hacia la esquina, finto, recibié el pase, esquivo al tres y entro
con decision al aro. Aquel chaval era poesia en movimiento. Era casi imposible dejar
de mirarlo. Era espléndido. Myron estudié el rostro de su sobrino y vio aquella
mirada, lo que llamaban «estar echufado», concentrado pero relajado, atento pero
tranquilo... Podia llamarsele de muchos modos, pero en realidad era... Era sentirse
en casa.

Cuando Mickey salia a la pista, igual que le habia sucedido a su tio, se sentia en
casa. En la pista habia una logica. La vida estaba bajo control. Tenias amigos; tenias
enemigos; tenias el balon y esos dos aros. Habia normas. Habia coherencia. Eras tu
mismo. Estabas seguro.

Estabas en casa.

El entrenador Grady vio a Myron y se acercd. Algunas cosas podian cambiar.
Pero otras no. El entrenador seguia llevando un polo con el logo bordado en el
bolsillo y unos pantalones cortos quizas un poco apretados. Al llegar junto a Myron le
estrech6 la mano con fuerza y le dio un abrazo.

—Ha pasado demasiado tiempo —Ile dijo Myron.

—Si. —El entrenador abri6 los brazos—. ¢Qué te parece el nuevo gimnasio?

Myron echo un vistazo alrededor.

—En cierto modo echo de menos el viejo, ssabes?

—Ya.

—Pero a lo mejor es que nos estamos volviendo viejos y grufiones.

—Eso también podria ser.

—A lo mejor tendria que quedarme en el porche de casa, gritando a los nifios que
salgan de mi jardin.

Los dos se volvieron hacia la cancha y se quedaron mirando. Mickey fint6 un tiro
de tres puntos, atrayendo al defensor hacia si, y luego paso la pelota a un compafiero
que estaba en zona para que anotara sin problemas.

—Es especial —dijo Grady.

—Si.

—Creo que puede llegar a ser mejor que tu.

—Callate.

El entrenador Grady se rio e hizo sonar el silbato. El juego se detuvo, y por
primera vez Mickey apart6 la mirada del juego y vio a su tio. No lo saludé. Tampoco
lo hizo Myron. El entrenador los concentro en el circulo central, les dio unas palabras
de animo.
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—iManos dentro! —dijo.

Todos juntaron las manos y gritaron:

—iEquipo!

Luego se fueron a las duchas.

Mickey echo6 una carrera hasta donde estaba Myron. Tenia una toalla alrededor
del cuello. Myron se puso en pie. Mickey tenia dieciséis afios y era algo mas alto que
Myron, quiza mediria uno noventa y seis. No sonreia a menudo, al menos no con su
tio; pero, por otra parte, su relacion, aunque no muy intensa, hasta poco tiempo atras
habia sido algo tensa.

—Tienes las entradas? —pregunté Mickey, y le sonrié.

—Solo hay que recogerlas en taquilla.

—Déjame que me dé una ducha rapida. Vuelvo enseguida.

Se fue corriendo. El gimnasio qued6 vacio. Myron recogié un balén que habia
quedado en el suelo y se dirigio a la pista. Se situo en la linea de tiros libres. Bot6 el
balon tres veces. Sus dedos encontraron la posicion sin pensarlo. Lanzé la bola
dandole un giro perfecto hacia atras. Limpia. Lo hizo otra vez. Y otra.

Paso el tiempo. No podria decir cuanto.

—¢Myron?

Era Mickey. Salieron al aparcamiento. Mickey se quedd inmovil al ver la
limusina.

—¢:Vamos a ir en eso?

—Si. ¢Hay algun problema?

—Es algo vistosa.

—Si, la verdad es que si.

Mickey mir6 alrededor para asegurarse de que ninguno de sus amigos lo veia.
Cuando estuvo seguro de que no habia moros en la costa, ambos se metieron en el
coche. Mickey se inclin6 hacia delante y le tendi6 la mano al conductor.

—Soy Mickey.

—Y yo, Stan —respondi6 el conductor—. Encantado de conocerte, Mickey.

—Lo mismo digo.

Mickey se sentd y se puso el cinturén. El coche se puso en movimiento.

—Yo pensaba que estabas de viaje y que al final no saldriamos —dijo Mickey.

—Acabo de volver.

—c:Donde has estado?

—En Londres —dijo Myron—. ;Como estan los abuelos?

Los abuelos eran Ellen y Alan Bolitar, los padres de Myron. Mickey estaba
pasando unos dias en su casa.

—FEstan bien.

—¢:Cuando volveran tus padres?

Mickey se encogio de hombros y mird por la ventanilla.

—Se supone que es un retiro de tres dias.
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—¢Y luego?

—Si todo va bien, mama puede seguir el tratamiento de forma ambulatoria.

El tono de Mickey dejaba claro que era mejor dejar el tema. Por una vez, Myron
lo hizo.

El viaje hasta el centro de Newark dur6 media hora. La pista del Prudential
Center es conocida como The Rock, en referencia al pefion de Gibraltar que aparecia
en el logo del Prudential. Era el campo de los New Jersey Devils, que practicamente
eran el unico equipo profesional que quedaba. Los Nets se habian trasladado a
Brooklyn, lejos de sus raices; pero en aquella cancha Myron habia visto un mont6n
de partidos de baloncesto universitario, y a Bruce Springsteen dos veces.

Myron recogi6 las entradas en la taquilla. También tenian unos pases plastificados
que les daban acceso entre bastidores.

—¢Tenemos buenas localidades? —pregunté Mickey.

—Junto al ring.

—~Guay.

—Tus tias nos cuidan bien. Ya lo sabes.

El espectaculo de la noche: lucha libre profesional. En otros tiempos, antes de que
Internet facilitara el acceso a todo tipo de fotografias de mujeres con poca ropa, los
adolescentes se emocionaban con los combates de lucha libre profesional femenina
que daban los domingos por la mafiana en la television. El programa de la noche
suponia un regreso a aquellos dias, los dias de clasicos como las FLOW, las Fabulous
Ladies of Wrestling, que en un principio querian llamarse Beautiful Ladies of
Wrestling, pero las redes de television local no querian un grupo con un acrénimo
que, como era el caso, diera pie a dudosas interpretaciones basadas en dobles
sentidos.

Las FLOW habian desaparecido hacia muchos afios; pero alguien, en particular
Esperanza Diaz, amiga y exsocia de Myron, habia hecho resucitar la organizacion. La
nostalgia estaba de moda, y Esperanza, a quien en tiempos del FLOW se conocia
como «la pequefla princesa india Pocahontas», esperaba sacarle partido. No
contrataba a luchadoras jovenes y macizas para atraer a los adolescentes. Aquel
mercado ya estaba saturado.

Aquello era el «Cougar Tour»: bienvenidos al circuito de lucha profesional para
veteranas. ;Y por qué no? El circuito de golfistas veteranos tenia mucho gancho.
También el del tenis. Las convenciones con actores de la tele de los afios setenta que
repartian autografos tenian mas éxito que nunca. No habia mas que ver los grupos de
rock que llenaban grandes escenarios —los Rolling Stones, los Who, Steely Dan, U2
y Springsteen—, y uno se daba cuenta de que, o bien los jovenes habian perdido el
interés, o bien no disponian de dinero para gastarlo en entradas.

Asi pues, ¢por qué no sacar provecho?

En el combate de la noche, de la categoria Cougar, participaba el equipo de la
Pequefia Pocahontas y Big Chief Mama.
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Es decir, Esperanza Diaz y Big Cyndi.

Cuando entraron en el ring —Esperanza, con su minusculo bikini de leopardo con
un lazo de pelo; Big Cyndi, con sus dos metros de altura y sus ciento treinta kilos,
embutida en una especie de vestido de cuero de viuda alegre y con un tocado de
plumas—, la multitud se desato.

Mickey se volvié a la derecha para ver a las oponentes saliendo del tunel.

—¢Qué narices..."?

La multitud se puso a abuchear.

Como era evidente suponer, la categoria de veteranas no tenia limites. Esperanza
y Big Cyndi eran lo que cabria definir como maduritas interesantes, pero sus
malvadas oponentes —«Sefioras y sefiores, reciban con un aplauso al Eje del Mal:
Commie Connie e Irene Telon de Acero»— caian mas bien en la categoria de «mas
que maduras».

Aun asi, Commie Connie lucia con orgullo (o con ganas de provocar) el mismo
vestido superajustado rojo, con estrellas chinas e imagenes de Mao que la habia
hecho famosa, mientras que Irene llevaba una especie de maillot en dos piezas que
componia una vieja hoz soviética en el escote.

Mickey se puso a teclear algo en su teléfono.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Myron.

—FEstoy mirando una cosa.

—:El qué?

—Un momento. —Luego afiadi6—: Segun esto, Commie Connie tiene setenta y
cuatro anos.

Myron sonrio.

—Pues tiene un aspecto estupendo, ;no?

—FEh... Si, supongo.

Mickey no lo pillaba. Pero claro, tenia dieciséis afios. Myron tenia diez afios
cuando admiraba a Connie, asi que quizas aun la viera con los ojos de su infancia.
Seria eso. Se acomodaron y se dispusieron a ver el combate. Myron se compro unas
palomitas.

—¢Asi que se supone que la tia Esperanza es india norteamericana? —pregunto
Mickey.

—Si.

—Pero es latina, {no?

—Si.

—Y Big Cyndi ;qué es?

—Lo que la gente quiera pensar.

—Pero no es india norteamericana.

—No, no lo es. —Luego Myron se volvio hacia él—. La lucha libre profesional
no tiene mucho de politicamente correcto.

—NMas bien es de una desvergiienza extraordinaria.
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—Si, supongo. Es un espectaculo. Ya nos indignaremos con ello mafiana.

Mickey cogi6 unas cuantas palomitas.

—Les he contado a un par de mis compafieros de equipo que conocia a la
Pequefia Pocahontas.

—Supongo que quedarian impresionados.

—Desde luego. Uno dice que su padre aun tiene el pdster en su sala de pesas.

—Y eso supongo que también sera politicamente incorrecto.

En el ring, Big Cyndi llevaba suficiente maquillaje como para hacerles la
competencia a los cuatro miembros de Kiss a la vez. Pero, por otra parte, también lo
llevaba en la vida real. Big Cyndi hizo un movimiento rapido cerca del tensor, agarro
a Commie Connie con una llave de cabeza y luego, con la mano libre, le lanzé un
beso a Myron.

—iLo quiero, sefior Bolitar! —grito.

Eso le encant6 a Mickey. Y también a la multitud. Y, por supuesto, también a
Myron.

La nostalgia era la razén de ser del «circuito de veteranas» de la «Division
Cougar». Era como ir al concierto de tu grupo favorito y pedirle que tocara sus
grandes éxitos. Asi que eso era lo que las cuatro luchadoras le daban a su publico.

La Pequefia Pocahontas siempre habia sido un idolo de masas. Siempre
desplegaba una tactica ganadora, con sus movimientos agiles, pequefa y atractiva,
bailando por el ring, corriendo adelante y atras, ganandose la admiracion del publico
y los puntos del arbitro, hasta que de pronto sus malvadas oponentes hacian alguna
trampa y le daban la vuelta al combate. Las trampas solian consistir en tirarle arena a
los ojos (a Esperanza se le daba estupendamente fingir que le ardian los ojos) o en
usar el temido «objeto extrafio» para dejarla indefensa.

Esa noche, Commie Connie e Irene Teléon de Acero estaban haciendo ambas
cosas.

Mientras Big Chief Mama estaba distraida con las malas artes del arbitro,
seducido por Commie Connie, que le habia prometido favores sexuales, Irene Tel6n
de Acero uso el truco de la arena en los ojos, mientras Commie Connie le atizaba a
Esperanza en los rifiones con el objeto extrafio. jLa Pequefia Pocahontas tenia
problemas! Las dos malvadas luchadoras se asociaron para atacar juntas a la Pequefia
Pocahontas —jcosa que también era ilegal!—, machacandola sin piedad, mientras el
publico imploraba que alguien ayudara a la pobre muchacha, cuando por fin Big
Chief Mama se dio cuenta de lo que ocurria, saco al arbitro del ring de un empujén y
rescato a la sensual heroina, y juntas, la Pequefia Pocahontas y Big Chief Mama, se
enfrentaron al Eje del Mal.

De lo mas entretenido.

Todo el publico, y eso incluia a Myron y Mickey, se puso en pie, rugiendo.

—¢Y por qué estabas en Londres? —pregunt6 Mickey.

—He ido a ayudar a un viejo amigo.
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—¢ A hacer qué?

—Intentabamos localizar a dos chavales desaparecidos.

Mickey se volvié hacia él, de pronto muy serio.

—:No encontraron a uno?

—¢Lo has visto?

—Ha salido en las noticias. Patrick nosequé.

—Patrick Moore.

—Tiene mi edad, ;no? ¢;No desapareci6 cuando tenia seis afios?

—Eso es.

—¢Y qué hay del otro chico?

—Rhys Baldwin. —Myron meneo6 la cabeza—. Aun lo estamos buscando.

Mickey tragé saliva y volvio a prestar atencion al combate. En el ring, la Pequefia
Pocahontas acababa de barrer a Irene Telon de Acero, derribandola. Commie Connie
ya estaba tendida en el suelo y —jglups!— Big Chief Mama estaba de pie, subida a la
cuerda mas alta.

—La traca final —anuncié Myron con una gran sonrisa en los labios.

Con un movimiento que parecia desafiar la gravedad, Big Chief Mama doblo las
rodillas y dio un salto hacia arriba. La multitud contuvo la respiracion mientras ella,
casi en camara lenta, iba cayendo hasta aterrizar sobre sus dos adversarias con un
ruido como el de un enorme bofetdn.

Ninguna de sus oponentes se movio.

Cuando Big Chief Mama se levantd, uno casi se esperaba encontrar a sus rivales
hechas papilla sobre la lona, como en los dibujos animados. Big Chief Mama se dejo
caer sobre Connie. Pocahontas, sobre Irene. Ambas inmovilizaron a sus rivales, sono
la campana y el presentador grito:

—He aqui a las ganadoras y vigentes campeonas de la Division Cougar, desde la
reserva india directo a vuestros corazones. jDemos una ovacion a la Pequefa
Pocahontas y a Big Chief Mama!

Con todo el estadio en pie, Big Cyndi levanté a Esperanza y se la puso a
hombros. Saludaron y mandaron besos a su publico y recibieron una lluvia de
aplausos.

Y luego empezo el siguiente combate.
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13

Una hora mas tarde, Myron y Mickey mostraron sus pases y pasaron a la zona de
vestuarios. Big Cyndi, ain vestida con su traje de cuero negro y su tocado, salio
corriendo a recibirlos y grito:

—Oh, sefior Bolitar!

Se le estaba empezando a correr el maquillaje, lo que creaba el efecto de una caja
de ceras olvidada demasiado cerca de la chimenea.

—Hola, Big Cyndi.

Ella lo rode6 con sus brazos como troncos y lo apretujé, levantandolo ligeramente
del suelo. Big Cyndi auin estaba cubierta de sudor, asi que un abrazo suyo era como
una poderosa succion, como verse envuelto por una capa de tela asfaltica himeda.

Myron sonri6 y se dejo llevar. Cuando por fin lo dejo en el suelo, dijo:

—Te acuerdas de mi sobrino?

—iOh, sefior Mickey!

Big Cyndi le dio el mismo abrazo de oso. Mickey no sabia muy bien qué hacer —
la primera vez siempre te pillaba por sorpresa—, pero aguant6 el apreton.

—Eh, Cyndi, has estado espléndida.

Ella lo mir6 como extrafiada.

—¢Cyndi?

—Perdon. Big Cyndi.

Eso le gusto. Big Cyndi habia sido la recepcionista de Myron cuando Esperanza y
él tenian su agencia deportiva. Preferia las formalidades, asi que Myron siempre era
el sefior Bolitar y ella siempre habia insistido en que la llamaran Big Cyndi, en vez de
Cyndi a secas. Incluso se habia cambiado el nombre, de modo que en los documentos
oficiales ahora aparecia Big como primer nombre y Cyndi como segundo.

—c:Donde esta Esperanza? —pregunto Myron.

—Esta saludando a los VIP —respondio Big Cyndi—. Es muy popular, ya sabe.

—Si, ya lo sé.

—La mayoria de los VIP son hombres, sefior Bolitar.

—Ya.

—Pagan quinientos ddlares por entrada, pero a cambio consiguen hacerse una
foto con la Pequefia Pocahontas. No es que yo no tenga mis fans, ya sabe.

—Oh, ya lo sé.

—Yo cobro mil, sefior Bolitar. Soy mas exigente.

—FEs bueno saberlo.

—¢Les apetece un smoothie de verduras? No tiene buen aspecto, sefior Bolitar.

—No, gracias.

—:Sefior Mickey?

—No, estoy bien.

Dos minutos mas tarde entro en la sala Esperanza, con un albornoz cubriéndole el
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bikini de ante. Mickey se puso en pie en cuanto la vio entrar. No habia duda:
Esperanza era de esas mujeres que provocan una reaccion en cualquier hombre. Tenia
esa belleza especial que te recuerda las puestas de sol en el Caribe o los paseos por la
playa a la luz de la luna.

—Oh, no hace falta que te levantes, Mickey. Gracias.

Esperanza frunci6 el cefio al mirar a Myron, sin conseguir con ello que se
levantara, y le dio un beso en la mejilla a Mickey. E1 muchacho la felicit6 por el
espléndido espectaculo. Myron se quedo sentado, a la espera. Esperanza era una gran
amiga desde hacia mucho tiempo. Habia trabajado en su agencia deportiva, al tiempo
que estudiaba Derecho por las noches, y habian sido pareja. Myron la conocia. Y ella
lo conocia.

Asi que espero.

Tras unos minutos de charla, Esperanza le cogi6 la mano a Mickey.

—¢Te importaria dejarme hablar con tu tio a solas unos minutos?

—Oh, claro.

—Venga conmigo, sefior Mickey —dijo Big Cyndi, y le indico que la siguiera—.
Commie Connie lo ha visto en la primera fila y me ha dicho que queria conocerlo.

—Ah... vale.

—Ha dicho que tenia usted un aspecto (y la cito literalmente) «delicioso».

Mickey palidecio, pero la siguio al exterior.

—Es un buen chico —dijo Esperanza—. ; Ya no te odia?

—Eso creo.

—¢Y como estan sus padres?

Myron levant6 la mano y la lade6 a derecha e izquierda.

—Veremos.

Esperanza cerr6 la puerta.

—Asi que has estado en Londres.

—Si.

—No me dijiste que fueras a ir.

—Fue una cosa improvisada.

—Y he visto en las noticias que han encontrado a un nifio desaparecido en
Londres.

—Si.

—Pero no es el de la prima de Win.

—No —dijo Myron—. Era el otro chaval. Patrick Moore.

—También he leido que hubo una gran explosion en el lugar donde hallaron al
chico. Se llevé por delante toda una pared.

—Ya conoces a Win —dijo Myron—. No le van las sutilezas.

—Asi pues, ¢es cierto? —dijo Esperanza, mirandolo fijamente a los ojos—. ¢De
verdad viste a Win?

—Si. Me llamo pidiendo ayuda.
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—¢Esta bien?

—¢Alguna vez lo ha estado?

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Yo lo he visto bien.

—¢Y qué hay de todos esos rumores que decian que habia perdido la cabeza y
estaba encerrado...?

—Los lanzo él.

Myron la puso al corriente de todo lo sucedido. Esperanza se sent6 delante de €l y
escucho. Aquello la transporté a dias mejores, cuando eran mas jovenes y discutian
durante horas sobre los contratos y los acuerdos con los patrocinadores. Durante
muchos afios, Esperanza habia formado parte del dia a dia de Myron. Eso lo echaba
de menos.

Cuando acabo, Esperanza meneo la cabeza.

—Aqui hay algo que no cuadra.

—Eso creo yo.

—¢Y mafiana vas a ver al chico a quien rescataste?

—FEso esperamos.

—Big Cyndi y yo podemos ayudaros.

—Me las puedo arreglar solo. Vosotras dos tenéis trabajo.

—No hagas eso, Myron.

—¢Que no haga qué? Tu tienes un negocio que gestionar.

—Un negocio que gestiono yo. Big Chief Mama y la Pequefia Pocahontas van
rotando en la agenda de combates. Podemos estar libres cuando nos necesites. —
Esperanza se incliné hacia delante—. Se trata de la prima de Win. Quiero formar
parte de ello. Y Big Cyndi también. No nos dejes fuera.

—Vale —dijo Myron. Y luego—: Por cierto, ;donde esta Hector?

El gesto de Esperanza se volvio mas lugubre. Cuando volvio a hablar, lo hizo con
rabia.

—Esta con su padre.

—Vaya. A juzgar por tu tono, supongo que la lucha por la custodia no va bien.

—Tom se entiende bien con el juez. Juegan juntos al golf, lo creas o no.

—¢Y no puedes pedir un cambio de juez?

—Mi abogado dice que no. Adivina qué es lo que ha declarado Tom.

—:iQué?

—Que llevo un estilo de vida —Esperanza dibujé unas comillas con los dedos—
«lujurioso».

—¢:Porque eres luchadora?

—Porque soy bisexual.

—:En serio? —pregunto Myron.

—Si.

—Pero hoy en dia la bisexualidad es de lo mas habitual.
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—Ya —dijo Esperanza.

—Practicamente es un topico.

—¢Me lo dices o me lo cuentas? Me siento un poco demodé —dijo ella, y se
volvio.

—¢Asi que pinta mal?

—Puede que lo pierda, Myron. Ya conoces a Tom. Es uno de los que van a saco,
sin contemplaciones. No se trata de lo que es correcto, incorrecto o verdad. Se trata
de conseguir la victoria, de ganarme, cueste lo que cueste.

—Puedo hacer algo?

—Respondeme una pregunta.

—¢Cual?

—T sabias que era un capullo intil, ¢verdad?

Myron no respondio.

—:Por qué dejaste que me casara con €l?

—No crei que debiera interferir.

—¢Y quién debia hacerlo, entonces?

Bum. Silencio escénico. Esperanza se lo qued6 mirando un instante. No tenia
familia. Solo tenia a Myron, a Win y a Big Cyndi.

—:Me habrias escuchado? —pregunt6 Myron.

—No mas de lo que me escuchaste cuando te dije lo terrible que era Jessica.

—Al final yo vi la luz.

—Oh, si, pues claro que viste la luz. Justo después de que te dejara tirado y se
casara con otro. —Esperanza levanto la mano—. Perdona, he dicho una tonteria. Es
que estoy cabreada.

—No pasa nada.

—Ademas, ahora tienes a Terese.

—Y me has dado tu aprobacion.

—Me encanta. Si pudiera conseguir que se cambiara de acera, te la robaria.

—Me siento halagado —dijo Myron.

—Un momento.

—:iQueé?

—Si Win ha vuelto, ;eso significa que ya no seré tu madrina de bodas?

—De todos modos, no ibas a serlo —dijo Myron—. Los hombres llevan padrino.

—Eso es sexista.

—Pero Terese y yo queriamos pedirte algo.

—:Qué?

—Queremos que seas tt quien oficie la ceremonia.

Esperanza no solia quedarse pasmada. Pero era justo lo que le acababa de pasar.

—¢De verdad?

—Si. Tienes que ordenarte por Internet, o algo asi, pero queremos que seas tu la
que nos case.
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—Eres un cabron —dijo Esperanza.

—¢Por qué?

—Tengo que salir a saludar, y vas a hacer que me eche a llorar.

—No, qué va. Eres demasiado dura para eso.

—Es cierto —respondi6 ella. Se puso en pie y se dirigi6 a la puerta—. ; Myron?
—Dime.

—¢Cuantas veces ha pedido ayuda Win?

—Creo que es la primera.

—Tenemos que encontrar a Rhys.

Mickey estuvo en silencio durante todo el camino de vuelta a casa.

Tio y sobrino no siempre se habian llevado bien. Mickey culpaba a Myron de
gran parte de lo que les habia sucedido a su padre y a su madre. En cierto modo, era
justo. Esperanza se preguntaba por qué Myron no le habia advertido nunca sobre
Tom. Mickey era parte del motivo. Myron se habia entrometido cuando su hermano
Brad (padre de Mickey) decidi6é fugarse con Kitty Hammer, nifia prodigio del tenis (y
madre de Mickey).

Aquella decision, tomada con la mejor de las intenciones, habia resultado
desastrosa.

—EIl chico desaparecido —dijo Myron— tiene tu edad.

Mickey miraba por la ventanilla. Habia pasado por muchas cosas para ser tan
joven: su ajetreada infancia, la adiccién a las drogas de su madre, el regreso
inesperado de su padre... Mickey también parecia haber heredado el gen del
«complejo de héroe» de los Bolitar. Habia hecho muchas cosas buenas en muy poco
tiempo. Eso enorgullecia y preocupaba a Myron a partes iguales.

—FEstaba pensando que quiza pudieras ayudarme a entender lo que estara
pensando.

—De verdad?

—Si.

Mickey hizo una mueca.

—Asi que, cuando me encuentre con un cuarenton, ;podré saber todo lo que
piensa solo con preguntartelo a ti?

—Tienes razon —dijo Myron.

—Lo secuestraron hace... ;Cuanto? ;Diez afios?

—Exacto.

—:Sabéis algo sobre donde ha estado todo ese tiempo?

Myron meneo¢ la cabeza.

—Solo que lo hemos encontrado prostituyéndose en la calle.

Silencio.

—:Myron?
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—¢Si?

—Cuéntamelo todo, ¢vale?

Myron le conté la historia. Mickey escucho sin interrumpirlo.

—Asi que ahora Patrick esta en casa —dijo Mickey.

—Si.

—Y se supone que vas a verlo mafana.

—Esa es la idea.

Mickey se froté la barbilla.

—Si no sale bien, dimelo.

—¢Qué te hace pensar que no va a ir bien?

—Nada.

—¢Y qué haras si no va bien?

Mickey no respondio.

—No quiero que te impliques en esto, Mickey.

—Es un adolescente que habia desaparecido, Myron. Tal como has dicho, quiza
yo tenga una percepcion mas clara del asunto.
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El coche de Myron paso junto a una serie de mansiones de nuevos ricos tan enormes
que daba la impresion de que hubieran tomado algun tipo de hormona del
crecimiento. Los prados estaban perfectamente cuidados, y los setos, tallados con una
precision exagerada. El sol brillaba como si alguien hubiera apretado un bot6n y lo
hubiera encargado. El ladrillo tenia un tono perfectamente desgastado, que contribuia
a acentuar el efecto Las Vegas-Disney de todo el barrio. Ninguna de las casas tenia
una via de acceso asfaltada. Todas estaban hechas con una especie de piedra caliza
que daba pena pisar por miedo a que se estropeara. Todo apestaba a dinero. Myron
baj6 la ventanilla esperando oir una banda sonora que encajara con aquel ambiente
ideal, quiza Bach o Mozart, pero lo Unico que se oia era el silencio, que, pensandolo
bien, era la banda sonora ideal.

Las casas eran preciosas y pintorescas, y tenian la calidez de una cadena de
hoteles.

Habia varias furgonetas de diferentes cadenas de televisién en la calle, aunque no
tantas como cabia esperar. La puerta estaba abierta, asi que Myron entro en la via de
acceso a casa de los Baldwin, que, si, también era de piedra. Eran las ocho y media.
Faltaba media hora para la cita con los Moore. Myron bajo del coche. La hierba
estaba tan verde que casi le dieron ganas de agacharse a ver si la acababan de pintar.

Una perra labrador de color chocolate se le acerco a la carrera. Agitaba el rabo
con tanta emocion que las patas traseras no podian seguir el ritmo de las delanteras.
En los ultimos metros practicamente derrapo. Myron se agacho, hincando una rodilla
en el suelo, y la rascé detras de las orejas.

Un joven —a quien Myron le calcul6 unos veinte afios— acudid tras la perra.
Llevaba la correa en la mano. Tenia el cabello largo y ondulado, una de esas melenas
que de manera inevitable tienes que echarte hacia atras para que no te cubra los ojos.
Vestia un chéandal de licra negro con mangas azul marino que conjuntaban a la
perfeccion con el azul marino de sus zapatillas. Myron pens6 que quiza sus rasgos
reflejaran un poco los de sus padres.

—¢Como se llama la perra? —pregunt6 Myron.

—Chloe.

Myron se puso en pie.

—Debes de ser Clark.

—Y usted debe de ser Myron Bolitar —dijo dando un paso adelante y tendiéndole
la mano—. Me alegro de conocerlo.

—Lo mismo digo. —Y le estrechd la mano.

Myron hizo un cdlculo mental rapido. Clark era el hermano mayor de Rhys. Tenia
once afos cuando se produjo el secuestro, asi que ahora tenia veintiuno.

Por un momento ambos se quedaron alli, sin saber qué hacer. Clark mir6 a la
derecha, luego a la izquierda, y luego le mostr6 una sonrisa forzada.
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—¢ Vas a la universidad? —le pregunté Myron, por decir algo.

—Si, estoy en primero.

—¢Adonde vas?

—A Columbia.

—Un gran centro —dijo Myron, por decir algo—. ;Ya sabes qué carrera vas a
hacer, o es la tipica pregunta pesada que hacemos los adultos?

—Ciencias Politicas.

—Ah —respondio Myron—. Eso fue lo que hice yo.

—Genial.

Otro momento incomodo.

—¢Tienes alguna idea de qué haras cuando te gradues? —pregunto, porque no se
le ocurria nada mas trillado y vacuo que preguntarle a un chaval de veintitin afios.

—Ni la mas minima idea —dijo Clark.

—No hay prisa.

—Gracias.

¢Estaba siendo sarcastico? En cualquier caso, se hizo otro silencio incomodo.

—Deberia entrar —dijo Myron, sefialando hacia la puerta principal por si Clark
no entendia el significado de «entrar».

Clark asinti6. Luego dijo:

—Usted es el que salvo a Patrick.

—Con ayuda. —Otra respuesta tonta. El chico no buscaba humildad—. Si, estuve
alli.

—Mama dice que estuvo a punto de salvar a Rhys.

Myron no tenia ni idea de como responder a eso, asi que se puso a mirar
alrededor, y entonces se le ocurrio la idea: aquello era el escenario del crimen. Nancy
Moore habia seguido aquel sendero cuando se disponia a llamar al timbre para
recoger a Patrick. Brooke también lo habia seguido un poco mas tarde al no obtener
respuesta de Vada Linna, la au pair.

—Tenias once afios —dijo Myron.

Clark asintio.

—Si, asi es.

—¢Recuerdas algo?

—:Como qué?

—Cualquier cosa. ;Ddnde estabas cuando ocurrig?

—¢Qué importancia tiene eso?

—Solo intento valorar todos los puntos de vista para hacerme una idea de
conjunto. Eso es todo.

—¢:Y yo qué tengo que ver?

—Nada —dijo Myron—. Pero asi es como lo hago yo. Investigar, quiero decir.
Voy tanteando a ciegas. Hago un monton de preguntas tontas. La mayoria no llevan a
ninguna parte. Pero a veces hasta de una pregunta tonta surge una chispa.
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—Estaba en clase —respondi6 Clark—. La del sefior Dixon. En quinto.

Myron se qued6 pensando.

—¢:Y por qué no estaban en clase Rhys y Patrick?

—1Iban al parvulario.

—¢Y qué?

—Pues que en este pueblo los parvularios solo funcionan a media jornada.

Myron se quedo reflexionando un momento.

—¢Qué es lo que recuerdas?

—Nada, en realidad. Volvi del colegio. La policia estaba aqui.

Se encogi6 de hombros.

—:Lo ves? —dijo Myron.

—¢ Ver qué?

—Has sido de ayuda.

—¢:Como?

La puerta principal se abrio y salio Brooke.

—¢Myron?

—Si, perdona. Estaba charlando con Clark.

Sin decir una palabra mas, Clark le puso la correa a la perra y salié corriendo
hacia la calle. Myron se acercé a Brooke, sin saber muy bien si darle un beso en la
mejilla, estrecharle la mano o qué hacer. Brooke le dio un abrazo, asi que se dejo
llevar. Olia bien. Llevaba vaqueros y una blusa blanca. Le quedaba bien.

—ILlegas pronto —dijo Brooke.

—Te importa enseflarme la cocina? —pregunté Myron.

—Vamos al grano, ;eh?

—No pensaba que quisieras que me lo tomara con tranquilidad.

—Has pensado bien. Por aqui.

El suelo era de marmol, asi que sus pasos resonaron en todo el atrio, que tenia tres
plantas de altura. Habia una escalera regia, de esas que uno no ve en la vida real. Las
paredes eran de color malva claro y estaban cubiertas de tapices. Desde el salon habia
un buen trecho hasta la cocina, rectangular, que tenia aproximadamente el tamafio y
las dimensiones de una pista de tenis. Todo era blanco o cromado, y Myron se
preguntd lo que costaria mantener limpia una estancia como aquella. Habia
ventanales del suelo al techo que ofrecian unas vistas impresionantes del patio
trasero, de la piscina y de la pérgola. Mas alla se veia donde empezaba el bosque.

—Asi que, si recuerdo bien el informe policial —dijo Myron—, la nifiera estaba
junto al lavadero.

—Asi es.

Myron gir6 hacia la izquierda.

—Y los dos nifios estaban sentados a la mesa de la cocina.

—Exacto. Habian estado jugando en el patio.

—¢:En el patio trasero? —pregunt6 Myron sefialando a los ventanales.
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—Si.

—Asi que estaban jugando fuera. Entonces la nifiera los hizo entrar para que
comieran algo.

Myron se acercO a la puerta corredera de vidrio e intentd abrirla. Estaba
bloqueada.

—¢Habrian entrado por esta puerta?

—Si.

—Y entonces ella dej6 la puerta abierta.

—Soliamos dejarla abierta —dijo Brooke—. Nos sentiamos seguros.

Tras aquella frase, la cocina quedo en silencio.

Myron lo rompi6:

—Segun tu nifiera, los secuestradores iban vestidos de negro, llevaban gafas de
esqui y todo eso.

—Eso es.

—¢Y no tenéis camaras de vigilancia ni nada de eso?

—Ahora si. Pero entonces no. Teniamos una camara en la puerta de entrada para
ver quién llamaba al timbre.

—Supongo que la policia ya la comprobo.

—No habia nada que comprobar. No grababa. Solo la usabamos para ver quién
venia.

Habia una mesa de la cocina circular con cuatro sillas. Rhys solo tenia un
hermano —Clark—, asi que Myron se pregunto si siempre habria habido cuatro
sillas, y si después de lo sucedido a Rhys nadie habia tenido el valor de quitar una.
¢Se sentaban alli a cenar cada noche, después de diez afios, dejando una silla vacia?

Mir6 a Brooke, que sabia lo que estaba pensando. Se le veia en la cara.

—A veces también comemos en la isla —dijo ella.

Habia una gran isla rectangular de marmol en el centro de la cocina, sobre la que
colgaba toda una gama de cazuelas de laton. En un lado tenia armarios. En el otro
habia seis taburetes de bar.

—Una cosa —dijo Myron.

—:iQueé?

—Todo da a las ventanas. O sea, salvo por una de las sillas junto a la mesa. Desde
el lavadero se ve el exterior. Desde los fogones. Desde los taburetes, e incluso desde
la mesa.

—Si.

Myron se acercd a la puerta corredera de cristal. Mir6 a la izquierda y luego a la
derecha.

—¢Asi que tres hombres con gafas de esqui llegan hasta aqui (llegan hasta esta
puerta) y nadie los ve?

—Vada estaba ocupada —dijo Brooke—. Estaba preparandoles de comer. Los
nifios... bueno, no estarian mirando por la ventana. Probablemente estarian jugando a
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algun videojuego o corriendo por ahi.

Myron observo lo abierto que era el patio, lo grandes que eran los ventanales.

—Supongo que es posible.

—¢Qué otro motivo podria haber?

De momento no tenia respuesta a eso.

—Clark me ha dicho que estaba en el colegio cuando se llevaron a los nifios.

—Si1. ¢Y?

—La mayoria de los nifios acaban las clases hacia las tres de la tarde. En este
pueblo los parvularios solo abren a media jornada, ;verdad?

—Exacto. Salian a las once y media.

—Y los secuestradores lo sabian.

—¢Y qué?

—Nada. Sugiere cierta planificacién por su parte, eso es todo.

—Eso penso la policia. Supusieron que probablemente seguirian a Vada o a Rhys
y que conocerian sus horarios.

Myron se quedd pensando en ello.

—Pero Rhys no siempre venia a casa después del colegio, ;no? Quiero decir, que
a veces iba a jugar a casa de otros nifios. Supongo que a veces iria a casa de Patrick,
por ejemplo.

—Si.

—Asi que, por un lado, esto tiene pinta de haber sido planeado de manera
cuidadosa. Tres hombres. Que conocian los horarios. Y, por otro, confian en que
vuestra au pair se deje esta puerta abierta y en que nadie los vea al acercarse.

—Quiza supieran que no solia cerrarla.

—:Espiandola cuando entraba en la cocina desde el patio? Es poco probable.

—También podrian haber reventado el ventanal —aventur6 Brooke.

—No te sigo.

—Pongamos que Vada los descubre. ¢Crees que podria haber llegado a la puerta y
cerrarla a tiempo? ;Y luego qué? Podrian haber roto el cristal y hacerse con los nifios.

Todo aquello era posible. Pero ¢por qué esperar? ;Por qué no agarrar a los chicos
cuando estaban fuera, en el patio? ; Tenian miedo de que los viera alguien?

Era demasiado pronto para formular teorias. Necesitaba reunir mas datos.

—Asi que los secuestradores entran, justo por donde estamos ahora nosotros —
dijo Myron. Brooke se puso rigida un momento—. He sido algo brusco, perdona.

—No seas condescendiente conmigo.

—No pretendo serlo. Pero eso no significa que tenga que ser insensible.

—Acabemos con esto —dijo Brooke.

—¢Quieres que lo dejemos?

—Probablemente te preguntes cdmo lo hago —prosiguié Brooke—. Como entro
cada dia en esta cocina y paso justo por donde se llevaron a Rhys. ¢Me bloqueo?
¢Lloro a veces? Hago ambas cosas, supongo. Pero sobre todo recuerdo. Cuando entro
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en esta cocina, lo que ocurri6 me acompafia. Y lo necesito. Todo el mundo se
pregunté por qué no nos mudamos. Por qué preferimos este dolor. Te diré por qué.
Porque este dolor es mejor. Este dolor es mejor que el dolor de despedirnos de él.
Una madre no se despide de su hijo. Asi que puedo vivir con el dolor. Pero no puedo
olvidarme de mi hijo.

Myron penso en lo que le habia dicho Win, en que no poner punto final a aquello
estaba destrozando a Brooke, haciéndolo atin mas insoportable. Llega un momento en
que tienes que saber las respuestas. Quiza puedas vivir con el dolor, pero el no saber,
el purgatorio, el limbo, tenia que reconcomérsete por dentro.

—¢:Lo entiendes ahora? —pregunt6 Brooke.

—Si, lo entiendo.

—Pues suelta la siguiente pregunta —dijo ella.

Myron no se lo penso.

—:Por qué el sotano? —Senalo la puerta corredera de cristal—. Entras por aqui.
Has cogido a los nifios. Tienes a la nifiera. Decides dejarla viva. Decides atarla. ; Por
qué no hacerlo aqui? ;Por qué llevarla al sétano?

—Por el motivo que acabas de mencionar.

—¢Cual?

—Si la hubieran atado aqui, se la veria desde el patio.

—Pero si tan expuesto esta el patio, por qué entraron por aqui?

Myron oy6 unas pisadas decididas bajando por las escaleras. Miro el reloj. Las
nueve menos cuarto.

—:Brooke?

Era Chick. Entré a toda prisa en la cocina y se par6 de golpe al ver a Myron.
Chick llevaba traje y corbata y un elegante bolso de piel, el equivalente moderno de
un maletin. ;Pensaba ir a hablar con Patrick y luego... ir unas horas a la oficina?

Chick no se molest6 en saludar. Le mostro6 su teléfono movil a Brooke.

—:Es que no miras los mensajes? —le dijo.

—Me he dejado el teléfono en el vestibulo. ¢ Por qué?

—Mensaje de grupo de Nancy a los dos —respondié6 Chick—. Quiere que nos
veamos en su casa, no aqui.
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Fueron en el coche de Myron. Este conducia, y Chick y Brooke se sentaron detras.
Iban cogidos de las manos, algo que resultaba extrafio en ellos.

—Gira a la izquierda al final de la calle —le indic6 Chick.

La calle de la izquierda llevaba hacia abajo. Colina abajo, el barrio se hacia
menos rico, aunque siempre dentro de un espectro de rentas altas. Chick le indico
doénde girar a la derecha, y luego, a la izquierda. El viaje fue corto. Entre las dos casas
habia poco mas de un kilometro.

Cuando giraron la ultima esquina y tomaron la calle de los Moore, Chick mir6
hacia delante y murmura:

—Mierda.

Habia furgones de medios de comunicacion, montones de ellos, a ambos lados de
la calle. Tenia sentido, por supuesto. Tras una ausencia de diez afos, Patrick Moore
habia wvuelto a casa. Los periodistas querian fotografias y videos del nifio
desaparecido, de los felices padres y del gran encuentro. Hasta ese momento, solo
habia llegado a los medios una imagen del recién rescatado Patrick. Un camillero del
hospital de Londres habia tomado una fotografia algo borrosa del adolescente
durmiendo a lo lejos y se la habia vendido a un tabloide britanico.

Era evidente que querian mas.

Los medios empezaron a rodear el coche; pero Myron no dejé de moverse para
que nadie pudiera ponérseles delante. En la puerta de entrada a la finca habia un
guardia urbano. Le hizo un gesto a Myron para que entrara en la via de acceso e
indico a los demas que se abstuvieran de seguirlos. Los periodistas obedecieron,
confiando en el alcance de sus zums. Myron observé que en el jardin habia un cartel
de «Se vende». Justo delante de ellos, la puerta del garaje se abrié deslizandose hacia
un lado. Esta empezo6 a cerrarse en cuanto metieron el coche. Myron apago el motor.
Esperaron a que la puerta se cerrara del todo y cortara el acceso a los objetivos
indiscretos. Salieron.

En el garaje cabian dos coches. El que tenian al lado era un Lexus sedan. El
garaje no estaba desordenado, pero no tanto porque los duefios fueran ordenados, sino
porque no habia gran cosa. No habia nada en aquel lugar propio de una «familia de
las afueras», pero... ¢por qué iba a ser asi? Patrick también tenia una hermana mayor,
Francesca, que rondaria la edad de Clark, si Myron recordaba bien, y no tenia ningun
hermano menor. Hunter y Nancy estaban divorciados, asi que hasta unos dias antes
alli solo vivian una madre y su hija universitaria. Tal vez Nancy pensara en mudarse a
otro sitio para pasar pagina lo antes posible.

La puerta que daba a la casa se abrio y Hunter Moore asomo la cabeza. Parecia
sorprendido de ver a Myron con ellos, pero reaccion6 enseguida.

—Hola, chicos, venid por aqui.

Dieron dos pasos por el cemento y el tercero ya fue sobre baldosa. La cocina era
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casi acogedora, pensada para que tuviera un aspecto rustico, con revestimientos de
piedra y armarios con paneles de madera. Nancy estaba de pie junto a la mesa de la
cocina, con un hombre a quien Myron no reconocio.

El hombre les dedic6 una sonrisa que a Myron le dio casi escalofrios. Era medio
calvo, enjuto y tal vez recién entrado en la cincuentena, y llevaba unas gafas de pasta.
Vestia una camisa vaquera y unos vaqueros muy desgastados. Parecia recién sacado
de un campamento folk.

Los seis se quedaron alli de pie un momento, como si ambas parejas hubieran
llevado sus padrinos para batirse en duelo. Myron intentdé cruzar una mirada con
Nancy y Hunter, pero solo consiguié ponerse nervioso. El sefior Festival Folk, por
otra parte, parecia estar en su elemento. Fue el primero en hablar.

—¢Por qué no nos sentamos todos? —propuso.

—¢Quién demonios es este tipo? —preguntd Chick.

El tipo dirigio su escalofriante mirada amable a Chick.

—Me llamo Lionel.

Chick miré a Myron; luego, a su esposa, y luego, a los Moore.

—:Daénde esta Patrick?

—Esta arriba —inform6 Lionel—. ;Por qué no nos sentamos en el saléon para
estar mas comodos?

—~Oye, ;Lionel? —respondio Chick.

—S1?

—:Tenemos pinta de querer ponernos comodos?

Lionel asinti6 con la peor imitacion posible de un gesto de comprension.

—Tomo nota, Chick. ;Te parece bien que te llame Chick?

Chick mir6 a Myron y a Brooke, como si quisiera decir: «;Qué cojo...?».

Brooke dio un paso hacia Nancy.

—¢Qué pasa aqui, Nancy? ;Quién es este tipo?

Nancy no parecia saber qué decir, pero Lionel metio baza.

—Me llamo Lionel Stanton —se present6—. Soy el médico que se ocupa de
Patrick.

—¢Qué tipo de médico? —pregunto Chick.

—Soy psiquiatra.

Oh, oh. A Myron no le gustaba el camino que estaba tomando aquello.

Nancy Moore cogio a Brooke de la mano.

—Queremos ayudaros.

—Por supuesto —afiadi6 Hunter. Se balance6 un poco al hacerlo, y Myron se
pregunto si estaria sobrio.

—¢Por qué creo que se acerca un pero? —dijo Chick.

—No hay peros —respondio Lionel, que luego afiadio—: Solo necesito que
entendais que Patrick ha pasado por una experiencia terrible.

—¢De verdad? —replico Chick con un sarcasmo indisimulado—. No teniamos ni
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idea.

—Chick. —Fra Brooke, que meno la cabeza para indicarle que parara—. Siga,
doctor.

—Podria andarme con rodeos —prosiguio Lionel—, pero dejadme que os diga las
cosas tal como son desde el principio. Sin historias. Sin palabras bonitas. Sin excusas.
Solo la verdad.

«Vaya por Dios», pens6 Myron.

—En este momento, Patrick no os puede ayudar.

Chick abrio6 la boca, pero Brooke lo hizo callar con un movimiento de la mano.

—¢Qué quieres decir con eso de que no nos puede ayudar? —quiso saber.

—Por lo que me contaron anoche, la sefiora Moore sugirié que os encontrarais en
vuestra casa.

—Si, asi es.

—Yo les dije que no podia ser. Por eso estdis aqui. Llevar de nuevo a Patrick al
lugar donde empezd todo, al escenario del crimen, si queréis llamarlo asi..., seria
catastréfico para su estado psiquico, ya fragil de por si. Patrick esta casi catatonico.
Cuando habla, es para decir que tiene hambre o sed, e incluso eso lo dice solo cuando
se le pregunta.

Myron abri6 la boca por primera vez.

—Le habéis preguntado por Rhys?

—Por supuesto —respondio Lionel.

—¢Y? —se encaro Brooke.

Una vez mas, Lionel la mir6 con un gesto comprensivo lo mas falso posible.

—No nos puede decir nada de vuestro hijo. Lo siento.

—Memeces —replicé Chick.

Nancy se acerco a Brooke.

—Hacemos todo lo que podemos —se disculpo.

—Vosotros habéis recuperado a vuestro hijo —dijo Brooke—. Nosotros no. ;No
lo entendéis? No estamos mas cerca de encontrar a Rhys de lo que estabamos antes
de que sucediera todo esto.

—Tampoco creo que pueda deciros mucho —repuso Lionel.

Chick no se tragaba nada de aquello.

—¢:Como dices?

—No me malinterpretéis. Estoy con €l todo el rato. Hacemos todo lo posible para
que se abra. Pero ahora mismo recuerda muy poco. Es como si solo recordara cuando
era nifio y estaba aqui, y nada mas. Y aunque pudiera hablaros del secuestro, no creo
que eso os ayudara mucho. Lo tnico que sabemos de momento es que a vuestro hijo
y Patrick los retenia el mismo hombre.

—¢Eso lo ha confirmado Patrick? —quiso saber Myron.

—No con tantas palabras. La clave esta en dejar que se aclimate. Patrick pasa
mucho tiempo con su hermana, Francesca. Creo que Francesca le da tranquilidad.

www.lectulandia.com - Pagina 113



Queremos que empiece a relacionarse con gente de su propia edad, que empiece a
socializar un poco, pero tenemos que ir muy despacio.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —replico Chick.

—Calmate, Chick —dijo Hunter.

—Y una mierda me voy a calmar. Tu hijo sabe lo que le ha pasado al mio. Tiene
que hablar con nosotros.

—Me temo que eso es imposible —dijo Lionel.

—¢Este tio es de verdad? Esto es una investigacion por secuestro. Voy a llamar a
la poli.

—Eso no servira de nada —insistio Lionel.

—¢Y eso por qué?

—La policia ha estado aqui, por supuesto. Pero como médico de Patrick, le he
aconsejado a la familia que no lo interroguen de momento. Mi deber es preocuparme
por mi paciente, y solo por €l; pero la verdad es que pienso que es lo mejor para
todos. Una vez mas, quiero asegurarme de que hacemos todo lo posible por situar a
Patrick en un espacio donde se sienta comodo para abrirse a los demas.

—¢Y eso cuando podria pasar? —pregunto Chick.

—Chick —dijo Nancy—, todos hacemos lo que podemos.

—¢Y qué esperais que hagamos nosotros? —preguntd Brooke con la voz casi
quebrada—. ;Qué hacemos? ;Nos vamos a casa y esperamos a que nos llaméis?

—Sé lo dificil que debe de ser... —empez6 Nancy.

—Si, Nancy, yo diria que lo sabes.

—Pero también tengo que preocuparme por mi hijo.

—Tu hijo —las manos de Brooke formaron dos pufios— esta en casa. {No lo
entiendes? Esta en casa. Puedes abrazarlo. Puedes darle de comer y asegurarte de que
no pasa frio por las noches. Mi hijo...

Y, por primera vez, Myron vio como se resquebrajaba la armadura de Brooke. Y
Chick también lo vio.

—A la mierda con todo esto —dijo Chick, que sali6 en estampida de la cocina y
se dirigio hacia la puerta principal.

—¢:Adonde crees que vas? —le pregunto Lionel.

Chick no respondio. Se dirigio a las escaleras.

—Patrick?

—Espera —dijo Hunter—. No puedes subir sin mas.

—Para —insistié Lionel—. Lo traumatizaras.

Chick no se molesto ni en mirar atras. Empezo a subir las escaleras. Hunter corrié
tras él. Myron no tenia muy claro qué hacer, pero desplazo un poco el cuerpo, lo
suficiente para que Hunter tuviera que dar un rodeo.

Chick siguio6 llamando.

—Patrick?

Myron oy0 que se abria una puerta, y luego se cerr6. Hunter y Lionel subieron las
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escaleras a la carrera. Myron los siguié de cerca, dispuesto a volver a intervenir en
caso necesario. Brooke y Nancy iban detras. Todos gritaban, salvo Myron. Cuando
llegaron a lo mas alto de las escaleras, Chick estaba frente a la tltima puerta.

—iNo! —grité Hunter. Se lanz6 hacia Chick, pero llego6 tarde.

Chick abrio6 la puerta. Cuando mir¢ al interior, se quedo helado.

Myron era mucho mas grande y fuerte que Lionel. No le costd6 mucho bloquearle
el paso para llegar antes a la puerta. Cuando llego, sigui6 la mirada de Chick hasta el
extremo opuesto del dormitorio.

Alli, hecho un ovillo en la esquina, como si intentara ocultarse en un bosque,
estaba Patrick Moore.

Era evidente que no habian tocado la habitacién en la dltima década. Era la
habitacion de un nifio de seis afios. La cama tenia forma de coche de carreras. Habia
un poster de una antigua pelicula de superhéroes en una pared. Sobre un estante habia
tres trofeos deportivos no muy grandes. Sobre el armario se leia el nombre de Patrick
en grandes letras de madera. El papel de las paredes era de un azul vivo. La alfombra
representaba una zona de baloncesto.

Patrick llevaba un pijama de franela. En el suelo, delante de él, habia unos
auriculares, pero en ese momento se tapaba los oidos con las manos. Tenia los ojos
cerrados, y las rodillas pegadas al pecho, y se balanceaba adelante y atras.

—Por favor, no me hagais, dafio, por favor, no me hagais dafio... —se puso a
murmurar, como si fuera un mantra.

Nancy Moore apart6 a Myron de un empujon y cruzo la habitacion. Se echoé al
suelo de rodillas y rodeé con los brazos a su hijo, que escondié la cabeza en su
hombro. Nancy se volvi6 hacia la puerta con una mirada funesta. Hunter entr6 en el
dormitorio tras ella. Lionel también. Los tres estaban en linea, casi en formacion,
como para proteger al lloroso adolescente.

—Hemos intentado explicaroslo con buenos modales —dijo Hunter—. Ahora
quiero que salgais de nuestra casa.
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Me encanta Roma.

Siempre me alojo en la Villa La Cupola, del hotel Excelsior, una suite que ocupa
los dos ultimos pisos de este antiguo palacio. Me gusta la terraza con vistas a la Via
Veneto. Me gustan los frescos de la cipula, pintados de modo que encajan con el
horizonte que se ve a través de la ventana. Me gustan el teatro privado, la sauna, la
sauna de vapor y el jacuzzi.

¢A quién no le gustarian?

En otros tiempos, Vincenzo, el conserje, sabia mis... digamos, mis gustos de ocio,
y gestionaba lo necesario. Era él quien se encargaba de que hubiera lo que
educadamente llaman una «sefiorita de noche» o una «cortesana» esperandome a la
llegada. A veces, dos. En raras ocasiones, tres. La suite Villa La Cupola tenia seis
dormitorios, lo cual facilitaba que cualquier compafiia contratada pudiera pasar la
noche, si lo deseaba, pero no conmigo. Asi era como me gustaba a mi. Yo lo preferia
asl.

Si, he contratado prostitutas en muchas ocasiones. Haré una pausa mientras 0s
recuperais de vuestro asombro y de vuestra indignacion, y mientras os regodeais en
vuestra superioridad moral.

¢ Ya? Genial.

Me gustaria sefialar que esas damas de compafiia eran «de lujo» o «de categoria»,
pero en realidad eso no me hace mejor ni peor, y seria un hipocrita si fingiera que asi
es. Para mi era una transaccion de negocios positiva para ambas partes. Me gusta el
sexo. Si, avisen a los medios. Me gusta el sexo (y por sexo entiendo estrictamente los
placeres de la carne). Mucho. Me gusta el sexo en su forma mas pura, lo que quiere
decir que no me gustan las ataduras, ni los vinculos, ni ninguna otra distraccion
habitual. Myron cree que lo que él etiqueta como «amor» 0 «sentimientos» potencia
el sexo. Yo no. Yo creo que esas cosas lo diluyen.

No analicéis demasiado. No es que tenga miedo al compromiso. Simplemente, no
me interesa.

Nunca he fingido que fuera de otro modo. No miento a las mujeres con las que he
estado, ni a las que he contratado, ni a las que he conocido y con las que he tenido lo
que suele llamarse un rollo de una noche (o, en ocasiones, de dos o tres). Ellas
entienden la situacion. Yo les explico las limitaciones y —espero— las ventajas.
Muchas, por supuesto, han pensado que podrian cambiarme, que una vez
experimentara sus habilidades en la alcoba, una vez tuviéramos una relacion mas
estrecha y viera lo fantasticas que eran, quedaria prendado y que eso llevaria a algo
mas que unas noches de pasion.

De acuerdo. Inténtalo, carifio. No seré yo quien te quite la ilusion.

Mi mejor amigo, Myron Bolitar —aunque «amigo» me parece una palabra
inadecuada para describir nuestra relacion—, se preocupa por este aspecto de mi
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personalidad. Tiene la impresién de que me «falta» algo. El lo achaca a lo que mi
madre le hizo a mi padre. Pero ;qué importa el origen? Asi es como soy yo. Y me
siento bastante satisfecho. Segtin él, es que no lo entiendo. Se equivoca. Entiendo la
necesidad de compafiia. Los momentos que mas disfruto son cuando estamos juntos y
hablamos de la vida, sencillamente, o vemos la television, o analizamos un partido. Y
luego, cuando hemos acabado, me voy a la cama con un cuerpo estupendo y... bueno,
me doy un festin.

¢Da la impresion de que me «falte algo»?

No tengo ningun interés en defenderme ante quienes me juzgan, pero que conste:
estoy a favor de la igualdad de derechos, de salario y de oportunidades. El feminismo,
tal como lo define el diccionario, es la «teoria de la igualdad politica, econémica y
social de ambos sexos». Si tengo en cuenta esa definicion, y practicamente cualquier
otra, soy un feminista.

No miento a las mujeres. No las engafio. Trato a cada una de mis invitadas o
contratadas con el maximo respeto. Ellas, a su vez, me corresponden. Excepto, claro,
durante esos momentos de pasion en que ninguno de los dos queremos que se nos
trate con respeto. Supongo que mi precision resulta obvia.

Puede que os preguntéis, pues, por qué he abandonado la practica de solicitar esos
servicios profesionales que tan bien me han ido durante tanto tiempo. La verdad es
que con el paso del tiempo he dejado de creer que se trate de una actividad
consentida, un negocio justo, un contracto sin coacciones. He aprendido que no
siempre es asi. La historia reciente, sobre todo si tenemos en cuenta lo sufrido por
Patrick y Rhys, me ha sacado de dudas. Hay quien tiene la sensacion de que debi
haberme dado cuenta hace muchos afios, que deberia haber visto los abusos antes,
que he mirado a otro lado por interés.

Una vez mas respondo: de acuerdo.

Salgo de mi habitacion y tomo el ascensor hasta el vestibulo del Excelsior,
extremadamente barroco. Vincenzo me ve y cruzamos una mirada. Me lo quito de
encima con suma educaciéon. A él le preocupara perderse la propina, pero ;por qué
deberia sufrir por mi cédigo ético relativamente hipocrita?

Conozco Roma bastante bien. No como un lugarefio, pero la he visitado muchas
veces. Sigo Via Veneto hacia la embajada estadounidense. Giro a la derecha en Via
Liguria y llego hasta lo alto de la Escalera Espafiola. El paseo es delicioso. Bajo los
ciento treinta y cinco escalones y me dirijo hacia la famosa Fontana di Trevi. Esta
atestada de turistas. No pasa nada. Me uno a ellos. Saco una moneda y, usando la
mano derecha, la lanzo por encima del hombro izquierdo.

¢Un gesto demasiado turistico para alguien tan sofisticado como moi? Desde
luego. Pero hay un motivo por el que ciertas actividades se vuelven turisticas, ¢no?

Suena el teléfono maévil. Aprieto el boton de respuesta.

—Articula.

Responde una voz:
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—Estan ahi.

Le doy las gracias y cuelgo. El paseo hasta la tienda en Piazza Colonna me lleva
cinco minutos. Esto es Roma. Todo es viejo. No han restaurado nada. Nadie finge
querer actualizarse, y yo lo agradezco. La columna de marmol del centro de la plaza,
que lleva el nombre de Marco Aurelio, lleva ahi desde el afio 193 d. C. En el siglo
XVI, casi mil cuatrocientos afios mas tarde, el papa de entonces orden6 que colocaran
una estatua de san Pablo en lo alto.

La historia en una cascara de nuez: adios a vuestro dios. Hola al mio.

En el extremo norte de la piazza hay un palacio. Al este hay una bonita galleria.
Galleria, por cierto, no es mas que un pretencioso modo de decir «centro comercial».
La tienda de deportes que busco, con su pequefio escaparate hortera, esta a la derecha
de la minuscula iglesia blanca del siglo xviil. Hay un maniqui de nifio vestido con la
camiseta de la Roma, varios balones de ftitbol, botas de ftitbol, bufandas, gorras y
sudaderas para el futbol.

En una palabra: futbol.

Entro. E1 hombre del mostrador esta hablando por teléfono con un cliente. Finge
que no me ve. Me dirijo a la parte trasera y subo las escaleras. Es la primera vez que
entro en este lugar, pero me han dado instrucciones bastante precisas. La puerta esta
atras. Llamo con los nudillos. Se abre.

—FEntre —dice el hombre.

Entro, y el hombre cierra la puerta a mis espaldas. Me tiende la mano.

—Soy Giuseppe.

Giuseppe lleva un uniforme de arbitro. Va perfectamente conjuntado. No solo
lleva la camiseta, sino también los pantalones cortos negros oficiales, los calcetines a
juego bien subidos, y un pito colgado del cuello. Luce un reloj voluminoso, que tal
sea un cronometro también.

Miro mas alla. La habitacién es como un campo de fitbol en miniatura. La
modueta es de color verde hierba, con lineas blancas que sefialan el medio campo, las
lineas exteriores y el area. Hay escritorios en las paredes enfrentadas donde deberian
estar las porterias. L.os escritorios estan de cara a las paredes, de modo que los dos
hombres sentados tras ellos se dan la espalda. Ambos teclean furiosamente en sus
ordenadores.

—Ese es Carlo —dice Giuseppe, y sefiala al hombre de la derecha. Carlo esta
vestido con la primera equipacion de la Roma, de color purpura imperial con ribete
dorado. La pared esta decorada con todo lo que pueda relacionarse con la Roma,
incluido el logo del equipo: una loba que da de mamar a Rémulo y Remo, algo
interesante desde el punto de vista histérico, aunque ambiguo desde el visual. En la
parte superior de la pared hay retratos de los actuales jugadores de la Roma.

Carlo no deja de escribir. Ni siquiera hace un gesto con la cabeza para saludar.

—Y ese es Renato.

Renato, al menos, hace un gesto con la cabeza. También lleva el uniforme de un
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equipo de fttbol, pero el suyo es azul celeste y blanco. Toda la decoracion de su
escritorio porteria esta relacionada con un equipo llamado Lazio. Todo es azul
celeste. Los jugadores mas destacados también estan en formacion, en lo alto de la
pared. El logo de la Lazio es mucho mas sencillo que el de la Roma: un aguila con un
escudo entre las garras.

—Caballeros —anuncia Giuseppe con marcado acento italiano—, este es nuestro
nuevo patrocinador.

En cierto sentido, es Myron quien me ha traido hasta aqui. Tiene una memoria
notable. Le pedi todos los detalles que pudiera darme sobre su breve encuentro con
Fat Gandhi. El me habl6 de la situacién del juego que se encontré al llegar. No sé
mucho de videojuegos ni de juegos de ordenador, pero me conté el gran interés que
tenia Fat Gandhi en derrotar a sus principales rivales (los «malditos italianos») de un
equipo llamado ROMAVSLAZIO.

Roma contra Lazio.

Para los que no sean grandes conocedores del futbol italiano, la Roma y la Lazio
son equipos archienemigos. Ambos tienen su sede en Roma, e incluso comparten
estadio. Sin entrar en mas detalle, diré que cada afio los dos equipos se enfrenta en el
Derby della Capitale —diria que la traduccion es bastante evidente—, que quiza sea
el partido con rivalidad mas enconada que pueda darse en el mundo del deporte.

Giuseppe se me acerca y susurra:

—No se tienen mucho carifio el uno al otro.

—Mas bien ninguno —murmura Carlo, sin dejar de escribir.

—Fs un tio odioso —contraataca Renato, haciendo como si Carlo no estuviera
alli.

—Parad, los dos —ordena Giuseppe. Luego se dirige a mi—: Carlo y Renato se
conocieron en una rifia a las afueras del Stadio Olimpico.

—Gano la Roma —dice Carlo.

—Con trampas —rebate Renato.

—ILo que pasa es que no sabes perder.

—Fl arbitro era un vendido.

—Qué va.

—Vuestro delantero estaba en fuera de juego por tres metros.

—iBasta! —ordena Giuseppe—. Bueno, ya ve que hubo una rifia.

—FEse cabron intentd matarme —dice Carlo.

—iQué exagerado eres!

—Me clavo un cuchillo.

—iEra un boligrafo!

—Pues me atraveso la piel.

—No es cierto.

—Desde luego, me hizo un arafiazo. jAun tengo el morado!

—A la Roma le da miedo la oscuridad.
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—Los jugadores de la Lazio llevan falda.

—Retira eso.

—¢Qué equipo ha ganado mas derbis? —pregunta Carlo llevandose la mano al
oido.

—iSe acabd! —responde Renato, rojo de la rabia. Se pone en pie y lanza un clip
al otro lado de la habitacién. Da contra el respaldo de la silla de Carlo, lejos de su
rostro, pero Carlo cae al suelo como si le hubieran disparado.

—iEl ojo! {El ojo!

Carlo se cubre el ojo con una mano y se echa por el suelo, girando hacia uno y
otro lado, como si le doliera muchisimo. Giuseppe hace sonar el silbato. Se acerca
corriendo a Renato, echa mano al bolsillo y saca una tarjeta amarilla.

—iVuelve a tu asiento!

—iEsta fingiendo! —grita Renato.

Carlo ahora sonrie. Aparta la mano y le guifa el ojo a Renato. Cuando Giuseppe
se gira hacia él, se cubre de nuevo el ojo y vuelve a retorcerse del dolor.

—iEsta fingiendo! —insiste Renato.

—Te he dicho que te sientes. No me obligues a sacarte tarjeta roja.

Renato, furibundo, vuelve a sentarse. Carlo vuelve a su silla a pasos lentos.
Giuseppe se me acerca.

—ILos dos estan locos. Pero son geniales en lo suyo.

—En el juego.

—Si. Pero practicamente en cualquier cosa que tenga que ver con los
ordenadores.

—Aun asi, perdieron contra Fat Gandhi.

Carlo y Renato se volvieron al unisono.

—Ese hace trampas.

—¢Como lo sabéis?

—Nadie puede ganarnos sin hacer trampas —asegura Carlo.

—Fat Gandhi tiene que usar mas de dos jugadores —afiade Renato.

Repaso la descripcion que me hizo Myron de la sala.

—Asi es.

De pronto ambos hombres dejan de escribir.

—Esta seguro de ello?

—Si.

—¢Como lo sabe?

—¢Acaso importa?

—A nosotros si —dice Carlo.

—Nos quito el titulo —afiade Renato.

—Tendréis ocasion de vengaros. ¢Ya habéis empezando a poner en marcha mi
plan?

—¢Cien mil euros?
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—Si.
Carlo sigue escribiendo con una sonrisa en el rostro. Renato también.
—Estamos listos —asegura Giuseppe.
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Esperanza se encontré con Myron al fondo del Baumgart.

El restaurante Baumgart era una antiguo deli o bar de refrescos comprado por el
inmigrante chino Peter Chin. Peter, que queria hacer algo nuevo e inteligente, habia
mantenido todos los detalles antiguos y afiadido una carta de fusién asiatica (o algo
asi), unos cuantos neones y una decoracion moderna. Ahora se podia pedir un pollo
Kung Bao, un Reuben de carne, un combinado de berenjena china o un sandwich
club.

Peter se acerco y se inclind ante Esperanza.

—Le hace usted un gran honor a mi restaurante con su presencia, sefiora Diaz.

—Ejem —dijo Myron.

—Y tu no hundes del todo su reputacion.

—Muy buena —respondio Myron.

— Lo habéis visto? —pregunto Peter.

—:El qué?

Peter, radiante, sefial6 a sus espaldas.

—iMirad mi muro de los famosos!

Al igual que otros muchos restaurantes, en la pared del Baumgart habia
fotografias autografiadas de los famosos que habian pasado por alli. Era una mezcla
ecléctica de famosos de extrarradio. Estaba Brooke Shields. También, Dizzy
Gillespie. También, el abuelo Al Lewis Munster, junto con varios protagonistas de
Los Soprano, unos cuantos jugadores de los New York Giants, locutores de cadenas
locales, modelos de bafiador del Sport Illustrated y un escritor de quien Myron habia
leido un libro.

Y alli, entre un rapero y un villano de la antigua serie de television de Batman,
habia una fotografia de Esperanza Diaz, la Pequefia Pocahontas, con su bikini de
ante. La parte superior del bikini empezaba a caérsele por un lado del hombro.
Esperanza posaba en el ring, sudada, orgullosa y con la cabeza alta.

Myron se volvié hacia ella.

—FEsa pose la has copiado de la de Raquel Welch en Hace un millon de arios.

—Asi es.

—Yo tenia ese poster en la pared de mi cuarto cuando era un chaval.

—Yo también —dijo Esperanza.

Peter estaba radiante.

—~Genial, ¢verdad?

— T sabes que yo fui jugador profesional de baloncesto?

—Unos tres minutos.

—Eres de lo mas agradable con tus clientes.

—Es parte de mi encanto. Enseguida sale la comida.

Peter los dejo solos. Esperanza estaba arrebatadora, con una blusa de color
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aguamarina. Llevaba unos pendientes de aro dorados y una pulsera gruesa. Su
teléfono movil vibrd. Eché un vistazo y cerr6 los ojos.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Myron.

—Tom.

—¢Te esta enviando mensajes?

—No, es mi abogada. Tom ha cancelado todas las negociaciones.

—Asi que va a ir a por todas.

—Si.

—Me gustaria ayudarte.

Ella se lo quit6 de encima:

—No estamos aqui para hablar de Tom.

—Eso no quiere decir que no podamos hacerlo.

Nicole, la camarera, lleg6 con los entrantes: unos fideos de sésamo frios y una
crepe de pato a la plancha. Tenian una pinta estupenda. Ambos se callaron por un
momento y se pusieron a comer. Mucho tiempo atras, Myron Bolitar habia fundado
una agencia deportiva llamada MB SportsReps. La M era de Myron; la B, de Bolitar,
y SportsReps indicaba que representaba a deportistas. El marketing... en realidad es
un don.

Esperanza se embarc6 como recepcionista, ayudante, confidente y muchas otras
cosas. Asistia a la universidad por las tardes para graduarse en Derecho. Con el
tiempo se convirtid en socia, aunque no insistio en cambiar el nombre a MBED
porque en realidad solo conseguirian confundir al personal. Si que eliminaron
«Sports» del nombre cuando empezaron a representar a actores, musicos y demas, de
modo que al final la empresa se llamaba MB Reps.

Big Cyndi empez6 a trabajar como recepcionista y, bueno... como barrera
disuasoria contra las agencias. Las cosas fueron bastante bien hasta que cada uno
siguio su propio camino. Cuando Tom inici6 aquella lucha encarnizada por la
custodia un afio atrds y afirmé que Esperanza era inadecuada como madre porque
trabajaba demasiado, ella se asusto tanto ante la amenaza que le pidié a Myron que le
comprara su parte. Myron vacilo, pero cuando Win desaparecio, la idea de seguir
adelante sin ninguno de los dos le parti6 el corazon, y le acabaron vendiendo MB
Reps a una megaagencia que se llevd a los clientes y elimind el nombre de un
plumazo.

—Bueno, he ido a la comisaria de Alpine —dijo Esperanza—, a ver qué estaban
haciendo con el caso Moore-Baldwin.

—Y?

—No quieren hablar.

Myron dejo de comer.

—Un momento. ¢ No quisieron hablar contigo?

—Exacto.

Myron se quedd pensando.
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—¢Llevabas escote?

—NMe abri dos botones.

—:Y no funciong?

—La nueva jefa de policia es una mujer —dijo Esperanza—. Y hetero.

—Aun asi...

—Ya. Me senti un poco insultada.

—Quiza deberia probar yo —se ofreci6 Myron—. Segun dicen, tengo un culo
estupendo.

Esperanza fruncio el cefio.

—Podria ir a verla y usar todos mis encantos.

—¢Y hacer que se arranque la ropa en plena comisaria?

—Mira, quiza si.

Esperanza puso la mirada en el cielo sin levantar siquiera la vista.

—De todos modos no creo que nos pueda ayudar. La policia local tiene muchos
otros casos abiertos posteriores al secuestro.

—En cualquier caso, dudo que se estén dedicando a ello.

—Estoy segura de que lo pasaran a la policia estatal o al FBI, pero Cindy ha
escarbado un poco. El tipo que llevo el caso hace diez afos esta jubilado. Se llama
Neil Huber.

—Un momento, ese nombre me suena.

—Ahora es senador por Trenton.

—No. Otra cosa...

—Habia sido entrenador de baloncesto en un instituto.

—FEso es —espet0 Myron—. Cuando estaba en el instituto jugamos contra
Alpine.

—Asi que quiza debas ser ti quien hable con él —propuso Esperanza—. Recurrir
a esa conexion de colegas de deporte.

—Me parece un buen plan —dijo Myron.

—Y si no funciona, menea un poco ese culito antes tan estupendo.

—Haré lo que haga falta —dijo Myron—. Un momento: cémo que «antes» tan
estupendo?

Myron esper0 a la salida del club.

El Meatpacking District de Nueva York se extiende desde la calle Catorce Oeste
hasta Gansevoort Street, en el extremo oeste de Manhattan. A principios del siglo xx
se conocia por sus mataderos —de ahi su nombre—, pero con la aparicion de los
supermercados y los camiones refrigerados la zona empez6 a quedar abandonada. En
los afios ochenta y noventa, la droga y la prostitucion callejera eran la principal
actividad del barrio. Era un lugar donde transexuales y usuarios del sadomaso
compartian espacio con la mafia y los policias corruptos. Empezaron a aparecer
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clubes nocturnos dedicados a lo que entonces se consideraba «subcultura».

Pero al igual que el resto de Manhattan, el Meatpacking District sufri6 otra
transformacion. Empezo6 en parte porque a la gente le atrae lo ilicito —lo guarro, si se
quiere—; pero luego, claro, los ricos amantes del peligro decidieron que querian ese
subidon en un entorno lo mas controlado posible. Asi que se inici6o el
aburguesamiento. Aparecieron tiendas de lujo con la fachada de ladrillo a la vista.
Los clubes cutres se llenaron de hipsters. Los restaurantes empezaron a tener una
clientela compuesta de lo que ahora conocemos como yuppies. Las vias oxidadas del
antiguo ferrocarril elevado acogieron un paseo ajardinado, la High Line.

Ahora el Meatpacking District era un lugar limpio y seguro al que podrias llevar a
tus hijos. Aunque cuando pasa algo asi... ;adonde van a parar los amantes de la
sordidez?

Myron eché un vistazo al reloj. Era medianoche cuando aquel hombre salié por
fin del club Subrosa, tan de moda. Estaba borracho. Llevaba barba, camisa de franela
y... caray, ;de verdad llevaba coleta? Con el brazo rodeaba a una mujer joven —
demasiado joven—. No llevaba las palabras «crisis de la mediana edad» tatuadas en
la frente, pero podria perfectamente.

Empezaron a avanzar dando tumbos por la calle. E1 hombre saco las llaves del
coche y apreto el boton del mando a distancia. Su BMW le indic6 donde estaba con
un pitido. Myron cruzg la calle y se le acerco.

—Hola, Tom.

El hombre, el ex de Esperanza, se volvié hacia él.

—:Myron? ¢Eres ta?

Myron se quedd inmavil, esperando. Tom parecié recomponerse un poco. Se puso
algo mas recto.

—Sube al coche, Jenny —dijo.

—Me llamo Geri.

—Ya, lo siento. Sube al coche. Enseguida voy.

La chica se balance6 sobre sus tacones. Tuvo que intentarlo tres veces, pero por
fin consiguio abrir la puerta del acompafante y se dejé caer dentro.

—¢Qué quieres? —pregunto Tom.

Myron le sefial6 la cabeza.

—¢De verdad es una coleta?

— ¢ Estas aqui para hacer bromas?

—No.

—¢Te envia Esperanza?

—No —dijo Myron—. No tiene ni idea de que estoy aqui. Y te agradeceria que
no se lo dijeras.

La puerta del acompafiante se abrio.

—No me encuentro muy bien —anuncio Geri.

—No se te ocurra vomitar en mi coche. —Tom se volvio hacia Myron—. Bueno,

www.lectulandia.com - Pagina 125



.y qué quieres?

—~Quiero animarte a que hagas las paces con Esperanza. Por ella. Y por tu hijo.

—T sabes que ella me dejo, ¢verdad?

—Sé que vuestro matrimonio no funcionaba.

—¢Y ta crees que era culpa mia?

—No lo sé. No me importa.

Del club sali6 mas gente joven, riéndose y soltando tacos, con la despreocupacion
de quien esta muy borracho. Myron mene6 la cabeza.

—¢No crees que ya no tienes edad para esto, Tom?

—Si, bueno, yo ya estaba casado y tenia la vida resuelta, ;sabes?

—Deja de hacer eso —dijo Myron—. Deja de decir mentiras sobre ella.

—0O si no, ¢qué?

Myron no dijo nada.

—:Qué te crees? ;Que te tengo miedo?

—Creo que voy a vomitar —dijo Geri.

—En el coche no, carino, svale? —replico Tom. Luego siguié con Myron—. Me
pillas en mal momento.

—Si, eso ya lo veo.

—Esta buena, ;eh?

—Muy buena —dijo Myron—. Y a punto de vomitar. Si, me pone a tope.

—Mira, Myron, no te lo tomes a mal. Eres un buen tipo. Pero no intimidas a
nadie. Vete por donde has venido, ;vale?

—Esperanza es buena madre, Tom. Ambos lo sabemos.

—No se trata de eso Myron.

—Si, bueno, pues deberia.

—No quiero parecer inmodesto —dijo Tom—, pero ;tu sabes por qué tengo tanto
éxito?

—¢:Porque tu padre es rico y te ha dado mucha pasta?

—No. Es porque me tiro a la yugular. Es porque soy un ganador.

Nunca falla. Con esos tipos que siempre hablan de lo triunfadores que son, o de
que se «han hecho a si mismos», o de como han tomado las riendas de sus vidas, en
cuanto rascas un poco encuentras a un nifio mimado al que se lo han dado todo. Es
como si necesitaran una excusa para justificar su enorme suerte. Algo del tipo: «No
puede ser que todo lo que tengo me lo haya dado el destino o la suerte; debo de ser
especial».

—Te estoy pidiendo que seas razonable, Tom.

—:Ese es el mensaje que me quieres dar?

—Si.

—Pues paso, gracias. Estoy a punto de ganar. Tu —afiadio sefialando a Myron—
eres la prueba de ello. Esta desesperada. Dile de mi parte que puede besarme el culo.

—Ya te lo he dicho: Esperanza no sabe que estoy aqui. Tan solo he pensado que
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deberias hacer lo correcto.

—:Por ella?

—Por ella. Por Hector. Y por ti.

—¢Por mi?

—Creo que seria lo mejor.

—Bueno, no me importa una mierda lo que creas. Vete a casa, Myron.

—Lo haré —dijo Myron.

Tom esper6. Myron empez0 a cruzar la calle, pero se pard y se volvié al mas puro
estilo teniente Colombo.

—Ah, una cosa mas.

—¢Qué pasa?

Myron intent6 no sonreir.

—He visto a Win.

La calle se quedo en silencio. Hasta la musica que salia del club parecia haber
bajado de volumen.

—Mientes.

—No, Tom, no miento. Vuelve a casa. Y cuando vuelva, estoy seguro de que
querra hacerte una visita.

Tom se quedo alli, helado. Geri, atin metida en el coche, no pudo aguantar mas y
vomito del modo mas sonoro posible. Las ventanillas temblaron. Tom seguia sin
moverse.

Myron dejo por fin que asomara la sonrisa contenida y le saludé con la mano.

—Que os divirtais.
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18

Era una de aquellas mafianas luminosas de Nueva Jersey.

Unas letras de neon enormes en el extremo sur del puente Lower Trenton
mostraban el siguiente eslogan: «Trenton fabrica, el mundo consume». Las letras se
instalaron sobre el puente en 1935, y quizas en aquella época, con las fabricas de
lin6leo, ceramica y otros materiales a pleno rendimiento, aquello tuviera algo de
verdad. En ese momento no. Trenton era la capital de Nueva Jersey, sede del
gobierno del estado, y por tanto estaba llena de politicos y de escandalos, lo que en
realidad hacia que la ciudad fuera tan sincera como el mensaje del puente que se
cruzaba al entrar.

Aun asi, Myron adoraba aquel estado, y cualquiera que tuviera el minimo
conocimiento sabria que Nueva Jersey, desde luego, no se llevaba la palma en lo
referente a corrupcion politica. Quizas alli los escandalos fueran mas coloristas, pero
todo lo era en aquel estado. Nueva Jersey era dificil de definir, porque era un
batiburrillo. En el norte se convertia en la periferia de la ciudad de Nueva York. Al
sudoeste era la periferia de Filadelfia. Aquellas dos grandes ciudades esquilmaban los
recursos y desviaban la atencion de los centros urbanos del estado, dejando sin aire a
Newark, Camden y otros centros, practicamente como a un jubilado con su bombona
de oxigeno en el casino de Atlantic City. Los barrios residenciales eran verdes y
frondosos. Las ciudades eran de cemento y sin recursos. Y asi siguen.

Aun asi, era algo raro. Cualquiera que viva a tres cuartos de hora de Chicago o
Los Angeles o Houston dird que vive en la ciudad. Pero uno podia vivir a tres
kilometros de Nueva York y seguia diciendo que era de Nueva Jersey. Myron se crio
a media hora de la Gran Manzana y quizas a ocho kilometros de Newark. Nunca dijo
que era de uno u otro sitio. Bueno, una vez dijo que era de Newark, pero porque
queria solicitar una subvencion.

Si lo unimos todo —1la belleza, los oropeles, las ciudades sofisticadas, el complejo
de inferioridad, lo hortera y el lujo—, obtenemos el color y la textura indefinibles del
gran estado de Nueva Jersey. Lo mejor es buscar la definicion de Nueva Jersey en la
voz de Sinatra, en el cochazo de Tony Soprano, o en una cancion de Bruce
Springsteen. Escuchadlo bien y lo pillaréis.

Myron se quedd un poco decepcionado al ver que Neil Huber tenia todo el
aspecto de un politico de Nueva Jersey. Tenia los dedos como salchichas, con un
anillo de oro en el mefiique de la mano derecha. Llevaba un traje a rayas y la corbata
le brillaba como si se la hubieran rociado con aceite de bronceado. El cuello le
apretaba demasiado, y al sonreir parecia una barracuda.

—Myron Bolitar —dijo saludandolo con un firme apretébn de manos y
ofreciéndole asiento. La oficina tenia el clasico aspecto austero del despacho de un
director de colegio.

—FEn mis tiempos de entrenador de instituto, mi equipo jugo contra el tuyo —dijo
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Huber.

—Lo recuerdo.

—No, no te acuerdas.

—¢Perdon?

—¢Es que has ido a consultar los archivos cuando sabias que ibas a verme?

Myron le tendi6 las manos, juntando las mufiecas.

—NMe ha pillado.

Neil hizo un gesto con la mano, quitandole importancia.

—No te preocupes. Asi que ya sabes que nos ganasteis.

—Si.

—Y que marcaste cuarenta y dos puntos.

—Eso fue hace mucho tiempo —dijo Myron.

—Entrené a chavales de instituto dieciocho afios —respondié Huber, sefialandolo
con un dedo rechoncho—. T4, amigo mio, eres lo mejor que he visto nunca.

—Gracias.

—He oido que un sobrino tuyo también juega.

—FEs verdad.

—¢Es tan especial como dicen?

—Eso creo.

—Bien, estupendo. —Neil Huber se echd atras para sentarse bien—. Bueno,
Myron, ;ya hemos parloteado bastante, hemos roto el hielo?

—Yo diria que si.

Neil abrio los brazos.

—¢Qué puedo hacer por ti?

Tenia las clasicas fotografias familiares sobre la mesa: una esposa rubia con una
gran melena, hijos crecidos y casados y un pufiado de nietos. En la pared que tenia a
sus espaldas habia una bandera del estado de Nueva Jersey, con su escudo con tres
arados y la cabeza de un caballo encima.

Si, la cabeza de un caballo. Quien quiera ya puede pensar en una bromita
siguiendo la tematica de El padrino, pero seria algo demasiado obvio y facilén. A los
lados del escudo, dos diosas: la de la libertad (vale) y la de la agricultura (una vez
mas, demasiado obvio). El resultado era una bandera densa y complicada; pero una
vez mas «densa y complicada» era una definicion bastante ajustada para Nueva
Jersey.

—FEs sobre un caso en el que trabajé cuando era policia en Alpine —explico
Myron.

—El secuestro de los nifios Moore y Baldwin —dijo Huber.

—¢Como lo sabe?

—FEra investigador; lo he deducido.

—Ya veo.

—Pista uno —dijo levantando el dedo indice—: trabajé en pocos casos
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importantes. Pista dos —hizo con los dedos el simbolo de la paz—: solo trabajé en un
caso importante que no se resolviera. Pista tres —si, un dedo mas—: uno de los nifios
secuestrados acaba de aparecer tras diez afios. —Baj6 la mano—. Si, sefior, he tenido
que usar todo mi poder de deduccion para adivinarlo. ;Myron?

—¢Qué?

—¢Sabes que los Moore van a salir por la CNN en unas horas?

—No, no lo sabia.

—En lugar de dar una gran rueda de prensa, van a ofrecer una entrevista a
Anderson Cooper a mediodia. —Se ech6 adelante, y se acerc6—. Por favor, dime que
no eres periodista.

—No soy periodista.

—Entonces ¢qué interés tienes en todo esto?

Myron se quedd pensando como presentarselo.

—Podria limitarme a decir que es una larga historia?

—Podrias. No te llevaria a ninguna parte. Pero podrias.

Quien no arriesga, no gana. Ademas, pese a su aspecto de politico de carrera, a
Myron empezaba a gustarle Neil Huber. ; Por qué no ser sincero con él?

—Fui yo quien rescato a Patrick.

—:Perdona?

—En Londres. Como le he dicho, es una larga historia. El primo de Rhys Baldwin
es amigo mio. Recibid una pista sobre su paradero. La seguimos.

—iVayal

—Si.

—M e has dicho que era una larga historia.

—E:s cierto.

—Quiza debieras contarmela.

Myron le conté todo lo que podia contarle sin incriminar o incluso mencionar a
Win personalmente. Aun asi, Neil Huber no era idiota. No seria dificil descubrir
quién era el primo de Rhys. Bueno, ¢y qué?

Cuando acabo, Neil dijo:

—iJo-der!

—Si.

—Pero sigo sin entender por qué estas aqul.

—Estoy repasando el caso.

—Pensé que te habias convertido en agente deportivo, o algo asi.

—Es complicado.

—Supongo que si —dijo Nelil.

—Solo quiero repasarlo todo otra vez.

Neil asintio.

—¢:Supones que cometi algun error y crees que echandole un vistazo descubriras
algo que se me paso?
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—Han pasado diez afios. Ahora sabemos cosas nuevas —dijo Myron. Pens6 en
como lo habia planteado Win—. Es como un viaje en coche en el que no sabes
adonde vas. La semana pasada solo conociamos el punto de partida. Ahora sabemos
donde estaba el coche hace unos dias.

Neil fruncio el cefio.

—¢Qué?

—La verdad es que cuando lo dijo mi amigo sonaba mejor.

—Solo queria tocarte las pelotas. Mira, en realidad el caso me duré muy poco. El
FBI me lo quit6 enseguida. —Se recosté en la silla y apoy6 las manos sobre la
barriga—. Pregunta.

—Bueno, ayer estuve en el escenario del crimen.

—La casa de los Baldwin.

—Si. Y estaba intentando ensamblar todas las piezas de lo que ocurri6. Ese patio
queda muy abierto, y la cocina tiene unas ventanas enormes.

—Ademas —anadio Neil—, hay una valla que cierra el acceso al jardin. Y toda la
propiedad esta cercada.

—Exacto, y luego esta la hora.

—La hora?

—Los secuestraron hacia el mediodia. A esa hora la mayoria de los nifios estan en
el colegio. ; Como sabian los secuestradores que estarian en casa?

—Ah —dijo Neil.

—:Ah?

—Ves agujeros.

—Pues si.

—Crees que la explicacion oficial no cuadra.

—Algo asi.

—¢Y ti qué crees? ;Qué todo esto no lo vimos hace diez afios? Planteamos todas
las cuestiones que estas planteando tu ahora. Y mas. Pero ¢sabes qué? Muchos delitos
no tienen sentido. Puedes encontrar agujeros practicamente en cualquier cosa. Piensa
en la puerta del jardin, por ejemplo. L.os Baldwin no la cerraban nunca. No servia de
nada. ;El patio de atras? Los Baldwin tenian muebles de jardin. Podias esconderte
detras. O podias pegar la espalda a la pared trasera de la casa y nadie te veria hasta
que llegaras a las ventanas.

—Ya veo —comento Myron—. ¢ Asi que encontraron respuesta a sus dudas?

—Bueno, yo no he dicho eso. —Neil Huber se aflojo la corbata y se solto el
boton superior de la camisa. El rubor de su rostro parecio desaparecer. En ese
momento Myron tenia una sensacion de déja vu. Veia al mismo hombre, mas joven,
el entrenador del otro equipo, 0o quiza no fuera mas que un falso recuerdo que se
estaba creando él mismo—. Yo tenia dudas —prosiguié con una voz algo mas baja—.
Supongo que todos las teniamos. Pero el resultado final era que los dos nifios habian
desaparecido. Seguimos cada pista que encontramos. Los rescates de extrafios asi
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(entrando en una casa y pidiendo un rescate) son extremadamente raros. Asi que
investigamos a fondo a los padres. Investigamos a las familias, al vecindario y a los
profesores.

—¢Qué hay de la nifiera?

—Au pair —puntualizé él.

—¢Perdon?

—No era una nifiera. Era una au pair. Hay mucha diferencia.

—¢En qué sentido?

—Una au pair esta en una especie de programa de intercambio. Siempre es de
otro pais. En este caso, Vada Linna (si, aun recuerdo su nombre) era finlandesa.
Suelen ser jovenes. Vada tenia dieciocho afios. Hablaba un inglés justito. Se supone
que es un programa de educacién cultural, pero la mayoria las contrata porque salen
baratas.

—:Cree que era el caso?

Se lo quedo6 pensando.

—No, no creo. No, los Baldwin tienen mucho dinero. Creo que se tragaron lo de
la experiencia internacional y que les encantaba la idea de que sus hijos estuvieran en
compaiiia de una extranjera. Por lo que yo sé, Brooke y Chick trataban bien a Vada.
Toda esa historia... es uno de los motivos por los que odio tanto a la prensa.

—:Por qué?

—Cuando el asunto se hizo publico, los medios de comunicacion se pusieron las
botas con todas esas paparruchas de la explotacion de las au pair. Ya sabes: Brooke
Baldwin, una rica sefiorona, contrata a una trabajadora pobre por cuatro cuartos para
poder gastarse el dinero en la peluqueria o en almorzar con las amigas. Como si no
tuviera bastante con lo suyo. Como si ella tuviera la culpa por haber perdido a su hijo.

Myron recordo haber leido algo sobre la polémica en aquel tiempo.

—La descripcion que hizo Vada de la incursion —dijo—. ;Se la creyeron?

Esa vez Huber se tomé su tiempo para responder. Se froto el rostro con la mano.

—No lo sé. O sea, desde luego la chica estaba traumatizada. Quiza maquillara
algun detalle, intentando quedar mejor, o algo asi. Tal como ambos hemos observado,
habia piezas que no encajaban. Pero quizd también fuera cosa de la barrera
lingiiistica. O la barrera cultural, lo que sea. Ojala hubiéramos podido disponer de
ella durante mas tiempo.

—¢:Por qué no pudieron?

—El padre de Vada se present6 a las veinticuatro horas. Vol6 desde Helsinki y
contrato a un abogado implacable. Exigio llevarsela a casa. Aquello era demasiado
para la chica, dijo. Queria que recibiera atencion en Finlandia. Intentamos retrasarlo,
pero no teniamos ninglin motivo para retenerla. Asi que se fue a su casa. —Huber
levant6 la mirada—. ¢L.a verdad? Me habria gustado interrogar de nuevo a Vada.

—¢:Cree que tuvo algo que ver?

Neil Huber se tomd su tiempo una vez mas. Intentaba darle respuestas bien
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meditadas, y eso a Myron le gustaba.

—La investigamos a fondo. Analizamos sus registros informaticos. No habia
nada. Comprobamos sus mensajes de texto. No habia nada relevante. Vada no era
mas que una adolescente sola en un pais extranjero. Tenia una amiga, otra au pair, y
nada mas. Intentamos plantear varias teorias que la relacionaran de algiin modo con
el secuestro, ya sabes. Quiza le entregara los nifios a un complice. Ese tipo de cosas.
Pero no cuadraba. Incluso exploramos la posibilidad de que fuera una psicopata.
Quiza los hubiera matado y ocultado los cuerpos. Pero por ahi tampoco encontramos
nada.

Las miradas de ambos se cruzaron.

—¢Usted qué cree que ocurrio, Neil? —pregunt6 Myron.

Habia una pluma sobre la mesa. Neil la cogio y se puso a darle vueltas entre los
dedos.

—Bueno, ahi es donde los ultimos acontecimientos me parecen tan interesantes.

—:Y eso?
—Se cargan mi teoria.
—:Que era...?

Se encogio de hombros.

—Yo siempre pensé que Patrick y Rhys estaban muertos. Pensaba que, fuera lo
que fuese lo que habia sucedido (secuestro, robo o lo que fuera), ambos chicos
habrian muerto en el acto. Que los asesinos luego habian fingido el secuestro y que
habian escenificado todo aquello del rescate para distraernos. O quiza que esperaban
que fuera dinero facil pero que luego se dieron cuenta de que los pillariamos. No lo
Sé.

—Pero ¢por qué iba alguien a matar a dos nifios?

—Ya, el mdvil. Eso es un hueso mas duro de roer. Pero yo creo que la clave esta
en el escenario del crimen.

—¢Qué quiere decir?

—La casa de los Baldwin.

—¢Usted cree que el objetivo era Rhys?

—Tenia que serlo. Era su casa. Habian quedado dos dias antes para jugar, asi que
no podian saber que Patrick Moore iba a estar alli. Asi que puede que esos tipos se
presentaran para llevarse a un nifio de seis afios. Pero al entrar se encontraron a dos.
Asi que no sabian cudl era cudl, o puede que no tuvieran instrucciones especificas, asi
que decidieron llevarse a los dos. Para asegurarse.

—Y una vez mas: ;movil?

—Nada concreto. No me tomes al pie de la letra. No son mas que conjeturas por
mi parte.

—¢De tipo...7?

—El tnico familiar del que teniamos algo era Chick Baldwin. Ese tipo es un
chorizo, sin mas, y justo en aquella época se le habia venido abajo su estafa
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piramidal, con lo que habia cabreado a mucha gente. Parte de su dinero procedia de
unos rusos muy cuestionables, no sé si me entiendes. Chick siempre esta en la cuerda
floja. No ha ido a la carcel, pero si que le han puesto alguna multa. Eso no le ha
gustado a todo el mundo. Todos sus activos estaban a nombre de sus hijos, asi que
nadie ha podido tocarlos. ¢ Tt lo conoces?

—¢A Chick? Solo un poco.

—No es un buen tipo, Myron.

Eso, casi palabra por palabra, era lo que le habia dicho Win.

—En cualquier caso —prosiguié Neil—, eso es lo que yo pensaba. Que estaban
muertos. Pero ahora que Patrick esta vivo...

Lo dejo ahi. Los dos se miraron un buen rato.

—¢Por qué tengo la sensacion de que me esta ocultando algo, senador?

—Porque asi es.

—¢Y por qué iba a hacerlo?

—Porque no sé si lo que viene después es asunto tuyo.

—Puede confiar en mi.

—Si no confiara en ti, te habria echado de mi oficina hace un buen rato.

Myron abrio los brazos.

— Asl pues...?

—Asi pues, es algo feo. Lo enterramos, o algo asi, hace diez afios, porque era feo.

—¢Qué quiere decir con «o algo asi»?

—Lo estudiamos. No encontramos nada. Me dijeron que lo dejara. Lo hice, pero
no muy convencido. Al final, sigo creyendo que no es relevante. Asi que voy a
necesitar un par de segundos para valorar las posibles repercusiones que tendria el
decirtelo.

—Por si sirve de ayuda —dijo Myron—, prometo ser discreto.

—No sirve.

Neil se puso en pie y se acercé a la ventana. Gir6 la varilla que gobernaba la
veneciana, la cerr6 un momento y luego volvio a abrirla. Fijo la mirada en un solar en
construccion.

—Habia mensajes de texto —dijo Neil— entre Chick Baldwin y Nancy Moore.

Myron esper0 a que dijera algo mas. Al no hacerlo, pregunto:

—¢Qué tipo de mensajes?

—Muchos.

—:Sabe qué decian?

—No. Los habian borrado de ambos teléfonos. La compafiia telefénica no guarda
un registro del contenido.

—Supongo que les preguntarian a Chick y a Nancy por ellos.

—Claro.

—Y?

—Ambos aseguraron que no eran mas que cosas normales. Algunos, sobre los
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nifios. Otros, sobre una posible inversién de los Moore con Chick.

—¢Los Moore invirtieron con Chick?

—No. Y se mandaban mensajes a todas horas del dia. Y de la noche.

—Ya veo —dijo Myron—. ;Hablaron de ello a sus conyuges?

—No. Para entonces ya se habia implicado el FBI. Tiene que recordar como era.
La presion, el miedo, el no saber. Las familias ya estaban en ascuas. Seguimos esa
linea de investigacion hasta el fondo y no encontramos nada. No vimos motivo para
causar mas dolor.

—¢Y ahora?

Neil se volvié y mir6 a Myron, que seguia en la silla.

—Y ahora atin no veo motivo para causar mas dolor. Por eso no queria contartelo.

Alguien llamo a la puerta. Neil le dijo a quien llamaba que pasara. Un joven abri6
la puerta y asomo la cabeza.

—Tiene esa reunion con el gobernador en diez minutos.

—Gracias. Nos encontramos en el vestibulo.

El joven cerrd la puerta. Neil Huber volvio a su butaca tras el escritorio. Saco el
teléfono movil y la cartera y se los meti6 en los bolsillos.

—Es un topico, pero un caso asi no te lo quitas nunca de encima. En parte, la
culpa es mia. Lo sé, lo sé, pero sigo pensando en €l. Me digo que quiza, si hubiera
sido mejor poli...

No acabd la frase. Myron se puso en pie.

—Haz lo que tengas que hacer —dijo Neil, dirigiéndose a la puerta—. Pero
mantenme informado.
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—¢Ya son las doce? —pregunt6 Chick.

Myron comprobo el reloj.

—Faltan cinco minutos.

—Pues mas vale que prepare el ordenador.

Estaban sentados junto a la enorme barra de marmol de La Sirena, un restaurante
italiano del famoso Maritime Hotel, en Chelsea. El local era mas bien elegante y
calido, moderno pero con un claro ambiente a los afios sesenta. La frontera entre el
comedor y la terraza era practicamente inexistente. Myron tomo nota del lugar; tenia
que llevar alli a Terese.

No habia televisor en la pared —no era de esos lugares—, asi que Chick habia
llevado un portatil para que pudieran ver la entrevista en la CNN por streaming.

—Hoy no podia quedarme en casa —comento Chick. La piel siempre le brillaba,
como si se hubiera sometido a algun tratamiento de cera caliente. Quiza lo hubiera
hecho—. Brooke y yo no hacemos otra cosa que mirarnos el uno al otro y esperar. Y
eso nos trae todos los recuerdos otra vez, ;sabes?

Myron asintio.

—Es duro, por muchos motivos, pero es como si nos hubiéramos pasado diez
afios viviendo en el purgatorio. Si no te mantienes ocupado, pierdes la cabeza. Asi
que esta mafiana he llegado a la oficina y he visto a mis abogados para ver qué
podemos hacer.

—:Hacer? ;Con qué?

—Con eso de que Patrick no hable. Estaba pensando en algun recurso legal. Ya
sabes, para obligarlo a cooperar. —Chick levant6 la vista del portatil—. Por cierto,
ipara qué querias verme?

Myron no sabia muy bien como plantear el asunto de los mensajes con Nancy
Moore. ;Debia ir al grano, o entrar poco a poco?

—Espera —dijo Chick—. Estan a punto de empezar.

La era moderna. En La Sirena se combinaban perfectamente el arte étnico, los
hipsters del Village y los Masters del Universo de Wall Street. El local se estaba
animando con la gente que llegaba a almorzar, y a nadie le sorprendia que dos
hombres vieran un programa de noticias sobre la barra del bar. De lo mas normal.

—Un momento, ;donde estan? —pregunto Chick.

—Ese es el salon de los Moore —respondi6 Myron, que habia reconocido la
estancia.

—¢No lo hacen en un plato?

—Parece que no.

En la pantalla, Anderson Cooper estaba sentado en una mullida butaca de cuero.

Nancy y Hunter estaban sentados enfrente, en un sofa. Hunter llevaba traje y
corbata oscuros. Nancy llevaba un vestido azul claro, elegante pero conservador.
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—c:Donde esta Patrick? —pregunt6 Chick—. ; Myron?

—No lo sé. Vamos a ver, ¢vale?

La entrevista empezo6 sin Patrick. Anderson empez6 proporcionando un poco de
contexto: el secuestro, el pago del rescate, la respuesta que no llegaba y la larga
espera hasta ese dia. Explic6 que Nancy y Hunter estaban divorciados, y dejo claro
que la ruptura era el resultado directo de lo ocurrido. No obstante, ni Nancy ni Hunter
entraron al trapo.

—Compartimos la custodia de nuestra preciosa hija —dijo Nancy, a modo de
explicacion.

—La hemos criado juntos —afiadié Hunter.

Pasaron unos minutos.

—Es increible —dijo Chick negando con la cabeza—. No estan soltando prenda.

De hecho era cierto. Anderson no los estaba presionando, lo cual era
comprensible si se tenian en cuenta las circunstancias. No eran politicos haciendo
campafa. Eran padres que habian sufrido lo indecible y que en ese momento
intentaban asumir aquel repentino golpe... ;de suerte?

Nancy fue la que mas hablo. Le explic6 a Anderson lo contentos que estaban de
tener de nuevo a Patrick en casa.

—Nuestro hijo ha pasado por una experiencia terrible —dijo, y se mordi6 el
labio. Anderson intent6 obtener algun detalle, pero ella desvio el tema hablando de la
necesidad que tenia Patrick de intimidad y de «espacio para la recuperacion y la
transicion».

Ese era el mensaje, repetido de diversas formas: por favor, denles a Patrick y a la
familia Moore la intimidad necesaria para recuperarse de esta terrible experiencia.
Usaron la expresion «terrible experiencia» tantas veces que Myron se pregunto si no
les habrian dado instrucciones para que lo hicieran.

Anderson insistio. Pregunto por el secuestro, si estaban mas cerca de atrapar a los
secuestradores. Los Moore no dieron ninguna respuesta clara, y evitaron responder a
si tenian «dudas sobre la actuacion de las autoridades».

Cuando Anderson saco a colacion aquel «dia horrible», Nancy dijo:

—Fue hace mucho tiempo. Debe recordar que solo tenia seis afios.

—¢Qué recuerda?

—Muy poco. Todos estos afios lo han llevado de un lado a otro.

—¢Qué quiere decir con «de un lado a otro»?

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Myron esperaba que Hunter le cogiera la
mano. No lo hizo.

—Nuestro hijo estuvo a punto de morir apufialado.

—Eso fue durante su rescate en Londres, ¢no es asi?

—Si.

—¢:Cuanto tiempo llevaba en Londres?

—No lo sabemos. Pero pasé por... —Myron articuld las palabras sin voz al
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tiempo que las decia Nancy— una terrible experiencia.

Myron observo a Nancy y a Hunter en la pantalla, buscando alguna pista o
indicios del lenguaje corporal que pudieran indicar... ;Qué, exactamente? ;Engafio?
¢Pensaba que podrian estar mintiendo? ;Por qué? ;Qué tendrian que ocultar?
También le lanz6 miradas de reojo a Chick, como si también él pudiera comunicarle
algo con su actitud. ;Cémo reaccionaba Chick a las palabras de Nancy? ; Veia Myron
algun rastro de...? ;De qué? ; Deseo, remordimientos, culpa?

Conclusion: eso de que el lenguaje corporal da tantas pistas es un camelo.

Myron habia oido hablar de muchas personas sentenciadas (o exoneradas por
error) porque los jurados habian tenido la sensacion de que «podian leer» la expresion
de los acusados, que veian que no mostraban suficiente remordimiento (o que
mostraban demasiado), que sus reacciones no entraban en lo que se considera normal.
Como si los seres humanos fueran todos iguales. Como si todos reaccionaramos del
mismo modo ante una situacion horrible o tensa.

Todos creemos que podemos leer en los ojos de los demas y que, curiosamente,
nadie puede leer en los nuestros.

Por fin, Anderson fue al grano:

—:;Qué hay del otro nifio que se llevaron ese mismo dia? —Chick levanto la
cabeza—. ;Qué ha podido decirles su hijo sobre Rhys Baldwin, que sigue
desaparecido?

—Ahora mismo nuestra prioridad es encontrar a Rhys —dijo Nancy.

Chick murmur6 algo entre dientes.

—Esto no acabara —prosiguio ella— hasta que sepamos la verdad sobre Rhys.

Hunter asinti6 con fuerza.

—Estamos cooperando todo lo que podemos con las fuerzas del orden...

Chick se dejo caer de nuevo en el taburete.

—¢T te crees toda esa mierda?

—... pero, por desgracia, Patrick no puede sernos de gran ayuda.

—¢Que estan cooperando? ¢Es eso lo que dicen? —Chick estaba furibundo—. Yo
si que deberia dar una rueda de prensa.

Como si eso pudiera servir para algo.

Hacia el final de la entrevista, Nancy y Hunter se pusieron en pie y se volvieron a
la derecha. Chick se calmo un poco al ver que la camara abria el plano. Apareci6é una
mujer de unos veinte afios.

—Esta es nuestra hija, Francesca —dijo Nancy.

Francesca saludo a los espectadores y asintid, algo incomoda. Luego mir6 fuera
de plano y articul6 las palabras «No pasa nada». Pasaron tres segundos.

Cuando aparecio Patrick, iba cogido de la mano de su hermana.

—Y nuestro hijo, Patrick —dijo Nancy.

Era el mismo chico a quien habia rescatado Myron, el mismo a quien habia visto
agazapado en un rincon de su habitacion. Llevaba una gorra de béisbol de los
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Yankees, una sudadera azul con capucha y vaqueros. La camara mostré un primer
plano de su rostro. Tenia la cabeza gacha. Nancy y Hunter se pusieron a los lados de
sus hijos. Por un momento fue como si estuvieran posando, aunque algo torpemente,
para una fotografia de vacaciones. Hunter y Nancy intentaban mostrarse fuertes y
decididos. Francesca parecia sobrecogida por la emocion; tenia los ojos humedos.
Patrick no levantaba la vista del suelo.

Entonces Anderson les dio las gracias por «abrir su casa al publico» y dio paso a
la publicidad.

Chick se qued6 mirando la pantalla en negro durante unos segundos.

—¢Qué demonios ha sido eso?

Myron no respondio.

—¢Qué pasa aqui, Myron? ;Por qué no nos quieren ayudar?

—No sé si pueden.

—¢Tu también? ;T te lo tragas?

—Ni siquiera sé qué es lo que quieren que nos traguemos, Chick.

—Te he dicho que he ido a ver a mis abogados, ;verdad?

—Si.

—Bueno, pues les he preguntado qué podiamos hacer. Ya sabes. Para hacer que el
chico hable.

—¢Y qué te han propuesto?

—iNada! Dicen que no se puede hacer nada. ;Te lo puedes creer? Patrick no esta
obligado a decir ni una palabra. No se le puede obligar. Aunque supiera algo crucial.
Joder, aunque supiera donde se encuentra Rhys ahora mismo. Es de locos.

Chick le hizo un gesto al camarero, que le sirvio un Johnnie Walker Black. El
camarero mir6 a Myron, que hizo que no con la cabeza. Demasiado temprano.

Cuando Chick recibi6 su copa, la cogio entre las manos como si se las calentara.

—Te agradezco que nos ayudes —dijo, ya algo mas tranquilo—. Win... Bueno, a
Win no le gusto. En realidad no es de extrafiar. Venimos de dos mundos diferentes.
Ademas, él bebe los vientos por Brooke. Nadie seria lo suficientemente bueno para
ella, ¢sabes?

Myron asintié, aunque solo fuera para darle cuerda.

—Pero Brooke y yo tenemos un matrimonio sdlido. Hemos tenido problemas,
claro. Como cualquier otra pareja. Pero nos queremos.

—Esos problemas... —meti6é baza Myron, que acababa de ver el cielo abierto.
No habia motivo para esperar mas—. ;Uno de ellos fue Nancy Moore?

Chick se habia acercado el whisky a los labios. Vacilo, sin saber muy bien si
responder de inmediato o dar un sorbo. Opt6 por el sorbo. Volvio a apoyar la copa en
la barra y se volvid hacia Myron.

—¢Qué se supone que significa eso?

Myron se lo qued6 mirando, sin mas, haciendo tiempo.

—¢Y bien? —insistio Chick.

www.lectulandia.com - Pagina 139



—Sé lo de los mensajes.

—Ah. —Chick se levantd, se quit6 la americana y la colgé con cuidado en el
respaldo del taburete. Volvio a sentarse y se puso a juguetear con uno de sus gemelos
de oro—. ;Y t cémo sabes lo de los mensajes?

—¢Acaso importa?

—En realidad, no —respondi6 Chick, encogiéndose de hombros, como si le
restara importancia—. No son nada.

Myron volvié a mirarlo fijamente a los ojos.

Chick intentaba hacer como si nada, pero no colaba.

—¢:Win lo sabe?

—AUn no.

—Pero ¢se lo diras?

—Si —respondié Myron.

—¢Aunque yo te pida que no lo hagas?

—Aun asi.

—Tu no entiendes como es mi vida —dijo Chick meneando la cabeza. Myron no
respondio—. A los demas todo les ha caido del cielo. Yo he tenido que trabajarmelo,
pelear. Nada me ha resultado facil. Te daré una noticia, Myron —se acerco e hizo
pantalla con la mano alrededor de la boca—: la partida esta amafiada para los ricos.
El campo de juego no es llano. Yo empecé sin nada. Mi padre tenia una barberia en el
Bronx. Y alli, si quieres crecer, tienes que hacer alguna trampa.

—Un momento, déjame que esto me lo escriba. —Myron fingié que cogia un
boligrafo y escribia en un papel imaginario—. Alguna trampa. —Levant6 la vista—.
Un consejo genial. ; También me vas a decir que detras de cada gran fortuna hay un
gran delito?

—¢Te estas mofando?

—Quizas un poquito, Chick.

—:Qué pasa? ¢Tu crees que este pais es una meritocracia? ;Que todos partimos
de la misma posicién, que todos tenemos las mismas posibilidades? Eso no se lo cree
nadie. Yo jugué al fitbol americano en la universidad. Era running back. Y bastante
bueno. Un dia me di cuenta de que el tipo que intentaba placarme se metia esteroides.
¢Y todos los que querian ocupar mi posicion? Esteroides. Asi que tenia dos
posibilidades: podia tomar esteroides o podia dejar de competir.

—¢Chick?

—:Qué?

—Esa es una explicacién muy curiosa para justificar que engafiaras a tu mujer.

—No la engafié. —Se le acercO aun mas—. Lo que quiero decir es que, en
cualquier caso, vas a olvidarte del asunto.

—¢Es una amenaza, Chick?

—FEsos mensajes no tienen nada que ver con mi hijo. Y ya sé por qué lo haces.

—Lo hago porque quiero encontrar a tu hijo.
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—Si, claro. ¢Quieres saber una cosa que aun me corroe por dentro? En cuanto se
llevaron a Rhys, Brooke quiso llamar a Win. El primer dia. Pero yo la convenci para
que no lo hiciera. Pensé que la policia podria ocuparse. Queria (y esto te sonara raro
después de lo que acabo de decirte) hacer las cosas con arreglo a las normas. Hacer lo
correcto. Gracioso, ¢no? Asi que tengo que vivir con eso.

—Lo que dices no tiene ningun sentido, Chick.

Chick se acercé a Myron, que notaba el olor a whisky.

—Lo que pasara entre Nancy y yo —dijo con los dientes apretados— no tiene
nada que ver con mi hijo. ;Me oyes? Mas vale que te olvides de eso antes de que
alguien salga mal parado.

Sono el teléfono. Myron echd un vistazo a la pantalla y vio que era Brooke
Baldwin quien le llamaba. Se lo ensefi6 a Chick y se llevd el teléfono al oido.

—:Hola?

—Chick me ha dicho que os ibais a ver —dijo Brooke—. ;Esta contigo?

Myron miré a Chick, quien asinti6 y se acerco al teléfono.

—FEstoy aqui, carifio.

—:Habéis visto la CNN?

—Si —respondio Myron.

—Lo he grabado —dijo Brooke—. He estado viéndolo con la pantalla congelada.

—¢Y qué? —dijo Chick.

—Pues que no estoy convencida de que ese chico sea Patrick Moore.
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Solo ver el nombre de Terese en la pantalla de su teléfono hizo que los agarrotados
musculos del hombro de Myron se relajaran. Le dio al boton de respuesta mientras se
dirigia al coche y, sin mas preambulos, dijo:

—Te quiero muchisimo.

—No es por meterme con Win —respondio Terese—, pero como frase para
responder al teléfono le da cien vueltas a «Articula».

—A lo mejor no la uso con todo el mundo —dijo Myron.

—Oh, ¢y por qué no? Puede que le alegres el dia a alguien.

—:Donde estas?

—En la habitacion del hotel —dijo Terese—. Eh, ;te acuerdas de la ultima vez
que estuvimos juntos en una habitacion de hotel?

Myron no pudo evitar una sonrisa socarrona.

—Cuantas llamadas recibimos quejandose del ruido?

—Bueno, Myron, es que hiciste mucho ruido.

Myron se cambio el teléfono de oreja.

—ILos dedos de los pies se me quedaron dormidos una semana entera.

—No entiendo la referencia.

—Yo tampoco, pero me parecia que sonaba bien.

—FEs cierto —concedio ella—. Te echo de menos.

—Yo también.

—Ese trabajo...

—S1?

—Si me lo dan (y no esta nada claro), puede que quieran destinarme a Atlanta o a
Washington.

—Vale —dijo Myron.

—¢T te trasladarias?

—Claro.

—¢ Asl, sin mas?

—Asi, sin mas.

—Bueno, al principio podria viajar —propuso ella.

—No, nada de viajes. Nos mudamos.

—Dios, qué sexi estas cuando hablas con esa decision.

—Y cuando no, también.

—Tampoco te pases —dijo Terese. Y luego—: ;Estas seguro? Puedo decir que
no. Saldran otros trabajos.

Myron habia vivido siempre en aquella region. Habia nacido alli, habia pasado
cuatro afios en la universidad, en Carolina del Norte, y habia regresado alli. Estaba
tan vinculado a aquella zona que incluso habia comprado la casa donde habia pasado
su infancia, para no dejar el pasado atras.
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—Estoy seguro —dijo Myron—. Quiero que trabajes en lo que te gusta.

—Vaya, no te pongas tan politicamente correcto.

—También quiero ser un mantenido.

—Eso podria requerir favores sexuales a cambio —sefial6 Terese.

Myron suspiro.

—El caso es pedir...

Terese se rio. No lo hacia a menudo. A Myron le encanto6 oirlo.

—Mas vale que me prepare —dijo ella—. La segunda entrevista es dentro de una
hora.

—DBuena suerte.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunto Terese.

—:Cuando cuelgue? Darme una ducha fria. Luego voy a ver a mis padres y a
Mickey.

—He visto esa entrevista en la tele.

—¢Alguna idea?

—Lo que has dicho.

—:Qué he dicho?

—Que hay algo mas.

Se despidieron con los carifiitos minimos indispensables, y Myron se encamino a
casa de sus padres. ;De verdad podria hacerlo? ;Podria alejarse del lugar que siempre
habia sido su casa?

La respuesta, por primera vez en su vida, fue un si estruendoso. Mientras
conducia recibi6 una llamada de Win.

—S1?

—Cuéntamelo todo —dijo Win.

—¢Has visto la entrevista a los Moore? —preguntdé Myron.

—Si.

Myron oy6 voces de fondo, hombres que gritaban en un idioma extranjero.

—:Dénde estas exactamente?

—En Roma.

—:En Italia?

—No. En Roma, Wyoming.

—No hay motivo para ponerse sarcastico.

—¢Quién necesita un motivo para ponerse sarcastico?

—Brooke no esta convencida de que el chico sea Patrick —dijo Myron.

—Si, me lo ha dicho por mensaje.

—He llamado a P. T., en Quantico. Tiene una amiga que quiza pueda ayudarnos.
Es una forense experta en reconstrucciones faciales o algo asi.

—Yo he hecho mis comprobaciones —dijo Win—. Comparando una imagen
congelada de lo que hemos visto hoy con la imagen de Patrick a los seis afios, y con
las técnicas de progresion de edad.
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—¢Alguna conclusion?

—No —dijo Win—. Pero yo me hago dos preguntas. Si no es Patrick, ¢quién es?
Si no es Patrick, ¢qué motivo podrian tener Nancy y Hunter para mentir al respecto?

Myron penso en ello.

—No lo sé.

—1Iria bien hacer un analisis de ADN.

—Pues si. Pero supongamos que descubrimos que no es Patrick. ;Qué
significaria? ; Tienes un momento?

—Claro.

—Pues analicemos todas las perspectivas posibles, hasta las mas horribles.

—¢Por ejemplo? —pregunté Win.

—Por ejemplo, supongamos que Nancy y Hunter mataron a ambos nifios y
ocultaron sus cuerpos. Ya sé, ya sé, es horrible, pero solo como ejercicio mental,
supongamos que es posible.

—Vale.

—De este modo, quiza para ahuyentar cualquier sospecha, se las arreglan para
recuperar a un Patrick falso. Encuentran a un adolescente que tiene la edad y el
aspecto ideales. Te envian esos correos electronicos llevandote en esa direccion.
Encuentras al adolescente en King’s Cross, o donde sea. ; Me sigues?

—No del todo.

—Bien, porque ni siquiera el escenario mas horrible tiene sentido. Eso es lo que
quiero decir. Nadie estaba bajo sospecha, después de tantos afios. Nadie sospechaba
de ellos. Si hubieran matado a los nifios (y solo son especulaciones; no creo que sea
el caso), no ganarian nada fingiendo que habian recuperado a Patrick.

—FEs cierto —convino Win—. Aunque, claro, el engafio podria ser otro.

—¢Cual?

—Pongamos que el chico no es Patrick.

—Vale.

—Pero pongamos que alguien esta engafiando a Nancy y a Hunter. Organizan la
aparicién de este Patrick falso. Saben que Nancy y Hunter estan tan deseosos de que
sea su hijo que sera facil engafiarlos.

—El deseo de resolucion —dijo Myron.

—Exactamente. Eso puede cegar a cualquiera.

—Ya, pero ¢con qué motivo? ;Es que ese falso Patrick les va a robar dinero o
algo asi?

Win se quedo pensando.

—No, no creo que sea eso.

—Y las heridas del chico eran de verdad. Lo apufialaron. Tenemos suerte de que
no muriera.

—A manos de Fat Gandhi —dijo Win—. ;Myron?

—¢S1?
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—Volvemos a hacerlo.

—¢ A hacer qué?

—Pasamos por alto el axioma de Sherlock. Necesitamos mas datos.

Win tenia razon. A menudo citaban a Sherlock Holmes, de su idolatrado Arthur
Conan Doyle: «Es un error capital el teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente,
uno comienza a deformar los hechos para hacerlos encajar en las teorias en lugar de
encajar las teorias en los hechos».

—:Myron?

—Dime.

—¢Qué mas pasa?

Myron solt6é un profundo suspiro.

—Esto no te va a gustar.

—Oh, pues entonces tenme esperando un rato y endulzamelo.

—:Mas sarcasmo?

—:Mas espera?

Myron fue al grano y le habl6 a Win de su visita a Neil Huber y de los mensajes
entre Chick Baldwin y Nancy Moore. Cuando acabd, Win se quedd callado un
momento. Myron seguia oyendo los gritos en un idioma extranjero que Supuso
italiano.

—Por qué estas en Roma? —pregunt6 Myron.

—Me estoy acercando a Fat Gandhi.

—:Esta en Italia?

—No creo —dijo Win—. ;Tu crees a Chick cuando dice que esos intercambios
de mensajes eran inocentes?

—No —respondié Myron—. Pero eso no quiere decir que tengan nada que ver
con el secuestro.

—Es cierto —convino Win.

—¢Quieres que pruebe a hablar con Nancy? ;Que le pregunte por los mensajes?

—Si, me gustaria.

—¢Y qué hay de Brooke?

—¢Qué pasa con ella?

—¢:Le contamos lo del intercambio de mensajes? —pregunt6 Myron.

—Aun no.

Myron recordo la reaccién de Brooke en Londres al descubrir que no le habian
hablado de los correos recibidos por Win.

—Se pondra furiosa cuando sepa que le vuelves a ocultar informacién.

—Puedo vivir con eso —dijo Win. Hubo una pausa—. ¢Es todo, Myron?

—Creo que si.

—Bien. Tengo que irme.
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El nombre del equipo aparece en la pantalla en el mismo momento en que Myron
sefialaba que la prima Brooke se pondria furiosa si volvia a ocultarle cosas.

SHARK CRYPT I.

—Puedo vivir con eso —le digo, ya con la cabeza en otra parte. Es hora de colgar
—. ¢Es todo, Myron?

—Creo que si —dice Myron.

—Bien, tengo que irme.

Cuelgo antes de que Myron responda. Estoy en la trastienda con Carlo, Renato y
Giuseppe. Siguen en lo suyo, pero hoy mas serios, mas concentrados: ha empezado la
partida de Muzzles of Rage. Mi plan es muy sencillo: sonsacarle a Fat Gandhi.

Por lo que sé de €él, Fat Gandhi es un cabron muy competitivo en este mundo de
tecno-video o lo que sea. Su mayor rival es ROMAVSLAZIO, que, gracias a mi anonima
generosidad, se han convertido en los anfitriones de este prestigioso evento recién
iniciado. La pregunta que queremos responder es esta: aunque Fat Gandhi sea un
personaje semiclandestino, aunque esté oculto, aunque sea de manera temporal, ;dara
la cara si se lo desafia a un duelo personal, casi militar de alto rango, con un gran
premio en juego?

Ya tengo la respuesta: si.

Sefialo el nuevo nombre en el panel de puntuaciones, SHARK CRYPT .

—Ese es Fat Gandhi —Iles digo.

—No puede saberlo —me grita Carlo, sin dejar de teclear—. Aun no ha
empezado a jugar.

—Pero en cuanto lleve unos minutos lo sabremos —afiade Renato—. En media
hora, maximo. Tiene un estilo de juego personal. Nunca usa metralletas ni armas
automaticas: solo fusiles de largo alcance, y nunca falla.

—Siempre hay un sistema caracteristico —sefiala Carlo.

—Como en cualquier deporte, no hace falta ver la cara para saber quién compite
—confirma Renato.

—No esperéis —digo yo—. Ese es nuestro objetivo.

—¢Como puede estar tan seguro?

En realidad es sencillo. «Shark Crypt I» es un anagrama de «Patrick Rhys».

Mi plan es evidente. El desafio de ROMAVSLAZIO no tiene nada que ver con ganar
la partida de Muzzles of Rage. El desafio consiste en fingir que hay un combate para
descubrir algin método de pirateo que no tengo ningun interés en comprender al
detalle y de ese modo determinar donde se encuentra Fat Gandhi en la actualidad.

El arbitro, Giuseppe, da la sefial.

—Adelante, chicos. Encontradlo.

Tengo listos el coche y el avion privado. Tengo a los pilotos y a un colaborador
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clave esperando. En cuanto descubran la ubicacion de Fat Gandhi, mientras prosigue
la partida de Muzzles of Rage, iremos a toda prisa hasta el lugar donde se encuentre
Fat Gandhi y lo pillaremos.

Por lo menos ese es el plan.

—A1Un no sé si deberiamos hacer esto —objeta Carlo.

Vuelve a estar de cara a una pared; Renato tampoco lo ve claro:

—No somos polis.

—Ya habéis oido al sefior Lockwood —dice Giuseppe—. Ese tipo obliga a
menores a prostituirse.

—¢Y cémo sabemos que dice la verdad? —pregunta Carlo.

—Si —afiade Renato volviéndose hacia Win—. ;Cémo sabemos que no es usted
el pervertido?

—Lo sabéis —digo yo— porque ya lo habéis buscado en Internet.

Silencio. Luego es Carlo el que habla:

—También lo hemos buscado a usted.

—FEstoy seguro de ello —les digo.

—Es rico.

—Lo soy.

—También dicen que se ha vuelto loco. Que ahora es un recluso majareta.

—¢:Tengo pinta de recluso? —digo yo abriendo los brazos.

—¢Y por qué lo dicen?

—Me lo inventé yo.

—¢Y por qué iba a hacerlo?

—Porque unos maleantes querian matarme —explico.

—Entonces ;ha estado... escondiéndose?

—Algo asi.

—Y entonces ;por qué esta aqui?

—Hemos rescatado a uno de los chicos. Necesito vuestra ayuda para rescatar al
otro.

Eso parece dejarlos satisfechos.

—No deberia ser dificil —dice Carlo—. Para apuntarse a la partida tiene que
conectarse a nuestro servidor.

—Con eso tendremos su direccion IP.

—Mierda —dice Carlo—. Esta usando un VPN.

—FEra de esperar —responde Renato—. Pero podemos esquivarlo con...

Vuelven a hablar en italiano; me parece bien. Tampoco entiendo esa jerga
tecnologica. Hablan a voz en grito, enfadados. Empiezan a atacarse el uno al otro.
Oigo el nombre de jugadores de la Roma y de la Lazio y sé que han empezado con
los insultos al equipo rival. Ese —Giuseppe ya me lo ha advertido— es su modo de
trabajo.

—Cuanto mas se enfadan —me asegura—, mas cerca estan de darle una
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respuesta.

Asi que espero. Por lo que parece intentan mantenerse en el juego mientras
buscan la localizacion de SHARK CRYPT 1.

—Tiene razon —me dice Carlo, tecleando furiosamente—. Es Fat Gandhi.

—Intenta ocultarse —afiade Renato.

—~Ocultar su identidad ahora que conocemos sus movimientos —sefiala Carlo.

Empiezan a gritar en italiano otra vez. Diez minutos mas tarde oigo un grito de
victoria. Giuseppe me mira, asiente, y la impresora empieza a zumbar. Se acerca y
coge un papel.

—La direcciéon —dice Giuseppe, entregandomelo.

La miro. Esta en Holanda.

—¢Cuanto tiempo tengo?

—Si nos esforzamos —responde Carlo—, habremos acabado en unas dos horas.

Me dirijo a la puerta.

—Entonces no os esforcéis tanto.

Myron aparc6 junto a la vieja casa de dos plantas.

El habia crecido alli. Bueno, mas que crecer alli, habia vivido alli con sus padres
hasta... bueno, hasta hacia poco. De hecho, cuando sus padres, Ellen y Al («La gente
nos llama El Al —explicaba mama—; ya sabes, como la aerolinea israeli»), por fin
decidieron vender la casa y retirarse a Florida, Myron se la habia comprado.

En los viejos tiempos, cada vez que Myron llegaba o alguien lo llevaba a casa, su
madre salia corriendo de la puerta y lo rodeaba con los brazos como si fuera un rehén
liberado tras muchos afios. Asi era ella.

Eso, por supuesto, le hacia pasar vergiienza. Y al mismo tiempo, por supuesto, le
encantaba. Cuando eres joven no te das cuenta de lo estupendo que es que te quieran
de manera incondicional.

Ahora, al abrirse la puerta, los pasos de mama eran lentos e inciertos. Papa la
ayudaba, sosteniéndola por el hombro. Mama, feminista combativa, temblaba victima
de la crueldad del parkinson. Myron esper6 un momento en el coche, dejando que se
acercara un poco. Por fin se zaf6 de la mano de papa. Myron sabia que no queria que
su hijo la viera vieja y fragil.

Myron salié del coche justo en el momento en que llegaba mama, que lo abrazo
como siempre, como si fuera un rehén recién liberado. El también la abrazé. Papé
llego tras ella, y Myron le dio un beso en la mejilla. Asi es como saludaba a su padre.
Con un beso. Siempre.

—Pareces cansado —dijo mama.

—Estoy bien.

—¢No te parece cansado, Al?

—Déjalo, El. Esta bien. Tiene un aspecto saludable.
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—Saludable. —Se volvié hacia su marido—. ; Ahora eres médico?

—Bueno, tiene buen aspecto.

—Tiene que comer mas. Ven. Pediré mas comida.

Ellen Bolitar no cocinaba. Nunca. Habia intentado hacer un tronco de carne con
salsa de ragd en algin momento durante los afios de instituto de Myron. Habian
tenido que pintar de nuevo la cocina para librarse del olor.

Myron le ofrecié la mano. Su madre lo mir6 torciendo el gesto.

—¢ Tt también? Estoy bien —dijo, y ech6 a caminar hacia la casa, cojeando de
manera ostensible. Myron mir6 a su padre, que se limitd6 a menear ligeramente la
cabeza. La siguieron—. Llamaré a Nero’s y les diré que pongan otra parmesana de
ternera. Tiene que comer. Tu sobrino come como si tuviera la solitaria. Venga, id al
salon a hablar de vuestras cosas —afadio, quitandoselos de encima con un gesto de la
mano.

Se agarr6 a la barandilla y entr6 en la cocina. Papa le hizo un gesto a Myron para
que lo siguiera. Myron se quedd alli un momento, impregnandose de aquella
sensacion.

Queria a sus padres.

Si, todos los queremos, pero raramente es algo tan sencillo. Nada extrafio, ningun
remordimiento, ni resentimiento, ninguna rabia contenida, ni acusaciones de culpa.
Lo querian. El los queria, sin objecién y sin condiciones. No podia ver nada malo en
ellos. Segun algunos, los veia a través de una lente de color rosa, porque Myron tenia
tendencia a la nostalgia y al revisionismo histérico familiar.

Los que decian eso se equivocaban.

Myron y papa entraron en el salon o cuarto de estar, o como se le quiera llamar, y
se sentaron en los mismos sitios de siempre, los que usaban desde hacia mas tiempo
del que Myron pudiera recordar. Cuando Myron era joven, los expertos advertian de
los peligros de ver demasiada television, lo cual podia ser cierto o no, pero aquel
binomio padre-hijo habia creado sus vinculos en aquella sala, compartiendo
programas que a ambos les encantaban. La franja de maxima audiencia era de ocho a
once de la noche, y en aquella época, antes de que todo el mundo viera programas
bajo demanda o por streaming, un padre y un hijo podian sentarse y reirse con alguna
comedia de situacion tonta o hablar de los topicos de una serie de policias. Veian la
tele y estaban juntos, en la misma estancia, y eso significaba crear un vinculo, pese a
lo que otros pudieran decir. Ahora los padres se iban a sus habitaciones y los hijos, a
las suyas. Todos miraban pantallas mas pequefias —portatiles, mdviles y tabletas— y
velan exactamente lo que querian ver. La experiencia se habia vuelto completamente
solitaria, y Myron no podia evitar pensar que eso era algo terrible.

Papa cogio el mando a distancia, pero no encendio la tele.

—:Mickey ya esta en casa? —preguntdé Myron.

Sus padres se habian instalado alli con él mientras los padres de Mickey se iban
de vacaciones.
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—Deberia estar al caer —dijo papa—. Va a traer a Ema a cenar. ;L.a conoces?
—dA Ema? Si.

—Siempre se viste de negro —dijo papa.

—Muchas mujeres lo hacen, Al —dijo mama desde la cocina.

—No tanto.

—El negro adelgaza —salt6 mama.

—No estoy juzgandola.

—S], si que lo haces —dijo mama.

—iNo es cierto!

—Crees que es como una nifia grande.

—Th eres la que hablas de que alguien se puede vestir de negro porque adelgaza,

no yo. —Papa se volvio hacia Myron—. Ema se pinta de negro las ufias, los labios,

las

pestafias y el pelo. No es de color negro natural. Quiero decir, que se lo tifie de

negro. No lo entiendo.

—¢Y quién eres tu para entenderlo? —pregunto mama.
—No sé, es por decir...
—Fijate, ha llegado el sefior Alta Costura. ;De pronto te has convertido en Yves

Saint Laurent, con todos esos consejos de moda?

—iPensaba que ibas a llamar por teléfono para cambiar el pedido!

—Estaban comunicando.

—Pues vuelve a llamar.

—Si, jefe, ahora mismo.

Papa suspird y se encogié de hombros. Asi funcionaban. Myron se puso cémodo

y disfruté del espectaculo.

las

Papa echo el cuerpo adelante y le hablo en voz baja:

—¢Y donde esta Terese?

—En Jackson Hole. Para una entrevista de trabajo.

—¢Como presentadora de noticias?

—Algo asi.

—Recuerdo cuando salia en la tele. Antes de que vosotros... —Junt6 las manos y
separ0, y volvid a juntarlas—. A tu madre y a mi nos gustaria mucho conocerla

mejor.

—La conoceréis.

Se acerc6 un poco mas.

—Tu madre se preocupa.

—:Por qué?

Papa no era de los que se guardan las cosas.

—Ella cree que hay algo triste escondido.

—Con Terese —dijo Myron asintiendo—. ;Y tu? ;Tu también estas preocupado?
—Y0 no me meto.

—Pero ¢y si tuvieras que opinar?
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—Yo también veo la tristeza. Pero también veo fuerza. Ha sufrido mucho,
¢verdad?

—Si.

—¢Ha perdido algun hijo?

—Hace mucho tiempo, cuando vivia en el extranjero, si.

Papa mene¢ la cabeza.

—Siento haber sacado el tema.

—No pasa nada.

—:Y sigues sin querer contarme por qué pas6 tanto tiempo en Africa?

—No puedo —dijo Myron—. No me corresponde a mi decirlo.

—Lo respeto —dijo papa, y sonrio—. Probablemente estaria en mision secreta.

—Algo asi.

—En mision secreta —repitiéo papa—. ;Como td en Londres?

Myron no dijo nada.

—¢Que? ;Te crees que no lo sabiamos? ;Vas a contarme de qué se trataba?

Mama intervino desde la cocina.

—Tenia que ver con el nifio de los Moore, ese al que rescataron.

Papa se volvio hacia la cocina.

—¢ Cuanto rato llevas escuchando?

—Acabo de empezar —respondi6 mama—. Me he perdido toda la parte en que
me has dejado como un trapo con esa historia de la novia triste.

La puerta principal se abri6 de un modo que dejaba claro que entraba un
adolescente. Mickey aparecio con Ema justo detras. Se quedé mirando a Myron.

—Eh, ¢qué haces ti aqui?

Mickey era un actor malisimo.

—Yo también me alegro de verte —dijo Myron—. Hola, Ema.

—Hola, Myron —salud6 Ema.

Ema, la chica que papa describia usando el color negro, era lo que primero se
habia llamado «gotica» y luego, «emo» (de ahi su apodo). Myron no estaba tan al dia
como para saber como los llamaban ahora. De hecho, todo en ella era negro, en
contraste con la piel mas palida posible. Mickey y Ema habian empezado siendo
amigos, grandes amigos, pero en ese momento Myron se preguntaba si no habrian
superado la frontera entre la amistad y la relacién.

Mickey le dio un beso en la mejilla a su abuelo. Se volvié hacia su abuela y le
dijo:

—Estas guapisima, abuela.

—No me llames asi.

—:Como?

—Abuela. Te lo he dicho. Soy demasiado joven para ser tu abuela. Llamame
Ellen. Y si alguien pregunta, diles que soy la segunda esposa de tu abuelo, que me
pesco siendo jovencita.
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—Vale, ya lo pillo —dijo Mickey.

—Y ahora dale un beso a tu Ellen.

El subi6 el escalén que daba a la cocina de un salto. Cada vez que Mickey se
movia, la casa temblaba. Le dio un beso y un abrazo. Myron observo la escena,
tragando saliva. Luego, Mickey se volvié hacia Myron.

—¢Estas llorando? —pregunt6 Mickey.

—No —dijo Myron.

—¢Por qué esta llorando? —Mickey se volvié hacia su abuela—. ;Por qué llora
siempre?

—Siempre ha sido muy emotivo; no hagas caso.

—No estoy llorando —insisti6 Myron paseando la mirada por toda la sala, pero
sin encontrar una excusa—. Se me ha metido algo en el ojo.

—Necesito que alguien me ayude a poner la mesa —dijo mama.

—Yo —se ofrecio Mickey.

—No. Quiero que me ayude Ema.

—Me encantaria, sefiora Bolitar —dijo Ema.

—FEllen —Ila corrigi6 mama—. Por cierto, ;Mickey y tu estais juntos? ;Como lo
llamais los chicos? ¢Salis? ;Habéis ligado?

—ijAbuela! —exclamo6 Mickey, muerto de vergiienza.

—Oh, no hagas caso, Ema, con su reaccion me ha quedado claro. ;A que son
monos cuando se sonrojan asi?

Ema, que parecia igual de avergonzada, se colo en la cocina a toda prisa.

—Mas vale que vaya con ellas —dijo papa—. Por si acaso.

Dej6 a Myron y a Mickey solos en el salon.

—He recibido tu mensaje —dijo Mickey.

—Lo suponia. ;Crees que podrias ayudarme?

—Si. Y creo que Ema también.

—¢:Como?

—Tenemos un plan.
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La prensa ya no estaba frente a la casa de Nancy Moore.

Myron no sabia si eso se debia a la decision de los medios de respetar la peticion
de intimidad de la familia, de que los ciclos de noticias eran muy cortos o quiza de
que la cobertura no suscitaba gran atencion. Probablemente fuera una combinacién de
las tres cosas, pero en cualquier caso Myron lo agradecia. Eran las ocho de la tarde
cuando dej6 el coche en la via de acceso y llamo a la puerta.

Nancy Moore abri6 la puerta con una copa de vino blanco en la mano.

—Es tarde —dijo.

—Lo siento —se disculp6 Myron—. Tenia que haber llamado.

—Ha sido un dia largo.

—Lo sé.

—No habria abierto siquiera la puerta, de no ser...

Lo sabia. Seguia sintiéndose en deuda.

—Mira, necesito hablar contigo solo un momento. —Myron mir0 al interior de la
casa—. ;Esta Hunter?

—No. Se ha vuelto a Pensilvania esta tarde.

—¢Es alli donde vive?

Ella asintio.

—FEsta alli desde el divorcio.

Myron eché un vistazo al cartel de «En venta».

—¢Tu también te vas?

—Si.

—¢ A Pensilvania?

—No quiero ser maleducada, Myron.

Myron levanté una mano.

—:No puedo entrar un momento?

Ella se eché a un lado a regafiadientes. Myron entré y se detuvo de pronto al ver a
la joven que estaba de pie junto a las escaleras.

—FEsta es mi hija, Francesca —dijo Nancy.

Myron estuvo a punto de soltar el tan manido «querras decir tu hermana», pero se
tragd el cumplido. Durante la entrevista de la tele no habia reparado en como se
parecian, pero lo cierto era que estaba distraido con otras cosas. Si un novio se
planteara como seria Francesca en veinte afios, le bastaria con mirar a Nancy para
saberlo.

—Francesca, este es el sefior Bolitar.

—Llamame Myron —dijo él—. Hola, Francesca.

Ella parpaded, limpiandose las lagrimas. ¢ Esas lagrimas estaban ya antes?

—Gracias —respondio ella, con una sinceridad que casi le hizo darse la vuelta.
Francesca se acerco a paso ligero y le dio un abrazo, breve pero sentido—. Gracias —
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repitio.

—De nada —repuso Myron.

Nancy acaricio a su hija en el hombro y le sonrio.

—¢:Te importa subir un rato y ver qué hace tu hermano? El sefior Bolitar y yo
tenemos que hablar.

—~Claro —dijo Francesca—. Ha sido un placer —afiadio, y estreché la mano de
Myron entre las suyas.

—El placer ha sido mutuo.

Nancy se qued6 mirando cémo subia las escaleras. Esperé hasta que hubo
desaparecido y luego dijo:

—FEs muy buena chica.

—Se nota.

—Muy sensible. Llora a la minima ocasion.

—Yo creo que eso es una buena cualidad —convino Myron.

—Supongo. Pero cuando su hermano desapareci6... —Nancy no acabd la frase.
Meneo la cabeza y cerr6 los ojos—. Si Patrick hubiera muerto en ese tunel, si no
hubieras llegado a tiempo...

Tampoco termino esa frase.

—:Puedo hacerte una pregunta algo directa? —espetdé Myron.

—Supongo.

—:Estas absolutamente segura de que el chico que esta alli arriba es Patrick?

Nancy hizo una mueca.

—Eso ya me lo has preguntado antes.

—Lo sé.

—¢Y por qué sigues preguntandomelo? Ya te lo he dicho. Estoy segura.

—¢:Como puedes estarlo?

—:Perdona?

—Han pasado diez afios. Era un nifio cuando se lo llevaron.

Nancy apoyo las manos en las caderas, cada vez mas molesta.

—Para eso has vendido?

—No.

—Entonces mas vale que vayas al grano. Se hace tarde.

—Hablame de los mensajes que os escribiais Chick Baldwin y tu.

Myron lo dijo tal cual. Bum. Sin previo aviso, sin aclararse la garganta: a saco.
Queria ver su reaccion; pero si esperaba algo dramatico o revelador, no fue lo que
encontrd. Nancy apoyo la copa en una mesa y se cruzo de brazos.

—¢Lo dices en serio?

—Si.

—¢Y por qué diantres...? —Se callo de pronto—. Creo que deberias marcharte.

—Ya he hablado de ello con Chick.

—Entonces ya lo sabes.

www.lectulandia.com - Pagina 154



—¢El qué?

—Que no fue nada.

Interesante. E1 mismo argumento. Myron decidi6 jugar un poco de farol.

—No es eso lo que dijo él.

—¢Como?

—Chick reconoci6 que teniais un lio.

Nancy esboz6 una sonrisa.

—Eso son paparruchas, Myron. —Y tenia razén—. Eramos amigos. Hablabamos.
Hablabamos mucho.

—Ya, Nancy, no te ofendas, pero eso no me lo trago.

—:No me crees?

—Pues no.

—¢Y por qué no?

—Pues porque no me parece que Chick sea un gran conversador.

—¢Pero si te parece que es un gran follador?

«Touché», pens6 Myron.

Nancy se le acerco y lo mir6 con ojos inocentes. Debia de ser la mirada que usaba
para dejarles claras las cosas a los hombres. Un movimiento, supuso, que le habria
sido muy util en el pasado.

—:Quieres creerme cuando te digo que no tiene nada que ver con lo que les
ocurrio a los chicos?

—No —respondio Myron.

—¢ Asl, sin mas?

—Sin mas.

—¢:Crees que miento?

—Quiza —dijo Myron—. O quiza no lo sepas.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Siempre hay pliegues escondidos. Las cosas se mueven por debajo de la
superficie. No siempre puedes verlas, sobre todo cuando estas tan cerca. Ya conoces
el efecto mariposa, el concepto de que el aleteo de una mariposa puede parecer que
no tiene consecuencias...

—... pero puede cambiarlo todo. —Fue Nancy quien acabé la frase—. Lo
conozco. Es una tonteria. Y en cualquier caso...

Se call6 al oir unos pasos torpes. Ambos se volvieron hacia las escaleras. Alli,
inmovil sobre el tercer escalon, estaba Patrick Moore. O el presunto Patrick Moore.
En cualquier caso, era el chico a quien Fat Gandhi habia apufialado en el tunel.

Myron apret6 con un disimulo un boton de su teléfono. Por un momento nadie
dijo nada. Nancy rompio el silencio:

—¢ Va todo bien, Patrick? ¢Quieres algo?

Patrick tenia la mirada fija en Myron.

—Hola, Patrick —lo saludé este.
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—T eres el tipo que me salvo —dijo el chico.

—Si, supongo que si.

—Francesca me ha dicho que estabas aqui. —Trag6 saliva con dificultad—. Ese
gordo... intentdé matarme.

Myron mir6 a Nancy.

—No pasa nada —dijo Nancy con el tono suave, inconfundible, de una madre
preocupada—. Ahora estas en casa. Estas a salvo.

Patrick seguia mirando fijamente a Myron.

—¢Por qué? —pregunt6—. ;Por qué me apufialo?

Era una pregunta bastante habitual después de un delito violento. Myron ya se
habia encontrado antes con algo asi: la necesidad de saber. Era un modesto «;Por qué
yo?».

—Debi6é de suponer que si te apufialaba dejaria de perseguirlo. Tendria que
escoger entre ir a por €l o salvarte a ti.

Patrick asintio. Por fin lo entendia.

—Ya. Supongo que tiene sentido.

Myron dio un paso timido hacia el chico.

—Patrick —dijo, intentando mantener un tono de voz suave y lo menos
amenazador posible—. ;Ddnde has estado?

Patrick abrio atin mas los ojos y mir6 a su madre con un gesto de panico.

En aquel momento sono el timbre de la casa.

Nancy se volvié hacia la puerta.

—¢Quién podria...?

—Voy yo —dijo Myron—. Espera un momento, Patrick. Querria presentarte a
alguien.

Myron se acerco a la puerta y la abrio. Mickey y Ema, que estaban esperando en
otro coche la sefial del teléfono de Myron, entraron sin vacilar. Mickey tenia una gran
sonrisa en el rostro. Ema llevaba una pizza. El aroma llen6 toda la estancia.

El plan de Mickey era arriesgado, Myron lo sabia, pero Ema se habia mostrado
mas optimista al respecto.

—FEs un adolescente solo, encerrado en una casa —le habia dicho Ema—. Y
ademas, la pizza de Londres es bastante mala.

Asi que en realidad el plan era de Mickey y Ema. Myron los dej6 llevar las
riendas.

Mickey se acerco a las escaleras.

—Hola, yo soy Mickey. Esta es Ema. Hemos pensado que quiza te gustaria salir,
o algo.

Patrick 1o miré.

—Hum...

—¢Has probado la pizza con alitas de pollo como ingrediente? —preguntdé Ema.

—No —respondio Patrick no muy convencido.
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Ema asintio.

—Y trocitos de beicon.

—¢:En serio?

—Yo nunca bromearia sobre el beicon.

—iHala!

—fbamos a dejar que el borde relleno de queso fuera sorpresa —dijo Mickey—,
pero algunas cosas son tan buenas que no puedes guardar el secreto.

Patrick sonrio.

—No quiero que te crees falsas expectativas —prosiguié Ema, abriendo la caja—,
pero quiza sea la mejor pizza del mundo.

—Oh —dijo Nancy—, no creo que sea buena idea.

Myron se interpuso entre ella y su hijo.

—Decias que tenia que aclimatarse y adaptarse a la gente de su edad —le
recordo.

—SIi, pero ha sido un dia muy largo...

Patrick la interrumpio.

—Mama, no pasa nada.

—~Creo que es sin gluten —anadié Ema, por probar. Y luego sonri6 con la mueca
mas graciosa e irresistible que Myron habia visto nunca.

Entonces Patrick se rio —abiertamente— vy, a juzgar por el gesto de Nancy,
Myron supuso que era la primera vez que vela reir a su hijo desde que tenia seis afios.
Ema tenia razén. Ya fuera la pizza sobrecargada de ingredientes, ya fuera la
necesidad humana de compafiia —y, lo mas probable, la combinacion de ambas cosas
—, Patrick necesitaba aquello. Se lo habia perdido durante demasiado tiempo.

Francesca aparecio en lo alto de las escaleras.

—Estabamos a punto de ver una pelicula —dijo—. Mama, ;podemos bajar una
de pago?

Todas las miradas apuntaron a Nancy Moore.

—Por supuesto —consiguié decir Nancy Moore, casi atragantandose—.
Divertios.

Myron no se quedo.

Aquellas fueron las instrucciones explicitas de Mickey y Ema. Que los dejara
hacer. Que no esperara abajo. Que no turbara el ambiente con su presencia. Que nadie
desconfiara. Si tenia preguntas para la madre de Patrick, debia hacerlas antes de que
entraran ellos. Y luego debia irse.

Y eso hizo.

Cuando entraba en el coche sono el teléfono. Myron no reconoci6 el nimero.

—:Diga?

—Soy Alyse Mervosh —dijo una mujer sin mas preambulos—. La contacto de P.
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T.

—¢La forense?

—Antropologa forense especializada en reconstruccion facial, si —dijo con un
tono tan neutro que casi parecia imposible que lo pudiera conseguir sin la
intervencién de una maquina—. Quiere saber si el Patrick Moore que ha aparecido
hoy en la CNN es el mismo Patrick Moore que desapareci6 hace diez afios. ¢Es asi?

—Si.

—Acabo de recibir el video de la entrevista de hoy. Luego he buscado el
secuestro en Google para encontrar fotografias de Patrick a los seis afios. Por fin he
localizado una simulacion de la progresion de edad de Patrick elaborada por esta
agencia. ;Donde se encuentra?

—¢Ahora mismo?

—Si.

—FEn Alpine, Nueva Jersey.

—¢:Sabe dénde se encuentra exactamente nuestra oficina de Manhattan?

—Si.

—FEn coche hay una hora mas o menos. Para entonces deberia tener los
resultados.

Alyse Mervosh colg6 sin esperar a que respondiera. Myron le echd un vistazo al
reloj. Las ocho y media de la tarde. Si a la doctora Mervosh no le importaba trabajar
hasta tarde, a €l tampoco. Sabia que el laboratorio principal del FBI estaba en
Virginia, pero sospechaba que ese tipo de trabajo requeria sobre todo ordenadores, y
quizas un software especial. En Manhattan, la oficina central del FBI se encontraba
en la planta 23 del 26 de Federal Plaza.

Myron encontré un aparcamiento en Reade Street y camind hacia el norte, en
direccion a la sede del FBI. Pasé Duane Street y recordd un dato curioso. Las
farmacias Duane Reade, tan comunes por toda Nueva York, se llamaban asi porque
tenian su primer almacén entre las calles Duane y Reade.

En los momentos mas insospechados uno piensa en las cosas mas raras.

Alyse Mervosh lo salud6 con un firme apretén de manos.

—¢Me permite que haga una cosa, y asi me la quito de encima?

—¢:Como?

—Mi reaccién de fan adolescente. Me encantd, de verdad, el documental sobre su
lesion. Me apasiono.

—Bueno... Gracias.

—FEn serio, llegar tan alto, a la cumbre, y luego caer asi, quedar hecho polvo, sin
nada...

Fue bajando el volumen hasta callarse. Myron abrio los brazos y sonrid.

—iY sin embargo, aqui estoy!

—Pero ¢de verdad esta bien?

—Puedo hacer diez flexiones de suelo con un brazo.
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—¢De verdad?

—No. Quiza podria hacer una.

Ella meneo la cabeza.

—Lo siento, no estoy siendo nada profesional. Es que... ese documental hizo que
me diera mucha pena, ;sabe?

—Justo lo que pretendia.

La doctora Mervosh se ruborizé un poco.

—Perdone que esté vestida asi. Estaba en plena clase de tenis cuando llamo P. T.

Llevaba una sudadera tan clasica que Myron casi esperaba ver la etiqueta de la
marca Fila. Una cinta elastica le recogia el cabello rubio. En conjunto, la imagen
recordaba los tiempos de Bjérn Borg a principio de los afios ochenta.

—No se preocupe —dijo Myron—. Gracias por hacer esto tan tarde.

—¢Quiere una explicacién larga o mi conclusion?

—La conclusion, por favor.

—No concluyente —dijo ella.

—Vaya. ¢ Asi que su conclusion es que no lo sabe?

—FEn respuesta a la pregunta de si el adolescente a quien han entrevistado hoy en
la CNN es el mismo Patrick Moore que secuestraron hace diez afios, lo siento, pero
no puedo dar una respuesta definitiva. ; Puedo explicarme?

—Por favor.

—Lo que suelo hacer, la reconstruccion facial forense, se aplica a la
identificacion de restos. Eso lo sabe, ;no?

—Si.

—FEsto no es una ciencia exacta. Esperamos que nuestro trabajo lleve a algun
indicio o a alguna idea, pero hay muchas cosas que pueden alterar los resultados. —
Alyse Mervosh hizo una mueca—. ;No hace calor aqui dentro?

—Un poco.

—:Le importa que me quite la chaqueta?

—Por supuesto que no.

—No querria que pensara que intento coquetear con usted, o algo asl.

—No se preocupe.

—Tengo un novio formal.

—Y yo estoy prometido.

—:De verdad? —dijo, y se le ilumino la cara—. Oh, me alegro mucho. Quiero
decir, después de lo que ha pasado.

—¢Doctora Mervosh?

—Por favor, llamame Alyse.

—Alyse —dijo Myron—. No es mas que una lesion de rodilla. Agradezco tu...
—no estaba seguro de qué palabra usar—... preocupacion, pero estoy bien.

—Y quieres saber mas de Patrick Moore.

—Pues si, la verdad.
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—No se me dan muy bien las relaciones sociales —dijo ella—. Por eso soy la
mejor en el laboratorio. Tengo tendencia a hablar de manera compulsiva. Lo siento
mucho.

—No pasa nada —la disculp6 Myron—. Estabas diciendo algo sobre que los
resultados a veces se veian alterados por otras cosas.

—Si, asi es. Intentamos imaginarnos qué aspecto tendra un nifio de seis afios
cuando tenga dieciséis. Como puedes imaginarte, son afios particularmente dificiles
de deducir. Si Patrick Moore desapareciera a los veintiséis, por ejemplo, y lo
encontraramos con treinta y seis..., bueno, te haces una idea, ;no?

—Si.

—El envejecimiento depende sobre todo de la genética, pero hay otros factores.
La dieta, el estilo de vida, los habitos personales, las lesiones... Todos esas cosas
pueden alterar el proceso de maduracion o envejecimiento y, en algunos casos,
incluso el aspecto. E insisto: estamos hablando posiblemente de los afios mas dificiles
de analizar. Los cambios de aspecto de la infancia a la adolescencia pueden ser
extremos. Durante la infancia, los huesos y los cartilagos se desarrollan y determinan
las proporciones y la forma del rostro. Y los antropologos forenses tenemos que
rellenar los huecos restantes. Por ejemplo, la linea de nacimiento del cabello puede
haberse retrasado. El tejido 6seo se forma, se pierde, se alarga, cicatriza. En pocas
palabras: es dificil hacer predicciones.

—Ya veo —dijo Myron—. Pero ;puedes darme tu opinion?

—:Sobre si ese adolescente es Patrick Moore?

—Si.

Ella fruncié el cefio, aparentemente confundida.

—:Una opinion?

—Si.

—Soy cientifica. No doy opiniones.

—Solo queria decir...

—ILo tnico que puedo darte son los hechos, tal como son.

—FEsta bien.

Alyse Mervosh cogio un cuaderno con parsimonia y comprobo sus notas.

—Los rasgos del adolescente, con una notable excepcién, cuadran con lo que es
la norma en los chicos de dieciséis afios. El color de los ojos ha variado ligeramente,
pero eso no es digno de mencion. También es muy dificil determinar el color exacto a
partir de una entrevista de la tele. He podido hacer un calculo preciso de la altura de
los padres y el hijo y compararlo con la altura de Patrick a los seis afios. A partir de
esos calculos, este adolescente es cinco centimetros mas bajo que la media, pero eso
también queda dentro del margen de error posible. En pocas palabras: el adolescente
desde luego podria ser Patrick Moore; pero hay una cosa que me preocupa, y que
hace que no pueda dar una respuesta concluyente.

—¢Y cuadl es?
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—La nariz.

—¢Qué le pasa?

—La nariz del adolescente, en mi opinién, no cuadra con la que veo en el nifio de
seis aflos. Eso no quiere decir que no haya podido evolucionar asi, pero seria
improbable.

Myron se plante6 aquello un momento.

—¢Podria deberse a una operacion de cirugia plastica?

—:Una cirugia clasica? No. Ese tipo de operaciones reducen la nariz casi
siempre. En este caso, el nuevo Patrick Moore tiene la nariz mas grande de lo que
cabria esperar.

Myron se qued6 pensando.

—¢Y si..., no sé..., y si le hubieran roto la nariz varias veces?

—Hummm. —Alyse Mervosh cogié un lapiz y se dio golpecitos en la mejilla con
la goma—. Tengo mis dudas, pero no es imposible. También hay operaciones para
dar mas volumen a la nariz en casos de lesion o deformidades congénitas o, sobre
todo, tras el abuso de cocaina. Quizas eso lo explicara. Pero tampoco puedo decirlo
con certeza. De ahi mi conclusion.

—En otras palabras —dijo Myron—: ;nos falta una nariz para obtener una
identificacion concluyente?

Alyse Mervosh se lo quedé mirando un momento.

—Un momento, ¢eso era una broma?

—Mas o0 menos.

—Ah.

—Ya, lo siento.

—Bromas aparte —opin6 ella—, es necesario un analisis de ADN.

www.lectulandia.com - Pagina 161



23

Observo la granja holandesa a través de los binoculares.

El vuelo de Roma al aeropuerto de Groningen Eelde, en Holanda, ha tardado dos
horas y media. El viaje desde el aeropuerto hasta esta granja en Assen me ha llevado
veinte minutos.

—Solo hay cuatro personas en la casa, guapo —me dice una voz con acento
marcado. Me vuelvo hacia Zorra. Zorra en realidad se llama Shlomo Avrahaim. Es
exagente del Mossad y transformista, o comoquiera que se le llame ahora a un
hombre a quien le gusta vestirse como una mujer. He conocido a muchos
transformistas en mi vida. Muchos son bastante atractivos y femeninos. Zorra no es
ninguna de las dos cosas. Luce una barba tan gruesa como su acento. No se depila las
cejas, de modo que las tiene como dos orugas peludas sin ningun interés por
convertirse en mariposas. Tiene los nudillos como los de un hombre lobo, y su peluca
pelirroja podria haber figurado entre el atrezo de Bette Midler en 1978. Lleva tacones
de aguja, con una hoja metalica oculta en el interior.

Tiempo atras, Zorra estuvo a punto de matar a Myron con esa hoja.

—:Eso lo sabemos por las imagenes térmicas? —pregunto.

—ILas mismas que usé en Londres, guapo —responde Zorra con voz de baritono
—. Esto no tiene ninguna gracia. ;Como decis en inglés? Es como pescar en un
barril. Estas desperdiciando el talento de un profesional como Zorra.

Me vuelvo y lo miro de arriba abajo.

—¢Algan problema, guapo? —dice Zorra.

—¢:Una falda color melocotén con tacones naranja? —pregunto yo.

—Si quieres me la quito.

—Me alegro de que estés tan convencido.

Zorra se vuelve hacia la casa. La peluca no lo acompafia.

—¢Qué es lo que esperamos, guapo?

Yo no creo en la intuicién ni en el sexto sentido. Pero tampoco quiero pasar por
alto la sensacion que tengo de que algo no va bien.

—Esto parece demasiado facil.

—ijAh! —exclama Zorra—. Te hueles una trampa.

—:Me huelo una trampa?

—Como decis vosotros. El inglés es la segunda lengua de Zorra.

Volvemos a mirar hacia la casa.

—Tenemos un objetivo —le recuerdo.

—Tu primo, ¢no?

—Si. —Pienso en las diversas posibilidades—. Si ti fueras Fat Gandhi,
iesconderias a Rhys en este lugar?

—Quiza —responde—. O quiza lo esconderia por si se presentaba algin malote
como Win, para tener algo con lo que negociar.
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—Exactamente —digo.

Nos conocimos hace unos afios, cuando Zorra estaba en el otro bando; un
enemigo mortal. Al final decidi no matarlo. No estoy seguro de por qué. ;Intuicion,
quizas? Ahora, Zorra siente que tiene una deuda impagable conmigo. Esperanza
compara esta historia con uno de los guiones de sus espectaculos de lucha, en que el
luchador bueno se muestra compasivo con el malo, que acaba ganandose la simpatia
del publico.

Estoy valorando las diversas opciones cuando se abre la puerta de la casa. No me
muevo. No saco la pistola. Me quedo de pie, esperando que aparezca alguien en la
puerta. Pasan cinco segundos. Luego, diez.

Luego sale Fat Gandhi.

Zorra y yo estamos de pie, ocultos tras los arbustos. Fat Gandhi se vuelve hacia
nosotros, sonrie y saluda con la mano.

—Sabe que estamos aqui —dice Zorra.

Zorra, maestro en la observaciéon de lo evidente. Fat Gandhi echa a caminar
tranquilamente hacia nosotros. Zorra me mira. Niego con la cabeza. Ha quedado claro
que Fat Gandhi sabe exactamente donde estamos. Me quedo pensando en ello un
momento. Nos hemos acercado con cautela, pero esta es una carretera tranquila. Si
Fat Gandhi tenia hombres apostados —y esta claro que si—, nos habran visto en el
camino.

Fat Gandhi vuelve a saludar con la mano.

—Hola, sefior Lockwood. jBienvenido!

Zorra se me acerca.

—Sabe como te llamas.

—Ese entrenamiento que te dieron en el Mossad... es realmente impresionante.

—A Zorra no se le pasa nada por alto.

Fat Gandhi podria haber descubierto quién soy de cien maneras diferentes. Podria
haber recurrido a algin complicado sistema de pirateo informatico, pero dudo de que
haya sido necesario. Sabia el nombre de Myron. Myron y yo somos socios y grandes
amigos. También sabia de Rhys y Patrick y del secuestro. Con solo investigar un
poco puede haber descubierto mi conexién familiar.

O, lo mas probable, se lo puede haber dicho Rhys.

En cualquier caso, aqui estamos.

Zorra desenfunda la hoja de su tacon.

—¢:Cual es el plan, guapo?

Echo un vistazo al movil para comprobar que nuestros otros dos hombres sigan en
sus puestos, en el perimetro. Alli estan. No se los han quitado de en medio. Fat
Gandhi sigue avanzando hacia nosotros. Gira la cabeza hacia el sol y sonrie.

—Esperemos a ver —digo yo.

Saco mi arma, una Desert Eagle .50 AE. Fat Gandhi se para cuando la ve. Parece
decepcionado.
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—FEso no es necesario, senor Lockwood.

Yo me «olia» la trampa, si. ¢Sabia que los italianos intentarian rastrear su
posicion a través del juego? ;Ha dejado que lo hagan? Eso parece. Muchos creen que
soy infalible en cosas asi, que soy tan profesional y peligroso que hasta la muerte me
da esquinazo. Confieso que hago todo lo que puedo por fomentar, ampliar e
intensificar esa reputacion. Quiero que se me tema. Quiero que la gente se estremezca
cada vez que entro en una sala porque no saben qué voy a hacer en un momento
dado. Pero no soy tan simplén como para tragarme mi propia propaganda, por
supuesto. Por bueno que seas, siempre puede aparecer un francotirador que te quite
de en medio.

Tal como dijo una vez uno de mis enemigos: «Eres bueno, Win, pero no estas
blindado ni a prueba de balas».

He intentado ir con cuidado, pero estas misiones requieren actuar con rapidez. No
nos ha seguido nadie desde el aeropuerto. De eso estoy seguro. Aun asi, Fat Gandhi
sabia que estabamos aqui.

—Tenemos que hablar —dice Fat Gandhi.

—Muy bien —acepto yo.

—¢:Le importa si lo llamo Win? —afiade abriendo los brazos.

—Si que me importa.

El no deja de sonreir. Yo no suelto la pistola. Echa un vistazo a Zorra.

—Ella tiene que estar aqui mientras hablamos?

—¢ A quién estas llamando «ella»? —le espeta Zorra.

—:Queé?

—¢Es que a ti Zorra te parece una chica, guapo?

—Estooo...

No hay una respuesta buena a esa pregunta.

Levanto la mano, y Zorra se calma un poco.

—Tranquilos ambos —dice Fat Gandhi—. Si hubiera querido matarlos, ya
estarian muertos.

—No —respondo yo.

—:Perdon?

—Eso es un farol. —Fat Gandhi no deja de sonreir, pero observo un leve titubeo.

—Tu ya sabes quién soy —digo—. No te habra sido nada dificil descubrirlo.
Probablemente tenias a alguien controlando el aeropuerto y a algun otro tipo
vigilando la carretera. Supongo que seria aquel tipo de barba del Peugeot.

—iZorra lo sabia! —dice Zorra—. Deberias haberme dejado...

Vuelvo a pararlo con la mano.

—Nos controlas —prosigo—, pero eso no significa que tengas un francotirador lo
suficientemente bueno para que pudiera abatirnos a esta distancia. Yo tengo dos
hombres apostados. Si tuvieras a alguien, lo sabrian. Tienes otros hombres dentro.
Tres, para ser exactos. Ninguno con un arma de largo alcance que nos apunte. Lo
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habriamos visto.

Su sonrisa sigue mostrando signos de duda.

—Parece muy seguro de si mismo, sefior Lockwood.

Me encojo de hombros.

—Podria estar equivocado. Pero las probabilidades de que tengas una fuerza de
ataque suficiente para acabar con nosotros cuatro antes de que te matemos me
parecen mas que remotas.

Fat Gandhi aplaude una sola vez, muy despacio.

—Desde luego esta a la altura de su reputacion, sefior Lockwood.

Reputacién. ¢Veis lo que queria decir con eso de fomentarla, ampliarla e
intensificarla?

—Podria darle todos los detalles de la situacion, para que vea que estamos en un
punto muerto —dice Fat Gandhi—. Pero ambos somos hombres de mundo. He
venido hasta aqui para hablar. He salido para que podamos alcanzar un acuerdo y
acabar con todo esto.

—A mi me da igual todo lo que tenga que ver contigo, y con tus negocios.

Sus negocios, por supuesto, tienen que ver con el secuestro y el abuso de
adolescentes. Zorra me hace una mueca, dejandome claro que quizas a él si le
importe.

—Yo estoy aqui por Rhys —le digo.

La sonrisa desaparece del rostro de Fat Gandhi.

—Usted ha sido quien ha matado a tres de mis hombres.

Ahora me toca a mi sonreir. Estoy ganando tiempo, atrayendo su atencion. Quiero
que Zorra siga controlando la casa y el perimetro, por si acaso.

—También es quien le hizo un agujero a mi pared.

—¢:Buscas una confesiéon? —pregunto.

—No —responde.

—¢Qué tal venganza?

—Tampoco —dice Fat Gandhi, quiza con demasiada prisa—. Usted quiere a
Rhys Baldwin. Eso lo entiendo; es su primo. Pero yo también quiero algo.

No hay motivo para preguntarle qué es lo que quiere. Me lo dira.

—Quiero recuperar mi vida —dice Fat Gandhi—. La policia no tiene nada en mi
contra. Patrick Moore ha vuelto a Estados Unidos. No volvera a testificar. Myron
Bolitar puede afirmar que me ha visto apufialar al crio, pero a fin de cuentas estaba
oscuro. Yo también puedo declarar que lo hice en defensa propia. Es evidente que nos
estaban atacando. El agujero en el muro lo demuestra. Ninguno de los mios dira nada.
Todos los archivos y todas las pruebas estan bien guardados en la nube.

—La policia no tiene nada —reconozco—. Pero no creo que tu mayor
preocupacion sea la policia, ¢verdad?

—Mi gran preocupacion es usted —admite Fat Gandhi. Vuelvo a sonreir—. No
quiero pasarme el resto de mi vida esperando a que llame a mi puerta, sefior
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Lockwood. ¢Puedo hablar con franqueza por un momento?

—Puedes intentarlo.

—No estaba del todo seguro, pero cuando ROMAVSLAZIO nos desafiaron... Bueno,
después de lo que habiamos descubierto de usted, no dimos cuenta de que seria un
riesgo. Entonces lo supe. Sabia que tendria que afrontarlo cara a cara para que
pudiéramos poner fin a esto de una vez por todas. Nos planteamos (y lo digo con
sinceridad) reunir a un pufiado de hombres e intentar matarlo.

—Pero cambiasteis de opinion.

—Si.

—Porque habria detectado a los hombres. Y habria traido a mas hombres. Y
habria matado a tus hombres y luego a ti. Y aunque tu grupo consiguiera
imponerse...

Zorra chasquea la lengua y se rie con un gesto de desprecio.

—¢A Zorra?

—Estamos planteando hipotesis —le respondo, y vuelvo a dirigirme a Fat Gandhi
—. Aunque de algin modo consiguierais matarnos, sabes que no quedaria ahi la cosa.
Myron iria a por vosotros.

Fat Gandhi asiente.

—Seria la historia de nunca acabar. Tendria que pasarme el resto de mi vida
mirando hacia atras.

—FEres mas listo de lo que pensaba —admito—. Asi que vamos a simplificar las
cosas. Dame a Rhys. Me lo llevo a casa, y asunto resuelto. No vuelvo a pensar en ti.
Me olvido de que existes. Y tu te olvidas de que existo.

Es un buen trato, creo, pero me pregunto si podré mantenerlo. Fat Gandhi ha
intentado eliminar a Myron. Eso no es algo que pueda pasar por alto. No lo mataria
en venganza por ese acto —en cierto modo, era algo bastante comprensible—, pero
me preocupa tanto su estabilidad mental como su egoismo. Queria mostrarse fuerte
ante sus subordinados. Queria hacer una demostracion de poder. Y ese interés sigue
presente.

La preocupacién por tener que «ir mirando hacia atras» también puede afectarme
a mi.

—No es tan sencillo —responde Fat Gandhi.

Endurezco un poco el tono.

—S], es asi de sencillo. Dame a Rhys.

Baja la vista y menea la cabeza.

—No puedo.

Hay un momento de vacilacion, solo un momento. Sé lo que viene ahora, pero no
hago nada por detenerlo. Con una elegancia y una agilidad que no dejan de
sorprenderme, Zorra gira sobre si mismo y barre a Fat Gandhi con una pierna. Fat
Gandhi cae de espaldas como un saco terrero, y resopla al vaciar los pulmones con el
impacto.
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Zorra se le echa encima. Levanta su afilado tacon, dispuesto a atizarle con la hoja
en el rostro, pero en lugar de eso la acerca hasta situarla a apenas unos milimetros
(literalmente) de la cornea de Fat Gandhi.

—Respuesta incorrecta, guapo —le dice Zorra—. Vuelve a intentarlo.
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Myron estaba sentado en la butaca de su padre, en el salén de la tele.

—¢ Vas a esperar a Mickey? —le pregunto6 papa.

Cuando Myron era adolescente, su padre solia quedarse en su sillon por las
noches esperando a que sus hijos volvieran a casa. Nunca le puso una hora limite a
Myron —«Confio en ti»—, ni le dijo nunca que lo esperaria. Cuando Myron entraba
por la puerta, papa fingia que estaba dormido, o subia las escaleras a hurtadillas un
momento antes.

—Si —dijo Myron. Y luego, con una sonrisa en el rostro, afiadio—: Tu crees que
no lo sabia.

—¢Que no sabias qué?

—Que esperabas despierto hasta que regresaba a casa.

—No podia dormir si no sabia que estabas bien —se explicé papa, encogiéndose
de hombros—. Pero sabia que lo sabias.

—¢:Como podias saberlo?

—Nunca te puse una hora limite, ;te acuerdas? Te dije que confiaba en ti.

—Si.

—Pero cuando te diste cuenta de que yo te esperaba despierto, empezaste a volver
a casa mas pronto. Para que no tuviera que esperarte y para que no me preocupara
tanto. —Papa lo mir6, arqueando una ceja—. Ergo, en realidad, volvias a casa mas
temprano que si te hubiera puesto una hora limite.

—Diabdlico —dijo Myron.

—Me limitaba a aprovechar lo que ya sabia.

—:Qué es lo que sabias?

—Que eras un buen chico —respondi6 papa.

Silencio. Un silencio que rompi6 el grito de mama desde la cocina.

—Un momento padre-hijo muy emotivo. ; Podemos irnos ya a la cama?

Papa chasqueo la lengua.

—Voy. ¢;Mafiana vamos a ver el partido de Mickey? Juegan en casa.

—Os recogeré por la mafiana —se ofrecié Myron.

Su madre asomo la cabeza desde la cocina.

—Buenas noches, Myron.

—:Y tu por qué no esperaste nunca despierta a que regresara? —le pregunto
Myron.

—Una mujer necesita dormir para estar guapa. ;Te crees que me he conservado
asi de atractiva por casualidad?

—Es una buena leccidon sobre el matrimonio —dijo papa.

—¢Cual?

—Equilibrio. Yo esperaba despierto por las noches. Mama dormia como un bebé.
No significa que no se preocupara. Pero nuestros puntos fuertes y nuestros puntos
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débiles se complementan. Somos una pareja. ¢ Entiendes? Esa era mi contribucion. Yo
hacia las guardias nocturnas.

—Pero también eras el primero que se levantaba por las mafianas —dijo Myron.

—Bueno, si, eso es cierto.

—¢Y qué es lo que se le daba bien hacer a mama?

—No quieras saberlo —respondio ella desde la cocina.

—iEllen! —grit6 papa.

—Venga, Al, relajate. Qué mojigato eres.

Myron ya se habia tapado los oidos con los dedos y habia empezado a decir «La,
la, la, no te oigo» mientras su padre se dirigia a la cocina. No se sac6 los dedos de los
oidos hasta que no estuvieron arriba los dos. Se recosté en el sillon y mir6 por la
ventana. Qué curioso. La butaca estaba perfectamente orientada para poder ver tanto
la television como cualquier coche que se acercara por la calle.

Realmente diabdlico.

Era casi la una de la madrugada cuando Myron vio el coche de Mickey. Se
pregunto si debia fingir que estaba dormido como hacia su padre, pero Mickey no se
lo tragaria. Myron habia esperado despierto por tres motivos. Uno: preocupacion, en
general. Dos: para que no tuviera que hacerlo su padre. Y tres, y mas obvio: para
saber qué habia pasado después de dejar a Mickey y a Ema en casa de los Moore.

Myron se quedo sentado a oscuras y esperd. Pasaron cinco minutos. Mir6 fuera.
El coche seguia alli. Ninguna luz. Ningin movimiento. Myron fruncié el cefio. Sacé
el movil y le envio un mensaje de texto a Mickey:

¢ Todo bien?

No hubo respuesta. Pasé otro minuto. Nada. Myron comprobg si tenia respuesta.
Nada de nada. Empez6 a ponerse nervioso. Llamé a Mickey al teléfono. Le salio6 el
contestador directamente.

¢Qué demonios...?

Se levanto de la butaca de papa y se dirigi6é a la puerta principal. No, eso seria
demasiado directo. Entro en la cocina y salié por detras. El patio estaba sumido en
una oscuridad total, asi que encendio la linterna de su mdvil. Luego rodeo la casa
hasta la parte delantera, iluminada por las farolas de la calle.

Nada.

Myron se agacho y se acercd al coche por detras. Papa habia regado el césped. Al
momento noto las zapatillas empapadas. Genial. Estaba a unos veinte metros del
maletero del vehiculo. Luego a diez. Se agazapo tras el parachoques trasero.

Hizo un repaso mental, buscando posibles motivos que explicaran por qué no
habian salido del coche aun ninguno de los dos. Y entonces, en el mismo momento en
que daba un salto, agarraba la manilla de la puerta y abria la puerta del conductor, la
respuesta se hizo evidente...

... un segundo demasiado tarde.
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Ema chillo.

Mickey grito.

—¢Qué demonios haces, Myron?

Dos adolescentes. En un coche. De noche.

Myron se vio transportado al dia en que su padre los habia pillado a él y a Jessica,
su amor de adolescencia, en un momento muy comprometido. Su padre se habia
quedado alli, inmévil, paralizado, y en aquel momento Myron no entendi6 por qué no
cerraba la puerta y se disculpaba a toda prisa.

Ahora lo entendia.

—Oh —dijo Myron—. Oh.

—Pero ¢a ti qué te pasa? —le espeté Mickey.

—Oh —dijo Myron de nuevo.

Por suerte, ambos estaban vestidos. La ropa, el cabello y el maquillaje algo
revueltos; pero estaban vestidos.

Myron sefial6 hacia atras con el pulgar.

—Vale, casi mejor que os espere en casa.

—Tu crees?

—Si, vale... Bueno.

—iVete! —le grit6 Mickey.

Myron se volvio y regreso a la casa, descolocado. Antes de que pudiera llegar a la
puerta, Mickey y Ema ya estaban fuera del coche, arreglandose la ropa y siguiéndolo.
Cuando Myron volvié a abrir la puerta y entraron los tres, papa estaba alli de pie, con
el pijama de Homer Simpson que Myron le habia regalado el ultimo dia del Padre.

Papa se queddé mirando a Myron. Luego mir6 a Mickey y a Ema.

—:Has salido? —le pregunt6 a Myron.

—Si.

—:Es que no te acuerdas de cuando eras adolescente? —Papa meneo la cabeza,
conteniendo una sonrisa—. Ya sabia yo que no tenia que haberte dejado de guardia.
Buenas noches a todos.

Papa se fue. Myron y Mickey se quedaron cabizbajos, mirando al suelo. Ema
suspiro y dijo:

—Vosotros dos, a ver si madurais.

Los tres cogieron algo fresco de beber de la nevera y se sentaron alrededor de la
mesa de la cocina.

—Bueno —dijo Myron—, ;qué impresion os ha causado Patrick? Si es que es
Patrick, quiero decir.

—Es un chico normal —respondié Mickey.

—Demasiado normal —afiadié Ema.

—¢Qué quieres decir?

Ema apoy0 ambas manos en la mesa. Ademas de ir vestida de negro y llevar
magquillaje negro, Ema lucia numerosos tatuajes en los brazos. Llevaba joyas de plata,
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entre ellas dos anillos en forma de calavera.

—Conocia peliculas recientes —dijo ella.

—Estaba al dia de los tltimos videojuegos —afiadi6 Mickey.

—Conocia las apps mas recientes.

—Y lo mismo con las redes sociales.

Myron se quedd pensando al respecto.

—No creo que haya estado encerrado en una jaula todo ese tiempo.
Especialmente los ultimos... no sé, afios. Quiero decir que hacia la calle. Vivia en un
salon recreativo. El tipo que lo retenia en Londres es un jugador profesional de
videojuegos. ¢Eso no lo explicaria?

—Puede ser —concedié Mickey.

—Pero ¢no os lo tragais?

Mickey se encogio de hombros.

—¢Qué pasa?

—No creo que sea quien dice ser —dijo Mickey.

Myron mir6 a Ema. Esta asintio.

—Sus manos —dijo ella.

—:Qué les pasa?

—Son suaves.

—Tampoco ha estado picando piedra —replico Myron.

—Ya lo sé —dijo Ema—. Pero tampoco parecen las manos de alguien que ha
estado tirado en la calle. Y, sobre todo, sus dientes: los tiene rectos. Y blancos. Puede
que tenga unos genes increibles, pero uno diria que ha ido al dentista y que ha pasado
por la ortodoncia.

—No podemos estar seguros —anadido Mickey—, pero Patrick no tiene pinta, ni
habla como alguien... bueno, como alguien de la calle. No da la impresion de que
hayan abusado de él, salvo por lo ultimo que le ha pasado. Quiero decir que es
posible que lo hayan «retenido», o que se haya ocupado de €l algun... lo que sea...
pero...

—:Habéis hablado del secuestro? —pregunt6 Myron.

—Lo intentamos —dijo Ema—. Pero siempre nos cortaban.

—Francesca ponia barreras —afiadio Mickey.

—¢:Barreras? ;Como?

—Lo protegia —explico Ema—. Lo cual es comprensible, supongo.

—Asi que cada vez que sacabamos a colacion lo sucedido...

—O si mencionabamos el nombre de Rhys...

—FElla interrumpia y se ponia a llorar, emocionada, abrazandolo —dijo Mickey
—. Vamos, que Patrick parecia mds o menos normal, pero su hermana estaba
desquiciada.

—Yo no diria «desquiciada» —precis6 Ema—. Su hermano vuelve a casa
después de diez afios. Creo que lo raro seria que Francesca no estuviera hecha un
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manojo de nervios.

—Si, puede ser —reconocio Mickey, pero no parecia muy convencido.

—Cuando ella se ha ido con Clark hemos intentado sacar otra vez el tema del
secuestro.

—Un momento —dijo Myron—. ;Clark Baldwin? ;El hermano de Rhys?

—Si.

—¢Estaba alli?

—Fue a recoger a Francesca —dijo Mickey.

—Van juntos a Columbia —afiadi6 Ema—. La iba a llevar en coche al campus.

Myron no dijo nada.

—¢Es importante? —pregunt6 Ema.

—No lo sé. —Myron se quedé pensando un poco mas—. Es raro; solo eso. No sé,
jcreéis que tienen una relacion?

Mickey puso los ojos en blanco como solo puede ponerlos un adolescente.

—Ni hablar.

—:Y qué es lo que te hace estar tan seguro?

—Viejos —le dijo Ema a Mickey, meneando la cabeza—. No detectan la pluma.

—Clark es gay?

—Si. ¢Y qué cambiaria si tuvieran una relacion? ¢No tenian unos diez afios
cuando paso todo esto?

Myron sentia que habia algo que no cuadraba, pero no sabia qué era. Volvié al
asunto que estaban tratando.

—Asi pues, cuando se fue Francesca ;intentasteis sacar de nuevo el asunto del
secuestro?

—Si, pero Patrick se volvio de pronto muy callado.

—FEncerrado en si mismo.

—Después de eso no tardamos en irnos.

Myron volvio a recostarse en el sillon.

—¢Qué acento tenia?

—¢:Acento?

—Lo encontramos en Londres —informé Myron—. No tenemos ni idea del
tiempo que llevaba alli. ;Le habéis notado algo en el acento?

—FEsa es una buena pregunta —dijo Ema—. El acento era estadounidense, a
grandes rasgos, pero... —Se volvid hacia Mickey, que asintio.

—Tenia algo mas —dijo Mickey—. No sabria decir qué era exactamente. No
sonaba como si se hubiera criado aqui. Pero tampoco como si hubiera crecido en
Inglaterra.

Myron intento procesar aquello, pero no se le ocurrio nada. Probd con otra cosa.

—¢Y qué habéis hecho todo este rato?

—Hemos comido pizza —respondié Ema.

—Y hemos visto una peli —afiadiéo Mickey.
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—Hemos jugado a videojuegos.

—Y hemos hablado.

—AMh, Patrick nos ha dicho que tenia novia —dijo Ema—. Pero no es de aqui.

—¢Tenia novia? —exclamé Myron.

—Si, pero luego no ha querido decir nada mas. Lo ha dicho..., no sé..., como un
nino que presume un poco.

—Ya sabes —dijo Mickey—. Como si viniera un chico nuevo a la ciudad y dijera
que tiene una novia en Canada, o algo asi.

—No nos malinterpretes —aclar6 Ema—. Ha sido majo. Todos los chavales
hablan de esas cosas. Es solo que... no sé. Lo ha dicho como si fuera lo mas normal
del mundo.

Mickey asintio.

—~Gracias, chicos. Me habéis ayudado mucho.

—Oh, pero eso no es todo —dijo Ema.

Myron se los quedd mirando.

—Le he puesto un keylogger en el ordenador —informé Mickey.

—:Y eso...?

—Eso sirve para que podamos saber todo lo que escribe en el teclado. Correo
electrénico, redes sociales, lo que sea.

—Vaya —dijo Myron—. ;Y quién va a hacer el seguimiento?

—Spoon.

Spoon era el otro amigo intimo de Mickey —si podia considerarse que Ema no
era mas que una «amiga»—; el clasico cerebrito entrafiable, y un tipo de gran arrojo.

—¢Queé tal le va?

Mickey sonrio.

—Ha vuelto a caminar.

—Y a darle la lata a todo el mundo —afiadi6 Ema—. En cualquier caso, nos
informara si surge algo importante.

Myron no sabia muy bien qué decir. No le gustaba que dos adolescentes rebasaran
aquella linea ética en particular, pero tampoco se sentia con animos para darles
lecciones de privacidad, y desde luego no le apetecia lo mas minimo negarse la
posibilidad de descubrir la verdad. Era una decisién dificil. Quiza Patrick no fuera
Patrick. Patrick podria ser la clave para encontrar al otro chico desaparecido. No
obstante, ¢justificaba eso que espiaran a un adolescente? ;Y si no era ni siquiera
legal?

En cualquier caso, si alguien hubiera tenido una respuesta clara, quien fuera capaz
de decidir si espiar o no espiar sin dudas ni remordimientos, seria precisamente el
tipo de persona que a Myron le levantaria sospechas.

En la vida no todo era blanco y negro.

—Hay una cosa mas —dijo Ema.

—:Qué?
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Ema eché una mirada incomoda a Mickey.

—¢Qué? —insistio Myron.

Mickey le hizo un gesto a Ema, indicandole que siguiera. Ema suspir6 y cogi6 su
bolso. Sac6 una bolsita de plastico transparente, de las que se usan para pasar los
articulos de aseo en los aeropuertos.

—Toma.

Ema le dio la bolsa a Myron, que la levantd, mirandola. Habia un cepillo de
dientes y unos cabellos largos. Bajo la bolsa y se quedé un momento callado.

—cEsto es...?

—El cepillo lo cogi del bafio de Patrick —dijo ella—. Luego recorri el pasillo y
cogi el pelo del cepillo de Francesca.

Myron no dijo nada. Se quedé contemplando el contenido de la bolsa de plastico.

Mickey se puso en pie, y Ema tras él.

—Pensamos que quiza podrias hacer una prueba de ADN, o algo asi —dijo
Mickey.
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Ahora estamos dentro de la granja.

Solo nosotros dos, Fat Gandhi y moi. Zorra monta guardia en la puerta de entrada.
Los compafieros de viaje de Fat Gandhi —dos de los hombres que Myron habia
descrito como los «jugadores» de su visita y un chico que tal vez sea menor de edad
— estan en el patio delantero con él.

—Su amigo Zorro... —empieza Fat Gandhi.

—Zorra.

—¢Perdon?

—Se llama Zorra, no Zorro.

—No era mi intencion ofender.

Lo miro, sin responder.

—He preparado un té —anuncia Fat Gandhi.

No lo toco. Pienso en el jovencito, el que podria ser menor de edad. En las
peliculas sueles oir a los malos diciendo aquello de «Solo son negocios». Pero yo
diria que normalmente no es asi. Seas bueno o malo, tiendes a hacer lo que te gusta.
La mayoria de los traficantes de drogas, por ejemplo, consumen su mercancia. La
gente que he conocido que trabaja en la industria del porno tiene predileccion por
esas cosas. L.os que ejercen la violencia para chantajear, raramente se muestran
reticentes a hacerles dafio a los demas, ni tienen aversion a la sangre. De hecho, la
mayoria de esa gente disfruta con ello.

Analizo como encajo yo aqui. Y por cierto, lo hago sin ironia.

¢Qué es lo que creo en realidad? Que Fat Gandhi puede hablar de negocios y de
beneficios cuanto quiera, pero yo no estoy tan convencido. Me pregunto si no habra
una repugnante explicacion personal para la linea de trabajo que ha escogido.

Y me pregunto si deberiamos hacer algo al respecto.

—No puedo entregarle a su primo —dice Fat Gandhi— porque no lo tengo.

—Eso es de lo mas inconveniente —respondo.

No me mira a los ojos. Eso es bueno. Le tiene miedo a Zorra. Me tiene miedo a
mi. Tal como ha dicho antes, no quiere pasarse el resto de su vida mirando hacia
atras. Por eso creo en las represalias brutales y desproporcionadas. Hacen que tu
enemigo se lo piense dos veces.

—:Dodnde esta? —pregunto.

—No lo sé. No lo he tenido nunca.

—Sin embargo, si has tenido a Patrick Moore.

—Si. Pero no como usted cree.

Se acerca a la mesa y coge su taza de té.

—¢:Cuanto tiempo trabajo Patrick Moore para ti? —pregunto.

—Esa es la cuestion —responde, y le da un sorbo al té—. Nunca ha trabajado
para mi.
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Cruzo las piernas.

—Explicate, por favor.

—Usted ha matado a mis hombres —repite—. A tres de ellos.

—¢Aun esperas una confesion?

—No, estoy relatando los hechos. Empiezo por el principio.

Me siento y le indico que prosiga. Fat Gandhi no usa la fragil asa de la taza. La
agarra con delicadeza con las dos manos, como quien protege a un pajarillo herido.

—Nunca se le ocurri6 preguntarles a mis hombres por qué se dirigian a Patrick
Moore, ¢verdad?

—No hubo tiempo —digo yo.

—AQuiza. O quiza reaccion6 de una manera demasiado impulsiva.

—Quiza lo hicieran ellos.

—De acuerdo, amigo. De acuerdo. Pero estamos apartandonos del tema. Voy a
contarle lo que ocurrid. Luego usted decide qué hacemos. ;De acuerdo?

Asiento.

—Resulta que ese chico, Patrick Moore, se presenta en nuestro terreno. Usted
entiende ese tipo de cosas, ¢verdad, sefior Lockwood? Las disputas territoriales.

—Sigue.

—De modo que mis hombres se enteran. Puede que usted tenga razon. Quizas
actuaran con demasiada dureza; no lo sé. Yo no estaba alli. Pero ese era su trabajo.
He aprendido que en la calle a veces es mejor ser contundente. No reaccionar de
manera desproporcionada.

Oigo el eco de mi propia justificacion. No me altera el semblante 1o mas minimo.

—Asi que agarraron a Patrick Moore. Supongo que decidieron dar ejemplo con
él. Entonces aparecid usted, presentandose como su protector. Pero digame, sefior
Lockwood, ;qué hizo Patrick Moore?

—Se fue corriendo —respondo.

—Exacto, amigo mio. Huy6. Todo el mundo huyd. Incluido Garth.

—¢Garth?

—FEIl jovencito del collar de perro.

—Ah.

—Por supuesto, Garth inform6 de lo sucedido. La noticia llegé a mis oidos. Lo
llamé. Me hablo de la aparicion de ese chico nuevo, y de que un caballero amanerado
habia liquidado a los mios.

Arqueo una ceja.

—¢Amanerado?

—Asi lo dijo él, a mi no me mire.

Sonrio. Sé que no es cierto, pero lo dejo seguir.

—Sigue.

—Bueno, ya se puede imaginar, sefior Lockwood, lo que pensé. Tres de mis
hombres liquidados por lo que parecia una mera disputa territorial. No sé en Estados
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Unidos, pero aqui ese tipo de cosas no suceden. Pensé que alguien (usted, sefior mio)
me estaba declarando la guerra. Pensé que ese chico, el tal Patrick Moore, formaba
parte de una trampa, que trabajaba con usted para poner a prueba mi fuerza y mi
determinacion. ;Lo entiende?

—Entiendo.

—Y, para serle sincero, no lo entendia muy bien. Esas calles tampoco son un
territorio tan disputado. Asi que abri las antenas, buscando informacion sobre el chico
que huyé. Patrick. Garth me dijo que le habia oido pronunciar unas palabras y que
parecia estadounidense. Eso me confundié aun mas. ¢Por qué iban a ir a por mi los
estadounidenses? Pero a partir de ahi hice correr la voz. —Apoya la taza en la mesa
—. ¢Me permite que sea inmodesto por un momento?

—Por favor.

—Podria decirse que controlo las calles de Londres. Al menos, en lo relacionado
con este mercado en particular. Conozco los hoteles. Conozco los burdeles. Conozco
los refugios, las estaciones de tren y de transporte publico donde se ocultan los
jovencitos. Conozco los parques, los callejones y los rincones oscuros. No hay nadie
mejor para encontrar a un adolescente perdido que un servidor. Mis empleados
pueden peinar la ciudad mejor que ninguna division de policia.

Le da otro sorbo a su té, se relame y vuelve a dejar la taza en la mesa.

—Asi que lancé un codigo rojo, sefior Lockwood. No pas6 mucho tiempo antes
de que uno de mis contactos encontrara al muchacho. Intentaba coger una habitacién
en un hotelito pagando en efectivo. Asi que envié a algunos de mis empleados mas
veteranos (a quienes tal vez reconociese por sus pantalones de camuflaje) para que se
hicieran con él. Y eso hicieron. Me lo llevaron al salon recreativo.

Da otro sorbo a su té.

—¢ Patrick estaba solo cuando lo encontrasteis? —pregunto.

—Si.

Reflexiono un momento.

—¢Alguno de los tuyos lo conocia?

—No.

—Continua.

—Entienda, sefior Lockwood, que en ese momento pensaba que aquel
estadounidense amenazaba con alterar e incluso destruir mi negocio.

Asiento.

—Asi que lo trataste como a una presencia hostil.

Fat Gandhi lanza una sonrisa de alivio.

—Si. ¢Lo entiende, entonces?

No respondo.

—Yo lo... Digamos que lo interrogué.

—Y él te cuenta quién es —aventuro, atando cabos—. Que lo habian secuestrado.

—Si.
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—¢Y qué hiciste?

—Lo que siempre hago. Investigo.

Recuerdo lo que me dijo Myron sobre el aforismo hinda de Fat Gandhi.

—EIl conocimiento es mas grande que el debate —espeto.

Se pone nervioso al comprobar que conozco su cita.

—Eeeh... Si.

—¢Y qué encontraste?

—Pude confirmar su historia, lo cual me plante6 un dilema. Por una parte, podia
entregarlo a las autoridades. Podia incluso convertirme en un héroe por haberlo
rescatado.

—Pero eso te pondria bajo los focos —alego yo, meneando la cabeza.

—Exacto. Los héroes se ponen una diana a la espalda, incluso ante la policia.

—Asi que decidiste intentar sacarle un beneficio.

—La verdad es que no sabia qué hacer. No me dedico a secuestrar gente. Ademas,
también necesitaba comprender la amenaza. Al fin y al cabo, habian muerto tres de
mis hombres. Asi que le confieso, sefior Lockwood, que no tenia muy claro qué
hacer.

Ahora lo veo.

—Y entonces se presenta Myron.

—Si. Encontro a Garth en el parque. Hago que Garth lo lleve al salén de juegos.
Me imagino que es mi gran ocasion. Puedo sacar dinero, librarme de Patrick y vengar
la muerte de mis hombres.

—FEl otro chico que Myron vio en la celda... Supongo que no era mas que un
figurante.

—Si, no era mas que uno de los chicos de esa edad.

—Pensaste que podrias sacar mas dinero por dos que por uno.

Fat Gandhi asiente y abre los brazos.

—Fl resto ya lo sabe.

Lo sé, pero tengo que aclarar un concepto.

—¢Asi que no has visto nunca a Rhys Baldwin?

—No.

—¢Y no tienes ni idea de donde esta?

—No. Pero aqui va mi propuesta, si quiere oirla.

Me recuesto y cruzo las piernas. Le indico con un gesto que prosiga.

—Usted me perdona. Yo lo perdono. Yo vuelvo a mi vida. Salvo por una cosa.
Cuento con buenas fuentes en la calle. Tengo contactos. Puedo usarlos. Del mismo
modo que pude encontrar a Patrick Moore, los uso para encontrar a Rhys Baldwin, si
es que se le puede encontrar.

Me planteo su oferta. Me parece justa. Se lo digo. Se lo ve aliviado. Tenemos un
trato. De momento.

—Una cosa mas —le digo—. Has dicho «si se le puede encontrar».
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Eso no le gusta tanto.

—Supongo —prosigo— que le preguntarias a Patrick Moore por el paradero de
Rhys Baldwin.

—Lo cierto es que eso no me interesaba —responde, aunque lo veo algo
incomodo.

—Pero se lo preguntaste.

—Si, si que lo hice.

—¢Y qué respondio?

Fat Gandhi me mira directamente a los ojos.

—Que Rhys estaba muerto.
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26

El campus Morningside de la Universidad de Columbia cuenta con un patio
cuadrangular sorprendentemente pintoresco rodeado por Broadway y Amsterdam
Avenue, al oeste y al este, y las calles Ciento catorce y Ciento veinte al sur y al norte.
Se entra por el College Walk, en la calle Ciento dieciséis, y de pronto, como si se
tratara de un armario portal que diera paso a Narnia, uno se ve transportado de la
ciudad, gris y vieja, del Manhattan mas urbano, a un campus idilico de hierba,
ladrillo, ctipulas y hiedra. Ahi te sientes protegido, aislado y, quiza, durante los cuatro
aflos que pasas ahi hasta la graduacion, asi es como deba ser.

Esperanza habia encontrado un directorio del campus que decia que Francesca
Moore vivia en un apartamento para seis en el Ruggles Hall. Eran las siete de la
mafiana. El patio estaba casi en silencio. Para entrar en el edificio hacia falta un carné
de estudiante, asi que Myron espero junto a la puerta. Para no desentonar, llevaba una
gorra de béisbol y una caja de pizza vacia.

Myron Bolitar, maestro del disfraz.

Cuando por fin salié un chico, Myron agarré la puerta antes de que se cerrara. El
chico, probablemente acostumbrado a que llegaran pizzas a cualquier hora, no dijo
nada.

Myron Bolitar, maestro del disfraz, estaba dentro.

En los pasillos reinaba un silencio fantasmagoérico. Myron se dirigi6 a la segunda
planta y encontro la puerta de la habitacion 217. Habia llegado pronto pensando que
Francesca, como cualquier otro universitario, ain estaria durmiendo, con lo que se
aseguraba de encontrarla, a lo mejor incluso algo adormilada. Eso quiza fuera bueno.
La pillaria desprevenida. Si, claro, también podia molestar a sus compaferas de
habitacion, pero habia acabado aceptando que era un dafio colateral aceptable.

Myron no sabia qué esperaba encontrar, pero sus «investigaciones» se basaban en
gran medida en ir tanteando a ciegas. Mas que buscar a fondo en el pajar hasta
encontrar la aguja, era de los que se revuelcan por diversos pajares, descalzos y sin
ropa, retozando salvajemente hasta que... —jay!— ahi esta la aguja.

Myron llamo a la puerta. Nada. Llamé algo mas fuerte. Mas nada. Apoy6 la mano
en el pomo y lo gir6 con suavidad. No estaba cerrado con llave. Se planteo la
posibilidad de entrar sin mas; pero no, jun adulto desconocido entrando en la
habitacion de una estudiante universitaria? No parecia un movimiento muy
inteligente. Volvi6 a llamar, y la puerta se abri6 por fin.

—¢Sefor Bolitar?

No era Francesca Moore. Era Clark Baldwin.

—Hola, Clark.

Clark llevaba una camiseta varias tallas por encima de la suya y unos boxeres que
hasta el padre de Myron consideraria anticuados. Estaba palido y tenia los ojos
inyectados en sangre.
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—¢Qué hace aqui? —Ile pregunt6 a Myron.

—Yo podria hacer la misma pregunta.

—¢Eh? Yo estudio aqui. Vivo aqui.

—Oh... ;Francesca y td compartis habitacion?

—Apartamento, si.

—No lo sabia.

—No habia motivo para que lo supiera —dijo Clark. Tenia razon—. Somos seis
aqui —afiadi6 luego, sintiendo la necesidad de explicarse, o quizas aun descolocado
—. Tres chicos y tres chicas. Estamos en el siglo xxi. Dormitorios mixtos,
habitaciones mixtas, bafios transgénero... Tenemos de todo.

—¢Puedo entrar? —pregunt6 Myron.

—¢Qué pasa, Clark? —inquiri6 una voz masculina a sus espaldas.

—Vuélvete a la cama, Matt —dijo Clark—. No es nada.

Clark sali6 al pasillo y cerro la puerta tras €l.

—:Por qué esta aqui?

—He venido a hablar con Francesca —respondio Myron.

La expresion de Clark cambio.

—:De qué?

—Del examen final de economia. He oido que va a ser muy jodido.

Clark hizo una mueca.

—¢:Se supone que eso tiene gracia?

—Bueno, admito que no es uno de mis mejores chistes, pero...

—Mama me ha dicho que el primo Win y usted estan intentando encontrar a
Rhys.

—Asi es —confirm6 Myron.

—Pero Francesca no sabe nada de eso.

Myron le ahorro el tener que escuchar la metafora del pinchazo en el pajar.

—Puede que sepa mas de lo que cree saber.

Clark neg6 con la cabeza.

—Me lo habria dicho.

«Paciencia —pens6 Myron—. Si tienes un pajar delante, revuélcate bien en él
antes de pasar al siguiente». O algo asi. Vamos, que de momento convenia tener
paciencia con Clark.

—Parece que sois bastante intimos —dijo Myron.

—Francesca es mi mejor amiga.

—¢Os criasteis juntos?

—Si. Pero hay mucho mas que eso.

Un chaval sali6 de una puerta dando tumbos, como solo puede hacerlo un
universitario muy madrugador.

—Es la tinica que me entiende —prosiguio Clark—. ;Sabe lo que quiero decir?

Myron lo sabia, pero dijo:
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—Pongamos que no lo sé.

—FEramos unos nifios. Ibamos a quinto.

—Lo recuerdo. La clase del sefior Hixon.

—Dixon.

—Eso. Perdona. Dixon. Sigue.

Clark trago saliva y se froto la barbilla.

—Bueno, éramos unos crios. Francesca y yo éramos amigos, supongo, pero no
ibamos juntos por ahi, ni nada de eso. Sabe lo que es esa edad, ;no?

Myron asintio.

—Los nifios van con nifos, y las nifias, con nifias

—Exacto. Pero entonces, todo... Quiero decir, que nuestros hermanos
desaparecieron. —Clark chasqued los dedos—. Sin mas. ;No entiende como nos
afect6?

Myron no estaba seguro de si era una pregunta retorica. El pasillo tenia aquel olor
rancio a cerveza derramada y preocupaciones académicas. Habia un boletin de
anuncios cubierto de folletos, reuniones de todo tipo de grupos y clubes, todas las
actividades posibles, desde badminton a danza del vientre, desde pensamiento
feminista a conjuntos de flautas. Habia clubes con nombres que Myron no entendia,
como Orchesis 0 Gayaa o Taal. ;Y qué era eso del Equipo de Venom Step?

—Cuando desaparece tu hermano, pasas un tiempo sin ir al colegio —dijo Clark,
con la voz perdida en el recuerdo—. Ya no sé cuanto tiempo fue. ;Una semana, un
mes? No me acuerdo. Pero al final tienes que volver, y cuando lo haces todo el
mundo te mira como si fueras una especie de extraterrestre. Tus amigos. Tus
profesores. Todos. Luego vuelves a casa después de clase y es atn peor. Tus padres
estan destrozados. Se ponen mas pegajosos que nunca, porque ahora temen perderte a
ti también. Asi que vuelves a casa e intentas huir a tu habitacién, pero cuando lo
haces pasas por delante de la de él. Todos los dias. Pasan los dias, y no terminas de
dejar eso atras. Intentas olvidar, pero eso no hace mas que empeorar las cosas.
Intentas salir de las sombras, pero entonces ves el rostro triste de tu madre y se te
vuelve a caer el mundo encima.

Clark bajo la cabeza.

«Y mientras tanto —pens6 Myron—, no eres mas que un crio».

Myron no estaba muy seguro de que fuera correcto, pero al final le puso la mano
en el hombro.

—Gracias —le dijo.

—:Por qué?

—Por compartir eso. Debe de haber sido una pesadilla.

—Lo fue. Pero a eso me referia. Ella lo hizo mas soportable.

—¢Francesca?

Clark asintio.

—Yo contaba con alguien que no se limitaba a decir que lo entendia. Era alguien
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que me entendia perfectamente.

—Porque ella estaba pasando por lo mismo.

—Exacto.

—Y viceversa —afiadi6 Myron—. Ella también te tenia a ti.

—Si, supongo. Lo entiende, ;no?

Una amistad fraguada en la tragedia: quiza la mas fuerte que pueda existir.

—Por supuesto.

—Sali del armario con Francesca antes que con ninguna otra persona, antes
incluso que con mis padres, aunque por supuesto ella ya lo sabia. Podiamos hablar de
cualquier cosa.

—Tuviste suerte de contar con ella.

—No tiene ni idea, sefior Bolitar.

Myron se tomo su tiempo antes de formular la siguiente pregunta.

—¢Y ahora que ha vuelto su hermano?

Clark no dijo nada.

—Ahora que su hermano ha vuelto y el tuyo no, ;ha cambiado vuestra relacion?

—Francesca no esta aqui —dijo Clark en voz baja.

—:Dédnde esta?

—En su casa, supongo.

—Pensaba que anoche la habias traido al campus.

—¢Quién le ha dicho eso? —pregunto, sorprendido—. Ah, claro. Su sobrino.
Estaba en la casa.

Myron espero que prosiguiera.

—Bueno, habia una fiesta en la casa de la DKA. Sé que parece tonto, con todo lo
que ha pasado desde que han encontrado a su hermano. De un tiempo a esta parte esta
bastante confusa. De los nervios. No me malinterprete, estd encantada. Al principio
no se alejaba de Patrick ni un momento. Pero ahora es como si de pronto se sintiera
encerrada. ;Entiende lo que quiero decir?

—Claro —dijo Myron—. Es natural.

—Asi que me envid un mensaje para que la recogiera.

—¢:Y tu la trajiste hasta aqui?

—Si. Fuimos a la fiesta. Estaba algo descontrolada, pero no era nada que no
hubiéramos visto antes. Bebimos. Quiza demasiado. No lo sé. En cualquier caso, en
algin momento Francesca empezo a perder los nervios.

—:Y eso0?

—Se puso a llorar. Le pregunté qué le pasaba. Se limitaba a menear la cabeza.
Intenté consolarla. Me la llevé afuera para que le diera el aire. Pero ella lloraba mas y
mas.

—¢:Dijo algo?

—No dejaba de llorar, diciendo que no estaba bien, que no era justo.

—¢Qué es lo que no era justo?
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Clark se encogi6 de hombros.

—AQue ella hubiera recuperado a su hermano y yo no.

Silencio.

—¢Y qué le dijiste?

—Le dije que me alegraba por ella. Que el hecho de que Patrick hubiera vuelto a
casa era una buena noticia, que atin podiamos encontrar a mi hermano. Pero ella no
dejaba de llorar. Luego dijo que necesitaba ver a su hermano. Queria asegurarse de
que era verdad, o algo asi. Como si el regreso de Patrick pudiera ser un suefio. Yo lo
entiendo. ;Usted no?

—~Claro.

—Yo tenia suefios asi todo el tiempo. Sofiaba que Rhys estaba en casa, que no se
habia ido nunca. Asi que le dije que la llevaria en coche a casa, pero al momento
lleg6 un Uber. Se subi6 en él y dijo que me llamaria enseguida.

—:;Ha llamado?

—No. Pero de eso hace solo unas horas. Le digo, sefior Bolitar, que no sabe nada.

No tenia sentido ir a casa de los Moore para interrogar a Francesca. Nancy o Hunter
se lo impedirian. Ademas, Myron tenia otros planes.

Cuando paro6 el coche, papa ya lo esperaba en el patio. Los dos hombres fueron a
desayunar a Eppes Essen, un deli y restaurante «de estilo judio» (segun el folleto) en
el otro extremo del pueblo. Myron y su padre pidieron lo mismo: el bocadillo Sloppy
Joe que habia dado fama al local. Por el nombre podria ser uno de esos bocadillos con
ese relleno pringoso enigmatico que sirven en los bares de las universidades. Pero no
era el caso. Eppes Essen hace el auténtico Sloppy Joe: un imponente sandwich de tres
pisos con pan de centeno, alifio ruso, coleslaw y al menos tres tipos de carne (en este
caso, pavo, pastrami y ternera).

Papa se quedé mirando su plato y asintio, satisfecho.

—Si Dios hiciera un sandwich...

—FEse tendria que ser el eslogan del Eppes —coincidi6 Myron.

Acabaron, pagaron la cuenta y fueron en coche hasta el instituto. Llegaron en el
momento en que los chavales echaban carreras para calentar. Mickey estaba en el
centro del grupo. El equipo local jugaba contra el eterno rival: el Millburn High.

—c:Recuerdas el partido que jugaste contra ellos en categoria junior? —pregunto
papa.

Myron sonrio.

—Claro que me acuerdo.

El equipo de Myron ganaba por un solo punto, el Millburn tenia la posesion a
falta de dos segundos y una entrada facil. El jugador que llevaba el balon entro,
dispuesto a dejar una bandeja ganadora, cuando Myron, que lo seguia de cerca, salto
por encima y clavo el balén contra el tablero en el momento en que sonaba la bocina.
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Los jugadores del Millburn exigieron a gritos que se pitara interposicion —no era
facil decidir si lo era 0 no—, pero el arbitro no les hizo caso. Desde entonces, cada
vez que Myron se cruzaba con uno de los jugadores del Millburn presentes en aquel
partido, le recordaban aquella canasta bloqueada.

Ah, el baloncesto.

Las gradas del gimnasio estaban bastante llenas. Algunos sefialaron a Myron al
verlo entrar, y murmuraron algo. Asi daba la bienvenida a sus famosos la Liga
Juvenil. Unos cuantos se acercaron a saludar: antiguos profesores, antiguos vecinos y
los que seguian asistiendo a los partidos aunque sus hijos ya no jugaran.

Desde la linea de tiros libres, Mickey los vio y los salud6 con un gesto rapido de
la mano. Papa —o, en el caso de Mickey, el abuelo— le devolvio el saludo y empez6
a subir por las gradas. Siempre se ponia en la tltima fila. No queria ser el centro de
atencion. Papa no gritaba, no insultaba, no daba instrucciones, no se ciscaba en los
arbitros, no se lamentaba, no se quejaba. A veces aplaudia. Cuando se emocionaba de
verdad en algun partido importante, cuando Myron hacia una canasta importante,
podia decir: «Buen pase, Bob», o algo asi, desviando sus halagos a otro objetivo.
Papa no aplaudia a su propio hijo. No le parecia bien.

—Si tengo que vitorearte para que sepas que estoy orgulloso de ti —le dijo un dia
a Myron—, es que estoy haciendo algo mal.

Myron, que era de los que no se perdia un momento de nostalgia, se dejo arrastrar
a aquellos dias en que calentaba en una pista como aquella y miraba a las gradas,
donde su padre subia los peldafios de dos en dos. No como en ese momento, desde
luego. Con el paso del tiempo los movimientos de papa se habian vuelto mas
vacilantes e inseguros. Se paraba a menudo. Hacia muecas y se quedaba sin aliento.
Myron le tendi6 la mano para ayudarlo, pero su padre la apart6 de un manotazo.

—Estoy perfectamente —dijo—. Solo es la rodilla.

Pero no tenia aspecto de estar perfectamente.

—Vale, papa.

Se sentaron en la tltima fila. Estaban solos.

—Me gusta este sitio —dijo papa. Myron asintio—. ; Myron?

—S1?

—Estoy bien.

—Ya lo sé.

—Td madre y yo nos hacemos mayores; es todo.

«Y ese es el problema», habria querido decir Myron. Lo entendia. Todo tiene su
tiempo: el mundo gira, todo pasa, los ciclos de la vida... Pero eso no significaba que
le gustara la idea.

Sono la bocina. Los jugadores dejaron de calentar y se dirigieron a sus banquillos.
Como es de rigor en todos los partidos de instituto de Nueva Jersey, el locutor ley6 la
politica estatal relativa a la deportividad.

—«No se mostrara tolerancia ante las manifestaciones o acciones negativas entre
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jugadores y entrenadores, como burlas, provocaciones o imprecaciones a los
contrarios, insultos o acciones que puedan ridiculizarlos o avergonzarlos. No se
tolerara ninguna manifestacion verbal, escrita o fisica relacionada con la raza, el
género, la etnia, discapacidades, la orientacién sexual o la religion: el responsable
sera susceptible de expulsion y su equipo puede ser multado. Si se oye algin
comentario de ese tipo, se establecera la multa de inmediato. Hemos recibido
instrucciones de no advertir previamente. Es responsabilidad de cada uno recordar a
su equipo esta politica».

—Un mal necesario —comenté papa. Luego, sefialando al lugar donde se
sentaban los padres, afiadio—: Pero eso no detiene a esos capullos.

El hecho de que Mickey no hubiera pasado mucho tiempo en el instituto no habia
estado exento de polémica. Habia regresado al equipo, por improbable que pudiera
parecer unas semanas atras, pero aun habia quien no lo veia bien. Entre aquellos
estentoreos padres, Myron vio a su antiguo enemigo y excompaiiero de equipo Eddie
Taylor, que en ese momento era el jefe de policia del pueblo. Taylor aun no habia
visto a Myron, pero miraba a Mickey con desaprobacion.

A Myron no le gusto.

Se lo quedd mirando fijamente hasta que por fin Taylor lo percibi6 y se volvid
hacia él. Los dos se quedaron mirandose fijamente un par de segundos.

«Si tienes un problema, mirame a mi —intentaba decir Myron con la mirada—,
no a mi sobrino».

—No le hagas caso —dijo papa—. Eddie siempre ha sido lo que los chicos
llaman ahora un «capullo integral».

Myron se rio en voz alta.

—¢«Capullo integral»?

—Si.

—:Eso quién te lo ha ensefiado?

—FEma... —respondié papa—. Creo que esa chica me gusta. A ti no?
—Mucho.

—¢Es cierto lo que dicen? —pregunto papa.

—:El qué?

—¢Que la madre de Ema es Angelica Wyatt?

Se suponia que era un secreto. Angelica Wyatt era una de las actrices mas
famosas del mundo. Para proteger a su tnica hija y su intimidad se habia mudado a
una gran casa en una colina, en Nueva Jersey.

—Es cierto.

—¢Y ta la conoces?

—Un poco —asintié Myron.

—¢Quién es su padre?

—No lo sé.

Papa estiro el cuello.

www.lectulandia.com - Pagina 186



—Me sorprende que Ema no esté aqui.

Se sentaron bien y empez6 el partido. Myron disfruté hasta el ultimo segundo.
Estar sentado en un gimnasio, viendo que su sobrino dominaba un deporte que tanto
le apasionaba... era un placer sencillo, primitivo y delicioso. Ya no le producia dolor.
Lo echaba de menos, desde luego, pero su momento ya habia pasado, y le encantaba
ver a su joven sobrino recreando aquella experiencia.

Le ponia hasta sensible.

En un momento dado, cuando Mickey hizo un reverso con tiro en suspension,
papa meneo la cabeza.

—FEs muy bueno.

—Si que lo es.

—Juega como tu.

—Es mejor.

Papa se quedd pensando en aquello.

—Son otros tiempos. Quiza no llegue tan lejos como tu.

—Hummm —dijo Myron—. ;Qué te hace pensar eso?

—¢:Como te lo explico...? Para ti el baloncesto lo era todo.

—Mickey también se entrega bastante.

—De eso no hay duda. Pero para él no lo es todo. Hay una diferencia. Déjame
que te haga una pregunta.

—Vale.

—:Hasta qué punto piensas que eras competitivo?

Mickey robo6 un balon. El publico respondio con vitores. Myron no pudo evitar
sonreir.

—Supongo que iba un poco loco.

—Para ti era importante.

—Increiblemente importante —concedié Myron.

Papa arque6 una ceja.

—:Demasiado importante?

—Probablemente, si.

—Pero eso era algo que te distinguia de otros jugadores con talento. Ese...
«deseo» suena casi demasiado suave. Esa necesidad de ganar. El que solo pensaras en
eso. Eso es lo que hacia que fueras el mejor.

Win le habia dicho algo parecido al verlo jugar en Duke: «Cuando compites,
practicamente pierdes la cabeza».

—Pero ahora —prosiguio papa— tienes perspectiva. Has experimentado
tragedias y alegrias que te han ensefiado que hay cosas en la vida mas importantes
que el baloncesto. Y Mickey (no me malinterpretes) ha tenido que madurar muy
joven.

—Ya tiene perspectiva —dijo Myron.

—Exacto.
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Sono la bocina que puso fin al primer cuarto. El equipo de Mickey estaba seis
puntos arriba.

—Quién sabe —dijo Myron—. Quizas esa sabiduria le haga mejor jugador. Quiza
sea tan bueno tener perspectiva como tener un solo objetivo en la vida.

Aquello le gust6 a papa.

—AQuiza tengas razon.

Vieron que los compafieros de equipo de Mickey se dispersaban y sacaban el
bal6n de la cancha, dispuestos para empezar el segundo cuarto.

—~Qdio las metaforas deportivas —dijo papa—, pero hay una cosa importante que
ambos habéis aprendido en la cancha y que aplicais a la vida real.

—¢Cual?

Papa sefial6 la pista con un gesto de la cabeza. Mickey se col6 por la zona, atrajo
a un defensor y le paso el balon a un compafiero, que anot6 con facilidad.

—Hacéis mejores a los que os rodean.

Myron no dijo nada. Su sobrino tenia aquella mirada que Myron conocia tan bien.
Estar en la pista te da una placidez zen, como un estado de calma en plena tormenta,
una sensacion pura, de concentracion, la capacidad de ralentizar el tiempo. Luego vio
que Mickey miraba por un instante a la izquierda. Se frené un segundo. Myron siguio
la mirada de Mickey y vio qué era lo que le habia llamado la atencion.

Ema acababa de entrar en el gimnasio.

Fruncio los ojos y escrut6 las gradas. Myron la saludé con un gesto de la mano.
Ella asintio para indicar que lo habia visto y se dirigio hacia alli. Myron se levanto y
fue a su encuentro.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—FEs sobre Patrick —dijo Ema—. Es mejor que vengas.

Ema no lo llevé muy lejos, solo hasta la oficina del jefe de bedeles del instituto.
Abrio la puerta y se la aguanto. Myron paso y reconocio al chico que estaba sentado
junto a la mesa.

—iHola, sefior Bolitar!

Al chaval lo llamaban Spoon. El apodo se lo habia puesto Mickey, aunque Myron
no tenia muy claro de donde venia. El padre de Spoon era el jefe de bedeles del
instituto, lo cual explicaba por qué Spoon tenia acceso a aquel espacio. La oficina era
pequeifia, estaba ordenada y llena de plantas cuidadas a la perfeccion.

—Ya te dije que me llamaras Myron.

El chaval hizo girar la silla y se situ6 frente a Myron. No llevaba un protector de
plastico en el bolsillo de la camisa, aunque tenia toda la pinta de que no le iria mal.
Con un dedo, Spoon se subio las gafas de Harry Potter. Le lanzé a Myron una sonrisa
traviesa.

—Vale. ;Sabes esos adhesivos que ponen en la fruta de los supermercados?
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—Ahora no, Spoon —dijo Ema, con un suspiro.

—Claro que si —respondié Myron.

—¢ T los quitas antes de comerte la fruta?

—Si.

—¢Sabias que esos adhesivos son comestibles?

—No.

—No hace falta que los quites, si no quieres. Hasta la cola es comestible.

—Me alegro de saberlo. Y estoy aqui por eso, ;verdad?

—Por supuesto que no —dijo Spoon—. Estas aqui porque creo que Patrick
Moore esta a punto de irse de su casa.

Myron dio un paso hacia el escritorio.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Acaba de hablar por Skype con alguien usando su portatil. —Spoon se recosté
en la silla—. ;Eres consciente, Myron, de que Skype tiene su sede en Luxemburgo?

Ema puso los ojos en blanco.

—¢Con quien ha hablado por Skype? —pregunt6 Myron.

—FEso no lo sé.

—¢Y de qué hablaron?

—Tampoco lo sé. El keylogger que instald6 mi querida socia —dijo sefialando a
Ema, que tenia el aspecto de querer darle una patada en el culo— solo registra teclas.
Graba lo que se escribe con el teclado. Asi que puedo ver que Patrick Moore ha
entrado en Skype. Pero, por supuesto, no puedo ver lo que se han dicho.

—¢Y qué te hace pensar que se va a ir de casa?

—Una simple deduccion, amigo mio. Justo después de salir de Skype, Patrick
Moore (0 quienquiera que esté usando su ordenador) visito la pagina web de la New
Jersey Transit. Por lo que he podido ver, buscaba rutas de autobtis a Nueva York.

Myron consulto el reloj.

—¢Cuanto tiempo hace de eso?

Spoon le eché un vistazo al tecnolégico reloj que llevaba en la mufieca.

—Hace catorce minutos y once, doce, trece segundos.
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Por motivos que Myron no alcanzaba a imaginar, a Big Cyndi se le daba a la
perfeccion seguir a la gente. Quiza fuera el hecho de que su presencia resultaba tan
evidente que la gente no se fijaba en ella, o quiza nadie sospechara que una mujer
vestida con un disfraz de Batgirl ajustado pudiera seguirlo. Pero mas que irle
ajustado, aquel traje, una réplica algo mas grande del que llevaba Yvonne Craig en la
antigua serie televisiva de Batman, la tenia embutida.

En esa ocasion, no obstante, el disfraz pasaba especialmente desapercibido.
Myron localizé a Big Cyndi en el momento en que lleg6 a Times Square. Para
imaginarse Times Square basta con pensar en todos los topicos posibles, revolverlos
bien, amontonar un topico tras otro, sobre su energia, sobre la gente que vive en sus
calles, el trafico y los enormes carteles luminosos, pantallas moviles y rétulos de
neon. Luego no hay mas que tomar todo eso y elevarlo a la décima potencia.

Bienvenidos a Times Square.

Times Square es un ataque a todos los sentidos, y eso incluye no solo el olfato,
sino también el gusto. Todo es movimiento, bullicio: dan ganas de darle una pastilla
contra la hiperactividad a toda la plaza.

Alli, junto a Spiderman, Elmo, Mickey Mouse, Buzz Lightyear y Olaf, de Frozen,
estaba Big Cyndi con su disfraz completo. Los turistas hacian cola para posar con su
Batgirl y hacerse fotos.

—Me adoran, sefior Bolitar —dijo Big Cyndi al verlo.

—¢Y quién no?

Big Cyndi soltaba risitas tontas y adoptaba posturas que habrian sacado los
colores a Madonna en sus dias mas «Vogue». Un turista asiatico le quiso dar algo de
dinero tras tomarse la foto, pero Big Cyndi lo rechazé.

—Oh, no, por favor. Gracias, sefior.

—¢Esta segura? —pregunto él.

—FEsto lo hago por altruismo —respondio ella, agachandose para hablarle mas de
cerca—. Si quisiera que me pagaran por ponerme esto, aun estaria haciendo la calle.

El turista se alejo a toda prisa. Big Cyndi lanz6 una mirada a Myron.

—FEstaba de broma, sefior Bolitar.

—Ya lo sé.

—Nunca he hecho la calle.

—Bueno es saberlo.

—Aungque he hecho beaucoup d’argent con este disfraz, cuando hacia estriptis.

—Ya... —dijo Myron, que no tenia ningun interés en seguir por ahi.

—FEn Leather and Lace, ;recuerda?

—S], si que me acuerdo.

—Y si, es cierto, a veces me dejaba llevar cuando me contrataban para hacer una
danza del vientre, no sé si me entiende...
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—Perfectamente —respondié6 Myron, incomodo—. Y... esto... ;donde esta
Patrick? ¢ Me pones al dia?

—El joven Patrick se escapé de su casa hace dos horas —comenz6 Big Cyndi—.
Camino kilometro y medio mas o menos hasta el centro del pueblo y cogi6 el autobus
487. Me he informado. El 487 acaba en la Autoridad Portuaria de Nueva York. Me he
venido en coche y he llegado antes que el autobtis. He esperado a que saliera y lo he
seguido hasta aqui.

—¢Aqui? ¢ Adénde? —pregunt6 Myron.

—No se vuelva de golpe si no quiere delatarse.

—Vale.

—Patrick esta detras de usted, entre el museo de cera de Madame Tussaud y esa
exposicion de cosas increibles de mister Ripley.

Myron esper6 un momento.

—¢Puedo mirar ya?

—Vuélvase despacio.

Myron lo hizo. Patrick estaba en la calle Cuarenta y dos, de pie, con una gorra de
béisbol que le tapaba los ojos. Tenia los hombros caidos, como si intentara
desaparecer.

—:Ha hablado con alguien? —pregunt6 Myron.

—No —respondio Big Cyndi—. ;Senor Bolitar?

—S1?

—:Le importa que siga posando un poco mas mientras esperamos? Mi publico
me reclama.

—Adelante.

Myron no le quitaba ojo a Patrick, pero tampoco podia dejar de mirar a Big
Cyndi, rodeada de admiradores. Medio minuto después de volver a la accion, la cola
para hacerse fotos con ella era tan larga que el Vaquero Desnudo empezaba a mirarla
mal. Ella mir6 a Myron. Este levanto el pulgar en sefial de reconocimiento.

Aquella era la verdad, sencilla y descarnada: no era facil ver mas alla del volumen
de Big Cindy. Como sociedad tenemos muchos prejuicios, pero a pocos de nuestros
conciudadanos estigmatizamos y condenamos con tanta dureza como a las mujeres
«grandes». Big Cyndi era plenamente consciente de ello. Una vez le habia explicado
su estilo de vida extrovertido de un modo quizd demasiado llano: «Prefiero ver
sorpresa en sus rostros antes que compasion, sefior Bolitar. Y prefiero que me
consideren descarada o escandalosa antes que encogida o asustada».

Myron se volvio de nuevo hacia Ripley’s, justo en el momento en que una chica
se acercaba a Patrick.

«¢Quién demonios...?».

Myron recordé lo que le habian dicho Mickey y Ema sobre Patrick, que afirmaba
tener una novia. Pero si habia estado viviendo en Londres, en estado de casi
cautividad, ;como podia conocer a nadie en Nueva York?
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Buena pregunta.

Patrick y la chica se dieron un rapido abrazo incomodo y se metieron en la
exposicion de rarezas. Myron ya tenia al lado a Big Cyndi, quien lo detuvo en el
momento en que se encaminaba a la taquilla.

—Fl lo conoce —le record6—. ;Va a entrar? —dijo sefialando al cartel con un
dedo indice del tamafio de una baguette—. Es una exposicion de «rarezas». ;Quién
mejor que yo?

Era imposible rebatir su razonamiento.

—Espéreme a la salida. Le iré enviando mensajes.

Myron se quedé en al calle una hora, y se dedic6 a observar a la gente.

Le gustaba observar a la gente. L.as panoramicas con puestas de sol sobre el mar o
la vegetacién serian magnificas, pero al cabo de un rato uno pierde el interés. Pero si
estas en un lugar donde puedes observar a la gente —de cualquier raza, género,
tamafio, forma, religion, idioma o lo que sea—, no te aburres nunca. Cada uno es su
propio universo —una vida, un suefio, una esperanza, una pena, una alegria, una
sorpresa, una revelacién, una historia con un inicio, un desarrollo y un final—,
incluso por el mero hecho de caminar por la calle.

El teléfono vibré con el mensaje de Big Cyndi:

AHORA SALEN.

Big Cyndi siempre escribia los mensajes en mayusculas.

Patrick salié con la cabeza gacha. La chica estaba justo a su lado. Big Cyndi era
una enorme presencia a sus espaldas.

La adolescente se despidié de Patrick con un beso rapido en la mejilla. Luego,
Patrick se dirigié hacia el oeste, alejandose de Times Square. La chica fue hacia el
este. Se estaban separando. Big Cyndi mir6 a Myron en busca de instrucciones.
Myron le sefial6 a Patrick con un gesto de la cabeza. Big Cyndi asintio y se puso a
seguirlo. Myron se sumergio en la multitud humana y siguio a la chica.

La adolescente gir6 a la izquierda por la Séptima Avenida y fue hacia el norte.
Myron la siguid. Llegaron hasta la calle Cincuenta y nueve y giraron a la derecha por
Central Park South. Pasaron junto al hotel Plaza y luego giraron al norte por la Quinta
Avenida. La chica caminaba con paso firme y decidido, sin vacilar. Eso le hizo pensar
a Myron que no era la primera vez que efectuaba aquel recorrido, y que tal vez vivia
en Nueva York.

Myron Bolitar, maestro de la deduccién. No, por favor, no lo abrumen con sus
halagos.

La chica gir6 al este por la calle Sesenta y cinco Este. Cuando cruzo Park Avenue,
Myron vio que echaba mano del bolso y sacaba las llaves. Se detuvo ante una casa
independiente que tenia una verja de hierro forjado. La abrié. Luego bajé dos
escalones y desaparecio en el interior.

«Una casa independiente cerca de Park Avenue», pens6 Myron. La chica debia de
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ser de familia adinerada.
Una vez mas: Myron Bolitar, maestro de la deduccion. Si le pinchan, ¢no sangra?
Se quedo alli fuera, pensando en su siguiente movimiento. En primer lugar,
escribio un mensaje a Big Cyndi:

MYRON: ¢Novedades?

BIG CYNDI: PATRICK ESTA EN EL AUTOBUS. SUPONGO QUE VUELVE A CASA.
MYRON: Y luego soy yo el maestro de la deduccién. Muchas gracias.

BIG CYNDI: ;QUE?

MYRON: No importa.

Se quedd mirando la puerta, esperando a que se abriera para poder... Para poder
hacer ¢qué?

¢Iba a dirigirse a una adolescente en plena calle y a preguntarle por su relacion
con el chico que acababa de ver en la exposicion de rarezas de Ripley’s? Myron no
era policia. No tenia ninguna licencia ni ninguna autorizacion. No seria mas que un
hombrecillo siniestro de mediana edad que abordaba a una jovencita. Ni siquiera
conocia su nombre. No sabia nada de ella.

No, no le convenia.

Saco el teléfono y llamo a Esperanza.

—:Qué hay?

—Tengo una direccion ceca de Park Avenue.

—Bueno, pues me alegro por ti. Yo vivo en un piso de un dormitorio en Hoboken.

—Muy graciosa —solté Myron.

—¢ A que si? Dame la direccion.

Myron se la dio.

—He llegado siguiendo a una adolescente.

—:No estabas prometido?

—Ja, ja. Se ha visto con Patrick. Necesito descubrir quién es.

—Yo me ocupo.

Cuando volvié a colgar sond el teléfono. Era Terese. Respondio:

—Hola, belleza.

—Vaya, qué suavidad.

—¢Tu crees?

—No —dijo Terese—. De hecho, es tu falta de suavidad la que te hace tan
terriblemente atractivo. ; Sabes qué?

Myron se puso a caminar de nuevo. Habia aparcado el coche en el aparcamiento
de un teatro, en Times Square.

—:Qué?

—NMe han traido a Nueva York en el jet privado de la cadena.

—iVaya nivelazo!

—Acabo de aterrizar en Teterboro.

—¢Te han dado el trabajo?
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—No tardaran en decirmelo.

Myron se detuvo en la esquina. No sabia si volver caminando hasta el coche o
tomar un taxi.

—Entonces ¢vas de camino al apartamento?

—Si.

—¢Te apetece un buen revolcon? —pregunto él.

—Vaya, rectifico: eres de una suavidad exquisita.

—¢Eso es un si?

—Desde luego.

—T1 no me ves, pero estoy volviendo al coche a la carrera.

—Ya tardas —dijo ella antes de colgar.

Myron aparco el coche en el aparcamiento subterraneo de detras del Dakota. Cuando
fue a subir la oscura rampa, aparecieron tres hombres. El del centro lo reconocié. Era
el padre de Rhys, Chick Baldwin. Los otros dos llevaban pantalones vaqueros y
camisa de franela. Eran grandullones, y querian parecerlo atin mas. Uno llevaba un
bate de béisbol.

—Te dije que lo dejaras —dijo Chick.

Myron solt6 un suspiro.

—No me lo puedo creer. ; De verdad?

—Te adverti que olvidaras esos mensajes, ino?

—Lo hiciste.

—¢Y bien?

—No te hice caso —dijo Myron—. ;Podemos dejar esto para otro momento? Me
esperan. Y es bastante importante.

Chick se peino el cabello con la mano.

—¢Qué pensabas? ;Qué estaba jugando contigo?

—No lo sé, Chick, y en realidad no me importa. ;Qué vas a hacer ahora? —
Myron sefial6 a los dos hombres con camisa de franela—. ¢Has traido a estos dos
monos para que me den una paliza?

—¢ A quién estas llamando mono? —pregunté Mono con Bate.

—Si —intervino Mono sin Bate—. El mono lo seras tu.

Myron intent6 contener un suspiro.

—Caballeros, ¢han mirado alli arriba? —dijo sefialando al techo. Cuando los dos
monos levantaron la mirada, Myron le dio una patada en las pelotas al que llevaba el
bate y se lo arrebatd antes de que el hombre se plegara como una tumbona de playa.
Myron miré a Mono sin Bate, que pens6 que no seria mal momento para retirarse, y
lo hizo al momento.

Myron se quedd mirando a Chick.

—FEso no hacia falta —observo Chick.
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—¢Por qué los has traido?

—Para que prestaras atencion, supongo.

—Vale, pues ahora te presto atencion.

Chick se acerco al gorila anteriormente conocido como Mono con Bate y se
agaché a ayudarlo.

—Te pareces mas al primo psicopata de Brooke de lo que yo pensaba.

—¢Chick?

—¢Qué?

—Voy a ver a alguien muy especial —dijo Myron—. No tendré ningtin escripulo
en atizarte con este bate si no te quitas de en medio.

—Por mi ya te puedes ir —respondié Chick.

Myron se lo qued6 mirando un momento y se dio cuenta de algo.

—Estas cabreado porque le he hablado a Nancy Moore de vuestros mensajes de
texto.

—Te dije que no lo hicieras, ;no? Practicamente te lo rogué.

—No se trata de eso, Chick.

—:De qué, si no?

—Solo has podido saberlo de un modo. Te lo ha contado Nancy Moore.

Myron Bolitar, maestro de la deduccion, ataca de nuevo.

Chick no dijo nada. Myron se acerco y ayudo al gorila, ya sin bate, a ponerse en
pie. Le ordeno que se largara, y €l lo hizo, aunque cojeando un poco. Luego, Myron
se dirigi6 de nuevo a Chick.

—Y eso significa —ahora Myron ya estaba lanzado— que los dos estdis en
contacto con motivo de esos mensajes. Y, por tanto, hubo algo significativo entre los
dos.

—Tienes que dejarlo, Myron —respondio Chick con la voz quebrada—. Te lo
ruego.

—¢Aunque sea la clave para encontrar a tu hijo?

—No lo es. Si pensara que tiene algo que ver con Rhys, lo gritaria a los cuatro
vientos cada noche. Pero no lo es. ;Por qué no me crees?

—Porque esto te afecta de una manera demasiado personal. No eres objetivo.

Chick cerr6 los ojos.

—No lo dejaras, ¢verdad?

—No, no lo dejaré. Y permiteme que te dé un pequefio empujon, Chick. Si no me
lo cuentas, le hablaré de ello a Brooke.

Chick se estremeci6 como si aquellas palabras hubieran formado un pufio y
amenazaran con golpearlo.

—Primero tienes que entender una cosa.

—No tengo nada que entender, pero dime.

—AQuiero a Brooke. Siempre la he querido. Siempre la querré. Nuestra vida no es
perfecta. Sé que ese psicopata de Win...
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—¢Chick?

—¢Qué?

—Deja de insultar a mi amigo, ;vale?

Chick asintio.

—Ya. Lo que tu digas. Win me odia. Cree que nadie es lo suficientemente bueno
para ella.

Myron le ech6 un vistazo a su reloj. A esas alturas, Terese ya estaria en el
apartamento.

—FEso ya me lo has dicho.

—En realidad, no —dijo Chick, quien lo mir6 otra vez con ese gesto abatido—.
Tienes que saber lo mucho que quiero a mi esposa y a mi familia. No soy un hombre
perfecto. He hecho cosas muy cuestionables. Lo que me hace humano (lo inico que
importa de verdad) es el amor que siento por mi familia. Por Brooke. Por Clark. —De
pronto le temblo el pecho y asomaron las lagrimas—. Y por Rhys.

Chick se echo a llorar. De verdad. No era fingido, ni intentaba ocultarlo. «Joder
——pens6 Myron—. No te vengas abajo, mantén la concentracion, pero recuerda: este
tipo esta buscando a su hijo perdido».

Cuando Chick recupero6 el control, Myron insistio.

—¢Por qué os enviabais mensajes, Chick?

—No teniamos un lio.

—¢:Entonces?

—Queriamos. Ese era el problema. No lo hubo. Pero queriamos.

—Pensaba que querias a tu esposa.

—No estas casado, ;verdad, Myron?

—Prometido.

Chick se enjug¢ las lagrimas. Esboz6 una sonrisa, pero no era de alegria.

—Abhora no hay tiempo para hablar de ello. Pero tienes edad suficiente para saber
que en la vida no todo es blanco o negro. Se vive en la gama de grises. Nos hacemos
mayores, pensamos que vamos a morir, y buscamos algo, aunque sea una tonteria.
Asi que eso fue lo que hicimos. Nancy y yo. Empezamos a coquetear. Se nos fue de
las manos. Empezamos a hacer planes porque estas cosas funcionan asi. Y, como todo
lo que sucede en este mundo horrible, no solo no mejoran sino que van a peor. Llegas
a una fase en la que o te dejas llevar o la cosa muere.

—¢Y qué paso, Chick?

—Que la cosa murio.

—:No seguisteis adelante?

—Paramos a tiempo.

Myron se quedd pensando.

—¢Quién lo paro?

—Fue mutuo.

—Nunca es mutuo, Chick.
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—Los dos lo empezamos juntos —dijo él—. Y ambos le pusimos fin a la vez.

—¢Cuando?

—¢Qué?

—¢Cuando le pusisteis fin?

—No lo sé.

—¢Mucho antes de que desapareciera tu hijo?

—Ya te lo he dicho. No tuvo nada que ver con eso.

—¢Cuanto tiempo antes?

—Te lo he dicho. No lo sé.

—¢Y por qué tenias tanto miedo de que alguien lo supiera?

—No queria que Brooke se enterara.

—:De verdad? ¢Incluso en aquel entonces? ;Tu hijo desaparece y a ti te preocupa
eso? Le mentiste a la policia acerca de un lio amoroso.

—No solo se trataba de mi y de mi familia.

—;También de la de Nancy Moore?

—Ponte en nuestro lugar, ;quieres? Suponte que se lo contamos a la policia.
¢ Vale? Suponte que se lo contamos todo a la policia. ; Qué habria pasado?

Myron no se molesto en responder.

—Seguro que entiendes por qué no lo dijimos. ;Quién nos iba a creer?
Encuentran esos mensajes y les decimos: «Oh, si, estabamos a punto de liarnos». ;Tu
crees que los polis iban a verlo con buenos ojos? Ya nos hacian todo tipo de
preguntas comprometidas. Si hubiésemos admitido que estabamos a punto de tener

un lio, solo se habrian fijado en eso. Y ahora, si Brooke se entera... —Chick volvio6 a
echarse a llorar—. Eso acabaria con nosotros, ¢sabes? Por favor. Es lo tnico que
tengo.

Myron intent6 no fijarse en el dolor de su rostro.

—¢ Asi que Brooke no se enterg?

—No.

—:Y Hunter?

—Tampoco. ¢No lo ves? Si lo hubiéramos confesado en aquel momento, cuando
todos estabamos tan débiles, con todas nuestras relaciones ya tan tensas, nos habria
destrozado a todos. No lo habriamos superado.

—En cualquier caso, Hunter y Nancy no lo superaron, ¢verdad?

Meneo la cabeza.

—Eso no tuvo nada que ver.

—:Como lo sabes, Chick? ; Cémo puedes estar seguro?
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Myron abrié la puerta del apartamento intentando ponerse de nuevo en situacion,
aunque aquello no le preocupaba demasiado. Al fin y al cabo, sonara sexista o no, era
un tio. Los tios son bastante regulares en esa parte de sus vidas. Sefioritas, he aqui un
pequefio consejo de seduccion: no hace falta mucho para que los hombres se animen.
Eso ya lo sabéis. Leéis todos esos articulos en las revistas de mujeres sobre como
seducir a tu hombre, sobre como usar aceites de masaje o velas o musica para ponerlo
a tono. Para bien o para mal, los hombres no somos tan complicados. He aqui dos
normas basicas para seducir a un hombre: preguntarle si quiere sexo; y decir: «Si,
estaria bien».

Sonri6 al pensar en aquello, ya mas centrado. Pero al entrar en el apartamento se
encontré con que tenian compaiia.

Alli estaba Esperanza.

—Siento cortaros el rollo —dijo.

Myron no le hizo caso de momento y cogio a Terese entre sus brazos. Se
quedaron alli un rato, abrazandose con fuerza. Eso fue todo. Un abrazo, sencillo pero
intenso. Myron cerro6 los ojos. Terese lo abrazé aun con mas fuerza.

—Bueno... —dijo Esperanza—. Tenemos... diez minutos. Si queréis, espero
fuera.

Se separaron, pero sin soltarse la mano.

Myron arqueo una ceja.

—:Diez minutos nada menos?

—Oo00h —exclamo6 Terese—. Tenemos hasta para los preliminares.

—Qué monos que sois —dijo Esperanza con una voz que dejaba claro que no era
eso lo que pensaba—. ;Sabéis lo molesta que la gente locamente enamorada nos
resulta al resto de los mortales?

—¢:Nos vas a decir qué haces aqui? —Ile pregunté Myron.

—He conseguido la informacién sobre esa vivienda antes de lo que te habria
gustado. La casa es propiedad de Jesse y Mindy Rogers. Mucha pasta. Papa gestiona
fondos de cobertura. Mama es diplomatica de carrera. Tienen una hija de dieciséis
anos llamada Tamryn.

—Entonces ¢por qué solo tenemos diez minutos?

—La chica esta haciendo unas practicas de verano en la Fox News, en la calle
Cuarenta y ocho esquina avenida de las Américas. El edificio News Corp, como
practicamente cualquier otro rascacielos de Manhattan, tiene control de seguridad y
hace falta identificarse para entrar. Su turno de diez horas empieza a las dos de la
tarde, asi que si podemos acercarnos ahora...

—Quiza podamos hablar con ella antes de que entre.

—Exacto.

—¢Me esperaras? —dijo Myron mirando a Terese.
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—Mejor eso que empezar sin ti.

—Yo no lo tendria tan claro —afiadi6é Esperanza.
Ambas mujeres se rieron. Myron no.
—Vamonos —dijo.

Myron y Esperanza estaban en la avenida de las Américas, frente al rascacielos.
Myron pregunt6 por fin:

—¢Qué te sucede?

—Ahora Tom quiere negociar la custodia de Hector.

—Eh, eso es una gran noticia.

Esperanza se lo quedé mirando fijamente.

—Por favor, no lo hagas.

—:El qué?

—Ahora vas a mentirme?

—No le he tocado ni un pelo, te lo juro.

—¢Qué es lo que has hecho?

—Solo le hice una visita.

—¢Quieres decir como las que hace Win?

—No, no me acerqué a su apartamento.

—¢Adonde fue, pues?

—A la salida de un club nocturno —explic6 Myron—. ;Sabias que tu exmarido
ahora lleva mono? Tiene mas de cuarenta afios, ;no?

—No cambies de tema. ;Qué fue lo que hiciste?

—Le sugeri de buen rollo que hiciera las paces contigo.

—Eso no le haria cambiar de opinion.

—Quiza mencionara que Win iba a volver.

Esperanza intento no sonreir al pensar en la cara de Tom al oir aquello.

—No deberias haberlo hecho sin decirmelo.

—Lo siento.

—No puedes tomar el control de mi vida, ;sabes?

—No pretendia hacerlo.

—Ademas, quiza sea hasta un gesto machista. Si Tom fuera mujer, ;le habrias
soltado la misma amenaza?

Myron abrio la boca, la cerrd y luego abri6 los brazos.

—¢Te he mencionado que llevaba un mofio?

Esperanza suspiro.

—Vale. Contra eso no puedo decir nada.

Se quedaron callados, esperando.

—¢Te acuerdas de cuando me preguntaste por qué no te habia dicho nada antes de
que te casaras con él?
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—Eso fue hace unos dias. A veces me acuerdo incluso de cosas de la semana
anterior.

—Te dije que no pensaba que me correspondiera interferir. ;Recuerdas lo que me
respondiste?

Esperanza asinti6 y se cit6 a si misma: «;Y a quién le correspondia, entonces?».

—Exacto —dijo Myron—. No volveré a cometer ese error.

En ese momento vio a la adolescente que habia ido a la exposicion de rarezas con
Patrick Moore. Myron le hizo un gesto a Esperanza, quien asinti6 a modo de
respuesta. Ya habian acordado que se le acercarian juntos, pensando que como pareja
quiza su presencia resultara menos amenazante, al tiempo que impondrian mas
respeto.

Esperanza tomo la palabra.

—¢ Tamryn Rogers?

La joven se detuvo, mir6 a Myron y luego otra vez a Esperanza.

—Si.

—Me llamo Esperanza Diaz.

—Yo soy Myron Bolitar.

—Te importa que te hagamos unas preguntas?

Ella dio un paso atras, vacilante.

—Sois polis?

—No, nada de eso —dijo Esperanza.

—Tengo dieciséis aflos —respondioé Tamryn Rogers—. L.o de hablar con extrafios
no me va mucho. Asi que... Bueno, adi6s.

Esperanza mir6 a Myron. Ambos se habian dado cuenta. L.o de ser amables no iba
a funcionar. Myron fue al grano.

—Te he visto antes —dijo.

—:Perdon?

—FEn la exposicion de Ripley’s. Hace unas horas. Te he visto.

La boca de Tamryn Rogers form6 una pequefia O.

—¢Me esta siguiendo?

—No. Estaba siguiendo a Patrick.

—¢ A quién?

—AI chico con quien has quedado hoy —dijo Esperanza.

—Eso no es... —No acab¢ la frase, pero dio otro paso atras—. No he quedado
con nadie.

—Te he visto —insisti6 Myron.

—:Qué es lo que ha visto exactamente?

—AQue has quedado con Patrick Moore.

—He ido a un museo —dijo ella—. Y un chico se ha puesto a hablar conmigo.
Eso es todo.

Myron se volvio hacia Esperanza y fruncio el cefio. Esperanza también lo fruncio,
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mirando a Tamryn.

—¢Asi que no conocias a ese chico?

—No.

—¢No lo habias visto nunca?

—Nunca.

—¢Sueles abrazar a chicos a quienes no conoces? —pregunt6 Myron—. ;Les das
un besito en la mejilla antes de irte?

—NMira, aqui nadie quiere meter a nadie en lios —terci6 Esperanza—. Solo
buscamos la verdad.

—¢Espiandome? —Se volvio hacia Myron—. Tengo dieciséis afios. ;Qué tipo de
hombre espia a una chica de dieciséis afios?

—Un hombre que intenta encontrar a otro chico de dieciséis afios —respondid
Myron—. Un hombre que intenta encontrar a un chico que lleva diez afios
desaparecido.

—No sé de qué esta hablando.

—Si, si que lo sabes —dijo Myron—. ; De qué conoces a Patrick?

—Ya se lo he dicho. No lo conozco. Tan solo se puso a hablar conmigo.

—FEso no es cierto —opuso Myron.

—Usted —dijo Tamryn sefialando a Myron—, aléjese de mi. —Luego se volvio
hacia Esperanza—. Y usted, también. O me dejan en paz o me pongo a gritar
pidiendo ayuda.

Se dirigio hacia la puerta.

—Podriamos hablar con tus padres —dijo Myron.

—Adelante —grit6 ella, atrayendo unas cuantas miradas—. jPero déjenme en
paz!

Se encaminé a paso ligero hacia la puerta de cristal y entr6. Myron y Esperanza la
vieron sacar su identificacion, pasarla por el lector y dirigirse a los ascensores, donde
desaparecio.

—Creo que ha ido bien, ¢no te parece? —le dijo Myron a Esperanza—. ;De qué
conoce una chica rica de Manhattan a un chico que lleva desaparecido diez afios?
—La respuesta mas obvia es que no ha estado desaparecido diez afios —
respondio ella.
—Entonces ;donde ha estado?
—~O, mas bien, ;quién es ese chico? Si realmente es Patrick Moore...
—¢Has visto cdmo ha reaccionado la primera vez que he dicho su nombre?
—Como si no lo conociera por ese nombre —dijo Esperanza—. En cierto modo
es lo tnico que tiene sentido. Si es Patrick Moore, a quien secuestraron hace diez
afios, no me parece que Tamryn Rogers lo conozca. Pero si es un impostor...
—Entonces quizd si —concluy6 Myron—. Por supuesto, nos quedaria por

www.lectulandia.com - Pagina 201



descubrir como ha llegado a conocer a nuestro impostor una adolescente rica de
Nueva York.

—Oh, eso es mas facil —respondié Esperanza.

—Cuéntame.

—A las mujeres nos gustan los chicos malos. ;Tu te crees que nuestra nifia rica,
Tamryn, solo conoce a gente bien?

Myron penso en ello.

—¢Crees que esta haciendo una incursion en los bajos fondos?

—No lo sé. Pero sin duda es posible. En primer lugar tenemos que descubrir si el
chico a quien rescataste es Patrick Moore o no. ;Qué hay de la prueba de ADN?

—Se la hemos encargado a Joe Corless. Esta en el laboratorio. Ha dicho que
tardaria unos dias. Hay algin problema con las muestras. Parece que le cuesta
encontrar alguin pelo con una raiz decente. E1 ADN del cepillo de dientes podria estar
contaminado. No me sé todos los detalles. Mientras tanto, tenemos que encontrar
todo lo que podamos de Tamryn Rogers.

—Haré el trabajo de sabueso —dijo Esperanza—. Pero tal como nos ha
informado en repetidas ocasiones, es una chica de dieciséis afios.

—:O sea...?

—:Queé te parece si le pedimos a ese tal Spoon que eche un vistazo? Puede peinar
las redes sociales.

—Buena idea.

—En cualquier caso, Mickey quiere verme —afadio Esperanza—. Le llevaré la
informacion para Spoon.

Myron hizo una mueca.

—Un momento. ;Y por qué quiere verte Mickey?

Esperanza se encogié de hombros.

—No me lo ha dicho, ni tampoco se lo he preguntado. Venga, vuélvete a tu
apartamento y deshonra a tu novia.

—Lo mio no es deshonroso.

—FEntonces es que no lo haces bien —le replico Esperanza guifiandole el ojo.
Luego le dio un beso en la mejilla—. Cuidate, ;vale?

—Tu también.

Se separaron. Myron se subio a un taxi. Le envio un mensaje a Terese:

Voy de camino. ¢Estas lista?

Cuando vio la respuesta, el alma se le cayo0 a los pies:

Pues... no.

Al llegar al apartamento se encontr6 con Win.
—Siento cortaros el rollo —dijo.
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—Bueno —plante6 Win dandole vueltas a su copa de cofiac—. Recapitulemos, ;de
acuerdo?

—Vale.

—Empiezo yo. Patrick Moore le dijo a Fat Gandhi que Rhys esta muerto.

El salén de Win en el Dakota recordaba una de esas salas que ven los visitantes
del palacio de Versalles. Los dos amigos estaban sentados en sus lugares habituales,
en los que llevaban mas de un afio sin sentarse juntos. Win le dio un sorbo al cofiac y
pased la mirada por las paredes. Myron, incapaz de ocultar su nostalgia, le daba
sorbos a un cacao helado directamente de la lata.

—¢ Tt lo crees? —preguntd Myron.

—¢ A quién? A Fat Gandhi o a Patrick?

—A cualquiera de los dos. A ambos. A alguno —respondié Myron.

—FEsa es la cuestion.

Teresa se habia excusado nada mas regresar Myron. Habia sugerido que, ahora
que habia vuelto Win, Myron y ella podian irse para que Win disfrutara de su
intimidad. Win habia respondido que muchas gracias, pero que habia tenido un afio
de intimidad, y que se ofenderia si se iban.

—Es una cuestion de interés —dijo Win—. Al final, siempre es eso.

—¢Qué quiere decir?

—Quiere decir que no veo motivo para que Fat Gandhi mienta. No digo que no lo
haga, que no sea un mentiroso compulsivo, que no sea un ser humano repugnante que
no solo comercia con menores, sino que ademas seguro que participa en violaciones y
abusos. Pero no veo qué interés tendria en mentir.

—A lo mejor ha matado a Rhys y lo esta ocultando.

Win levanté la mano que tenia vacia y la gir6 hacia un lado, y luego hacia el otro.

—Sin duda es una posibilidad, pero no veo el motivo. También es posible que
tenga escondido a Rhys en algun lugar y que espere usarlo para un intercambio
posterior. Pero no lo creo. Estaba asustado.

—Eso contigo no es tan raro.

Win intent6 no sonreir.

—Puede pasar, ¢verdad? Ah, y me acompafiaba un viejo amigo de los dos.

—¢Quién?

—Zorra.

Myron abri6 los ojos todo lo que pudo.

—De verdad?

—No —dijo Win con un tono tan seco que podia haber encendido una llama—.
Me lo estoy inventando.

—Zorra y ta. —Myron dio otro sorbo—. Vaya, tengo miedo hasta yo solo de
pensarlo.

www.lectulandia.com - Pagina 204



—Le ofreci a Fat Gandhi la oportunidad de librarse de sus asuntos pendientes con
nosotros si me entregaba a Rhys. Yo creo que, de haber podido, habria aprovechado
la ocasion.

Se quedaron sentados en silencio unos momentos.

—Sabiamos que era una posibilidad —reflexioné Myron.

—¢Que Rhys esté muerto?

—Si. Por supuesto —asintié Win.

—Pero atin tenemos mucho camino por delante. Ni siquiera tenemos la certeza de
que Patrick sea Patrick.

—Analizamos el principio —dijo Win—. Y analizamos el final.

—Si, eso ya lo has dicho. Quiza debieras ponerlo en una galletita de la suerte.

—Zorra —dijo Win.

—¢Qué le pasa?

—Lo he enviado a Finlandia.

Myron se quedd pensando.

—FEn busca de la nifiera.

—Au pair —Ilo corrigio Win.

—Voy a saltarme lo de poner los ojos en blanco.

—Si recuerdas, se llamaba Vada Linna.

—Lo recuerdo.

—Ya no existe.

—:Perdon?

—Deberia tener veintiocho afios. No hay ninguna Vada Linna en Finlandia (ni en
ningun otro lugar, en realidad) en ese rango de edad aproximado.

Myron se qued6 pensando.

—Ha cambiado de nombre.

—Caray, eres bueno.

—Con todo el seguimiento mediatico tras el secuestro, no es de extrafiar.

—Quiza —aventuré Win—. Salvo que su padre también ha desaparecido.

—Podria haber muerto.

—No hay constancia de ello. Ambos se han volatilizado, segun parece.

Myron penso6 en aquello.

—¢Y cuadl es tu teoria?

—Aun no tengo ninguna teoria buena. Por eso he enviado a Zorra.

—¢:Seguro que es buena idea?

—¢:Por qué no iba a serlo?

—Podria ser como usar un lanzallamas cuando lo que necesitas es una cerilla.

Win sonrio.

—Yo siempre uso el lanzallamas.

Eso no se le podia negar. Win se recosto en su sillon y cruzd las piernas.

—Ahora analicemos todo lo demas, punto por punto, ;de acuerdo?
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Myron se lo cont6 todo: las visitas a casa de los Moore, la opinion de Mickey y
Ema, que Ema habia robado el cepillo de dientes y los cabellos para analizar el ADN
(cosa que suscit6 una gran sonrisa por parte de Win), los mensajes de texto, la
reaccion de Chick, Tamryn Rogers... Todo. Discutieron, analizaron, siguieron
diversos caminos inciertos y todos los llevaron a puntos muertos.

Acabaron donde habian empezado.

—¢:Le contamos a Brooke lo que ha dicho Fat Gandhi? —pregunt6 Myron.

Win lo sopesb.

—Decide tu.

Eso sorprendio a Myron.

—c:Yo?

—Si.

—No lo pillo. ¢Por qué?

—Muy sencillo. —Win poso la copa en la mesa y junto las puntas de los dedos—.
Se te da mejor que a mi.

—No, no es cierto.

—No te hagas el modesto. Tu eres mas objetivo. Tienes mas sentido comun. Tu y
yo llevamos mucho tiempo haciendo esto: ayudando a la gente con problemas,
encontrando a desaparecidos y rescatando a necesitados. ;O no?

—Si.

—Y en todas estas situaciones tu has sido el lider. Yo soy el personal de apoyo.
Soy tu mano de obra, por decirlo asi. Somos socios, un equipo; pero, para seguir con
esta metafora, tu eres el capitan del equipo. Yo he cometido errores.

—Y yo también.

Win meneo la cabeza.

—Yo no tenia por qué haber matado a aquellos tres hombres el primer dia. Podia
haber dejado a uno con vida. Podia haberles ofrecido dinero para que se retiraran. El
hecho es que soy lo suficientemente objetivo para saber que a veces no soy objetivo.
¢No viste la cara de Brooke?

Myron asintio.

—Ya sabes —prosiguié Win— que le tengo carifio a muy poca gente. —Myron
no respondi6o—. Sabes que cuando quiero a alguien lo hago con una ferocidad que no
siempre me deja ser racional. En el pasado nos ha ido bien que tu dirigieras el equipo.

—También hemos metido la pata —sefial6 Myron—. Hemos perdido a mucha
gente.

—Es cierto —reconoci6 Win—, pero hemos obtenido mas victorias que derrotas.

Win esper6 una respuesta de Myron.

—Brooke querria saberlo —dijo Myron—. Deberiamos decirselo.

—Muy bien.

—Pero antes contrastemos lo que sabemos de Patrick.
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Por teléfono no se llega a ningun sitio, de modo que Myron y Win se subieron al
coche y fueron a casa de los Moore, en Nueva Jersey. No salio nadie a la puerta.
Myron ech6 un vistazo por la ventana del garaje. El coche no estaba. Win vio el cartel
de «Se vende» en el patio.

—¢Lo habias visto? —pregunt6 Win.

Myron asintio.

—Se van todos a Pensilvania para estar mas cerca de Hunter.

—Tienes la direccion de Hunter?

—Si. —Myron sac6 el teléfono moévil y abrié un mapa—. Segun esto, podriamos
llegar en una hora y quince minutos.

—Quiza sea mejor que conduzca yo —sugirio Win.

Menos de una hora después llegaban a un caminito de tierra en pleno bosque.
Habia una cadena que cortaba el paso. Un cartel oxidado decia: LAGO CHARMAINE —
PRIVADO.

Myron salio del coche. Habia un candado en un extremo de la cadena. Le atizo
con el tacon. El candado se rompio. La cadena cayo al suelo con un sonido sordo y
metalico.

—FEsto es allanamiento de morada —dijo Myron.

—Vivamos al limite, viejo amigo. Ahi es donde esta todo lo bueno de la vida.

Mientras recorrian el camino de tierra, aparecio ante ellos el lago Charmaine en
todo su esplendor. El sol se reflejaba en el agua. Myron comprobd el GPS, que les
indicaba que rodearan el lago hasta el otro lado. Giraron a la izquierda y pasaron
junto a la tipica cabafia de troncos que solo se ve en las peliculas antiguas. Enfrente
habia un coche con una placa de médico. En el muelle, un hombre mas o menos de la
edad de Myron lanzaba su cafia de pescar lentamente, con elegancia, como si fuera
poesia en movimiento. Luego se la pasoé a un nifio y rodeo con el brazo la cintura de
una mujer. Myron vio aquella idilica familia de tres y no pudo evitar pensar en
Terese. E1 hombre del muelle se volvio al oir el coche. L.a mujer no apart6 la mirada
del nifio y de la cafia de pescar. El hombre parpade¢ al ver a Myron y a Win. Myron
saludo con un gesto de la mano para dejar claro que no constituian ninguna amenaza.
El hombre vacilo pero le devolvio el saludo.

Pasaron con el coche frente a las ruinas de lo que antafio fueran cabafias de un
campamento, de un refugio o algo asi. Una cuadrilla de albafiiles estaba construyendo
una casa en el lugar.

—c:La nueva residencia de Nancy Moore? —pregunt6 Win.

—Quiza.

Al final del camino que llevaba a la casa de Hunter Moore habia una camioneta
aparcada, bloqueando el paso.

—No parece que le gusten mucho las visitas —observo Win.

Aparcaron en el camino. Myron y Win salieron del coche.
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En aquel silencio, cualquier ruido tenia eco: las puertas del coche al cerrarse, sus
pies al pisar el camino de tierra... Una vez, Myron habia leido que los sonidos en
realidad nunca mueren del todo, que si gritas en un bosque como aquel, el eco seguia
reverberando, viajando, cada vez mas débil, pero sin desaparecer del todo. No sabia si
seria cierto o no, pero si lo era se podia imaginar perfectamente que un grito vibrara
en aquel lugar indefinidamente.

—¢En qué estas pensando? —Ile pregunt6 Win.

—En el eco de los gritos.

—Qué gracioso eres.

—Recuérdame que no me compre nunca una casa en un lago.

Se acercaron a pie por el camino, dejando atras la camioneta. Enfrente, en un
jardin con vistas al lago Charmaine, los esperaba Hunter Moore sentado en una silla
de madera. No se levant6 al verlos llegar. No saludé, ni asintio, ni hizo ningin gesto.
Siguié con la mirada perdida en el horizonte, en aquella panoramica perfecta del lago
Charmaine. Tenia una botella de whisky a su derecha.

Y un rifle sobre el regazo.

—Eh, Hunter —dijo Myron.

Win se hizo a un lado, dejando cierta distancia entre €l y Myron. Este lo entendio.
No es bueno situar dos blancos tan juntos uno del otro.

Hunter le sonri6. Era la sonrisa de una persona ebria.

—Eh, Myron. —EI sol le daba en los ojos, asi que se protegioé con una mano—.
¢Eres ti, Win?

—Si —contesto este ultimo.

—:Has vuelto?

—No.

—:Eh?

—Fra broma —dijo Win.

—Oh. —La risa de Hunter, mas parecida a un cacareo, atraveso el silencio y
sobresalto a Myron—. Muy buena, Win.

Win miré a Myron. Aquella mirada le decia que no tenian nada que temer. Era
imposible que Hunter pudiera echar mano de su rifle y apuntar antes de que Win, que
siempre iba armado, lo liquidara. Se acercaron.

—Mira eso —dijo Hunter con admiracion indicando la panoramica que tenian
detras.

Myron lo hizo. Win no.

—Increible, ¢no? —dijo Hunter meneando la cabeza, sobrecogido—. Esto es
como si Dios hubiera pintado un gran lienzo en persona.

—Pensandolo bien, asi es —respondié Win.

—iHala! —dijo Hunter, flipado. Myron se pregunt6 si habria consumido alguna
otra sustancia ademas del alcohol—. Tienes toda la razon.

—c:Donde esta Patrick? —pregunt6 Myron.
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—No lo sé.

—Esta dentro? —dijo Myron, sefialando la casa a sus espaldas.

—No.

—¢Y Nancy?

Hunter neg6 con la cabeza.

—Tampoco.

—:Podemos entrar?

Hunter sigui6 meneando la cabeza.

—No hay motivo; no hay nadie dentro. Un dia tan bonito como este hay que
aprovecharlo. Tenemos un par de sillas, si queréis sentaros y disfrutar de las vistas
conmigo.

Myron acept6 la oferta. Su silla también estaba orientada hacia el lago, de modo
que Myron y Hunter estaban sentados de cara a la panoramica, y no uno frente al
otro. Win se quedo de pie.

—Necesitamos encontrar a Patrick. Es urgente —dijo Myron.

—c:Habéis llamado a Nancy?

—No responde. ;Ddnde estan?

Hunter atin tenia el rifle sobre el regazo. Habia ido acercando la mano al gatillo
lentamente, casi sin que se notara.

—Necesita tiempo, Myron. ¢ Te imaginas lo que han sido estos ultimos diez afios
para él?

—¢Tu te imaginas —dijo Win— lo que esta siendo aun este afio para Rhys?

Hunter arrugo la nariz al oir aquello y cerr6 los ojos. Myron sinti6 la tentacion de
quitarle el rifle, pero Win le quité la idea con un movimiento de la cabeza. Tenia
razén. El rifle no suponia ninguna amenaza mientras él estuviera alli. Si se lo
arrebataban, Hunter se cerraria en si mismo y se pondria a la defensiva. Mejor tenerlo
tranquilo.

—Habéis conocido a Lionel —dijo Hunter—. El doctor Stanton, quiero decir.
Dice que, si queremos que Patrick se abra, hay que darle tiempo. Queremos que viva
una vida sencilla y tranquila.

—¢:Por eso Nancy quiere venirse a vivir aqui?

Una sonrisa asomo lentamente en los labios de Hunter.

—Este siempre ha sido mi refugio. Soy la tercera generacion. Mi abuelo le ensefio
a mi padre a pescar con mosca en el lago. Mi padre me ensefi6 a mi. Cuando Patrick
era pequefio, yo le ensefié a él. Pescabamos percas, truchas y...

Se quedo sin voz.

Win mir6 en direccion a Myron e hizo que tocaba el violin.

—NMe doy cuenta de lo dificil que ha debido de ser esto para vosotros —dijo
Myron.

—No busco compasion.

—Claro que no.
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—Es como si... —Hunter no habia apartado la vista del lago en ningtin momento,
no habia mirado ni por un momento a Myron o a Win—. Es como si hubiera vivido
dos vidas. Yo era una persona (una persona normal, del montén) hasta aquel dia. Y
entonces, jpuf!, me encuentro con que soy una persona completamente diferente.
Como si hubiera atravesado uno de esos portales de ciencia ficcién e ido a parar a un
mundo diferente.

—Todo cambié —dijo Myron, intentando tirar de la cuerda.

—Si.

—Te divorciaste.

—Exacto —respondio6 él. Su mano encontré la botella, pero sus ojos seguian fijos
en la panoramica—. No lo sé. Puede que hubiera ocurrido igualmente. Pero si, Nancy
yo nos separamos. El recordatorio constante de lo ocurrido, el horror, y ver a esa
persona, tu compafiera durante toda la vida, que sigue ahi todos los dias, hurgando en
tus recuerdos... ;Sabes lo que quiero decir?

—Si.

—ILa presion se vuelve enorme. Supongo que puedes superarlo si no ha habido
grietas previas. Pero yo no podia soportarlo. Asi que me fui. Vivi en el extranjero un
tiempo. Pero no podia pasar pagina. El horror, las imagenes... Empecé a beber.
Mucho. Luego iba a Alcoholicos Anonimos, mejoraba un tiempo, volvia a beber y
volvia a dejarlo. Segui asi, en ciclos. Enjabona, aclara, repite.

Hunter le mostro la botella.

—Adivinas en qué parte del ciclo estoy ahora?

Silencio. Pero no dur6 mucho.

—¢:Sablias algo de los mensajes de texto que se intercambiaban tu esposa y Chick
Baldwin?

Los musculos del rostro de Hunter se tensaron.

—¢Cuando?

«Respuesta interesante», pensé Myron, que mir6 a Win. A este también le parecio
interesante.

—¢Acaso importa?

—No —dijo Hunter—. No lo sé. No me importa. Y ya no es mi esposa.

Myron se volvio hacia él.

—Hablo de aquel tiempo. Antes de que vuestro hijo desapareciera. Nancy y
Chick estuvieron a punto de tener un lio. Quizas incluso lo tuvieran; no lo sé.

Hunter agarr6 el arma con mas fuerza. Seguia mirando al infinito; pero si las
vistas lo relajaban lo mas minimo, su cara no lo denotaba.

—¢A quién le importa?

—Lo sabias?

—No —respondio, demasiado deprisa.

Myron se volvié hacia Win.

—Encontré a Fat Gandhi —comento este ultimo. Eso atrajo la atencion de
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Hunter.

—Esta en la carcel?

—No.

—No lo entiendo.

—NMe dijo que Rhys esta muerto.

—~Oh, Dios mio —dijo Hunter, pero la sorpresa de su voz parecia forzada—. ;Lo
ha matado?

—No. No lleg6 a conocerlo. Dice que Patrick le conté que Rhys esta muerto.

—¢Que dijo qué?

Win contuvo un suspiro.

—Por favor, no me hagas repetirme.

Hunter meneo la cabeza.

—A ver si lo entiendo. Ese criminal psicopata que apufialé6 a mi hijo y casi lo
mata... —Hunter mir6 a Win; luego, a Myron, y luego, otra vez a Win—. ; Vosotros
lo creéis?

—Si —respondio Win.

—Hunter —dijo Myron—. ;No crees que los Baldwin se merecen que Patrick les
diga la verdad?

—Por supuesto. Por supuesto que se merecen saber la verdad. —Hunter parecia
ido—. Intentaré hablar de ello con Patrick en cuanto pueda. A ver qué dice.

—¢:Hunter? —FEra Win.

—S1?

—M e gustaria usar el bafio antes de irnos.

Hunter sonrio.

—:Crees que estan dentro?

—No puedo saberlo —dijo Win—. En cualquier caso, necesito orinar.

Solo Win podia usar la palabra «orinar» con toda naturalidad fuera del entorno
médico.

—Hazlo en un arbol.

—No lo hago en los arboles, Hunter.

—Muy bien.

Mientras se ponia en pie, Win le cogié con suavidad el rifle, con la misma
facilidad con que le habria podido robar un caramelo a un bebé.

—Tengo licencia —pretextdo Hunter—. Puedo cazar ciervos en mi propiedad. Es
perfectamente legal.

Win mir6 a Myron y le dijo.

—¢:Seria muy tonto por mi parte sefialar que Hunter es «cazador»?

—Muy tonto —dijo Myron.

—Ja, ja. —Hunter se encamino hacia la casa con paso vacilante—. Venga, vamos
a ver si... orinas de una vez y os largais.
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30

De vuelta al coche, Myron pregunto:

—¢Qué tal tu miccion?

—Imponente. No estan ahi. Esta solo. De momento.

Myron sabia que la peticion de «orinar» de Win tenia esa finalidad.

—¢Y por qué tenia el rifle en la mano?

—Quizas iba de caza. Esta en su propiedad. Tiene derecho. Quiza sea lo que le
gusta.

—Cazar?

—Si. Se sienta ahi, contemplando las vistas, disfrutando de un dia estupendo, se
empapa de whisky..., ve pasar un ciervo por ahi y lo revienta.

—Suena divertidisimo.

—No juzgues —le advirtié Win.

—Tu no cazas.

—Ni tampoco juzgo. Tu comes carne. Te pones prendas de cuero. Hasta los
veganos matan animales, aunque muy pocos, cuando aran los campos. Ninguno de
nosotros tiene las manos completamente limpias.

Myron no pudo evitar sonreir.

—Te echaba de menos, Win.

—Si. Yalo sé.

—:Has vuelto a Estados Unidos alguna vez?

—¢Quién dice que me haya marchado? —Win sefial6 el equipo de sonido—.
Incluso he visto esto.

Myron tenia el movil conectado a la radio del coche. Estaban escuchando la
banda sonora de Hamilton. Lin-Manuel Miranda cantaba con la voz desgarrada «Me
dejas destrozado, me hundo».

—Un momento —dijo Myron—. ;Has visto Hamilton?

Win no respondio.

—Pero si odias los musicales. Siempre intenté que fueras a ver alguno.

Win se llevo un dedo a los labios y sefialo otra vez.

—Chis, aqui llega.

—¢El qué?

—La ultima frase. Escucha... ahora.

La cancion hablaba de la pena de Hamilton después de haber perdido a su hijo en
un duelo. Win se llevo la mano a la oreja mientras la compafiia cantaba: «Estan
pasando por algo inimaginable».

—Esa es Brooke —dijo Win—. Ese es Chick. Estan pasando por algo
inimaginable.

Myron asintid. Aquella cancion le llegaba al alma cada vez que la oia.

—Tenemos que contarle a Brooke lo que ha dicho Fat Gandhi.
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—Si.

—Tenemos que decirselo ahora.

—En persona —afiadio Win.

Myron habia recuperado su sitio en el asiento del conductor. No conducia como
Win, pero también pisaba el acelerador cuando hacia falta. Cruzaron el rio Delaware
por el puente de Dingmans, y se encontraron de nuevo en Nueva Jersey.

—Hay otra cosa que me preocupa —dijo Myron.

—Escucho.

—Fat Gandhi dijo que no conocia a Patrick, que no trabajaba para él.

—Es correcto.

—Patrick se present6 en su terreno, tuvo problemas con alguno de los matones de
Fat Gandhi y sali6 corriendo cuando interviniste tu.

—Correcto de nuevo.

Myron meneo¢ la cabeza.

—Entonces todo esto tiene que ser un montaje.

—:Y eso?

—Alguien te manda un mensaje anénimo. Te dice donde esta Patrick y cuando
estara. Tu vas. Patrick esta alli, probablemente por primera vez. Porque si hubiera
estado alli antes, los matones de Fat Gandhi ya le habrian dado una paliza, ;no?

Win penso en ello.

—Tiene sentido.

—Asi que alguien queria que lo encontraras. Alguien envio a aquel lugar a
Patrick, suponiendo que sea Patrick, para que pudieras «rescatarlo» —dijo mientras
indicaba las comillas con los dedos.

—Tiene sentido —repitié Win.

—¢Se te ocurre quién pudo ser?

—Ni idea. Pero debemos tener en cuenta otra cosa.

—¢Cual?

—Por lo que me dijiste, Mickey y Ema tenian la sensacion de que el chico quiza
no fuera Patrick.

—Es cierto —respondio Myron, asintiendo.

—¢Cuando tendremos los resultados del ADN?

—Joe Corless ha dicho que estaba en ello. Maxima prioridad. No deberian tardar.

—Supongamos que este chico no es Patrick —dijo Win—. ;Cual es el plan en ese
caso?

—No lo sé —reconocié6 Myron—. Supongamos que este chico es Patrick. ¢Cual
es plan entonces?

En la banda sonora, Aaron Burr, interpretado por Leslie Odom Jr., estaba furioso
porque Alexander Hamilton se habia puesto de parte de Thomas Jefferson.

—No tiene sentido que sea un montaje —repuso Win—, y, sin embargo, tiene que
ser un montaje de algun tipo. ¢ No?
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—Eso parece —dijo Myron—. O podria no serlo.

—Qué profundo.

—En pocas palabras —concluyé Myron—, seguimos sin tener ni idea de qué
demonios pasa.

Win sonrio.

—Es algo a lo que ya tendriamos que estar acostumbrados.

Estaban a diez minutos de casa de Brooke cuando de pronto Win dijo:

—Gira a la derecha.

—¢Por donde?

—Union Avenue.

—¢Adonde vamos?

—T1 hazme caso. Aparca aqui.

Pararon frente al CU Latte, que segun el cartel vendia «cafés ecologicos y
crepes».

—¢Qué hacemos aqui? —pregunto Myron.

—Tengo una sorpresita para ti —solto Win—. Vamos.

El camarero llevaba un gorrito muy de hipster y un vello facial que parecia moho.
Su poncho debia de estar hecho de cafiamo.

Todo a la dltima.

Pidieron dos cafés turcos y se sentaron.

—¢:Qué pasa?

Win miro6 el teléfono y sefial6 hacia la puerta.

—Ahora.

Myron se quedé mirando la puerta, y en ese momento entré Zorra en todo su
esplendor. Llevaba su peluca de Veronica Lake psicotropica, un suéter con un
monograma y una falda en un tono que seguramente definiria como «espuma de
mar».

Cuando Zorra vio a Myron abri6 los brazos y grito:

—iGuapo!

Zorra llevaba la peluca torcida. Seguro que su barba seria la envidia del camarero.
Myron recordd una vieja grabacion que le habia ensefiado un dia su padre de Milton
Berle vestido de mujer. Mas o menos asi, solo que no tan atractivo.

—Pensaba que estaba en Finlandia —le susurr6 Myron a Win mientras Zorra se
acercaba.

—Acaba de aterrizar en Newark —informé Win.

—Ha sido un vuelo largo. Zorra no ha tenido tiempo de arreglarse. Debo de estar
horrible.

Myron no iba a responder a aquello. Se puso en pie y le dio un abrazo. Zorra olia
a colonia de azafato.

—¢:Cuanto hace que no nos vemos? —pregunt6 Zorra.

—Demasiado —respondio Myron—. O quiza no lo suficiente.
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—Zorra se alegra de verte.

—Lo mismo digo —replic6é Myron. Luego volvié al tema—. ;Qué hay de Vada
Linna, entonces?

—Ahora se llama Sofia Lampo.

—cLa encontraste?

—Trabaja en un fast food, guapo. En un pueblo a las afueras de Helsinki. Como
decis vosotros, en medio de la nada. Asi que fui alli a verla. Pero su jefe me dijo que
hacia tres dias que no se presentaba en el trabajo. Eso preocupé a Zorra. Asi que he
investigado un poco. Tampoco estaba en casa. He hecho unas llamadas. Ya sabéis.
Antiguos contactos. Pueden encontrar cualquier cosa.

—¢Y la has encontrado? —pregunté Myron.

—Enseguida, guapo —respondio Zorra sonriendo.

—No te sigo.

—Ayer, Sofia Lampo cogi6 un vuelo de Helsinki a Newark. Esta aqui, guapo.
Vada Linna (o Sofia Lampo) ha vuelto.

—Empecemos por lo mas obvio —dijo Myron ya de vuelta al coche—. ;Por qué iba
a volver la au pair a Estados Unidos?

—¢Qué es lo que nos estamos diciendo desde que empez6 todo esto?

—Que algo no cuadra. Que hay algo que se nos escapa.

—Sea lo que sea ese algo —dijo Win—, hace diez afios que no cuadra. Lleva sin
cuadrar desde que desaparecieron los nifios.

—Y ahora, ;qué? —pregunté Myron.

—Te toca a ti.

Myron gir¢ la ultima esquina y llegaron a la calle de los Baldwin.

—Tenemos que decirle a Brooke lo que te cont6 Fat Gandhi. No tenemos derecho
a ocultarselo. También tiene que saber que la au pair ha vuelto.

—FEso es mucho —dijo Win.

—:Demasiado?

—No —opiné Win—. Brooke puede arreglarselas mejor de lo que te imaginas.

En el momento en que pararon el coche se abrio la puerta principal y salio
Brooke. Se acercd al lado del acompafiante del coche y le dio a su primo Win un
largo abrazo. Win no solia dar largos abrazos, pero aguant6. Brooke le apoyo la
cabeza en el hombro. Ni €l ni ella lloraron. Ninguno se vino abajo, ni nada parecido.
No se movieron, ni cambiaron de posicion, ni se acercaron mas. Tan solo se quedaron
asi unos segundos.

—NMe alegro de que hayas vuelto —dijo Brooke.

—Yo también.

Cuando se soltaron, Brooke se volvio y estudio el rostro de Myron.

—No traes buenas noticias, ;verdad?
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—No es nada definitivo —respondié Win.

—Pero no son buenas.

—No —admitio Win—. No son buenas.

Estaban a punto de entrar cuando otro coche emboc¢ la via de entrada. Myron
reconocio el sedan Lexus del garaje de Nancy Moore. Todos se quedaron inméviles
hasta que el coche se detuvo. Se abrio la puerta del conductor y sali6 Nancy Moore.
También se abri6 la puerta del acompafiante.

Sali6 Patrick Moore.

Brooke se puso rigida al ver sus rostros.

—FEsto tampoco van a ser buenas noticias —dijo entre dientes.
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Estaban de nuevo en la cocina, donde habia empezado todo.

Patrick, Nancy y Brooke se sentaron junto a la mesa. Myron y Win se quedaron
de pie, a un lado, lo suficientemente cerca para oirlos aun manteniéndose aparte.
Patrick se sent6 de espaldas a las grandes puertas de cristal; de manera intencionada,
supuso Myron. Su madre se sent6 a su lado y le cogié la mano. Brooke se sento
enfrente y espero.

Patrick mir6 a su madre. Ella asintio, animandolo a que hablara. Patrick tenia la
mirada fija en la mesa. Llevaba el cabello muy corto, casi rapado. Se frot6 la cabeza
un momento antes de dejar caer las manos.

—Rhys esta muerto, sefiora Baldwin.

Myron se quedé mirando a Brooke, quien ya se habia preparado para escuchar
algo asi.

Ninguno de los alli presentes parecio reaccionar. Myron se volvio hacia Win, que
no transmitia ninguna emocion, igual que su prima.

—Murio6 hace mucho tiempo —afiadio Patrick.

—:Como? —dijo Brooke sin perder la compostura.

Patrick seguia con la cabeza gacha. Tenia las manos cruzadas sobre la mesa. Su
madre seguia apoyandole la mano en el antebrazo.

—Se nos llevaron de esta cocina —explico Patrick—. Hay muchas cosas que no
recuerdo. Pero eso lo recuerdo. —Ahora hablaba con una voz forzada, monocorde,
que resultaba escalofriante—. Esos hombres nos metieron en una furgoneta.

—¢Cuantos hombres? —pregunto Brooke.

—DBrooke, por favor —intervino Nancy Moore—. Es la primera vez que consigue
hablar. Déjalo que termine, ;vale?

Brooke guardo silencio. Volvié a centrar la atencion en Patrick, que tenia la
cabeza gacha.

—Disculpa —dijo, con una formalidad exagerada.

—Nos metieron en una furgoneta —repitié, y Myron pensé que era casi como si
leyera de un teleprompter—. Nos llevaron muy lejos. No sé cuanto dur6. Cuando
paramos, estabamos en una granja enorme. Habia animales. Vacas, cerdos y pollos.
Rhys y yo compartimos un dormitorio de la granja.

Patrick se detuvo, pero no levant6 la cabeza. El silencio era sofocante. Brooke
queria preguntar algo, quizds un millén de cosas, pero la situacién parecia fragil
como una burbuja. Nadie se movio. Nadie hablo. Nadie se atrevia a alterar aquel
momento.

Nancy le apret6 el brazo a su hijo. Patrick reuni6 fuerzas y prosiguié.

—Fue hace mucho tiempo. A veces me parece como un suefio. Alli estabamos
bien. En la granja. Eran... eran agradables con nosotros. Jugabamos mucho.
Podiamos correr. Dabamos de comer a los animales. No sé cudnto durd. Quiza fueran
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unas semanas. Quizas, unos meses. A veces pienso que quiza fueran afios. No lo sé.
No es que Rhys y yo llevaramos la cuenta.

Patrick volvié a detenerse. Myron mir6 mas alla, al ventanal que daba a un
amplio patio y a los arboles de detras. Intentd imaginarselo tal como decia Patrick:
los hombres que entraban en la casa, se llevaban a los dos nifios y desaparecian por
aquel patio.

—Entonces —dijo Patrick—, un dia todo cambi®.

Su tono era mas vacilante, y las palabras le salian de un modo mas extrafio e
irregular.

—Trajeron a unos hombres —prosigui6 Patrick—. Yo... Abusaron de mi.

Brooke seguia sin moverse, sin cambiar de expresion; pero era como si las
palabras de Patrick estuvieran acelerando el proceso de envejecimiento. No se movio
en absoluto, y, sin embargo, Myron veia claramente que estaba aferrada al mas fragil
de los hilos.

—Rhys... era mas fuerte que yo. Mas valiente. Intentd salvarme. Intent6... No
dejo que se lo hicieran a él. Les plant6 cara, sefiora Baldwin. Luché con ellos. A un
tipo le clavo un lapiz en el ojo. Le dio de lleno. Y entonces... —Patrick seguia sin
poder levantar la mirada de la mesa, pero se encogié de hombros—. Lo mataron. Le
pegaron un tiro en la cabeza. Me obligaron...

El hombro de Patrick empez6 a temblar. Myron vio una lagrima que caia sobre la
mesa.

—Me obligaron a acompafiarlos a un barranco. —El tono monocorde habia
desaparecido, y Patrick tuvo que hacer esfuerzos para seguir, forzando la voz—. Me
hicieron mirar...

Su madre le apoy6 una mano en el hombro.

—Tranquilo, carifio —le susurro—. Estoy aqui.

—1Lo vi... Estaba alli... Lo dejaron... Tiraron su cuerpo a aquel barranco sin mas,
como si no fuera nada. Como si Rhys no fuera nada...

Brooke dejo escapar un gemido tenue, un sonido que no se parecia a nada que
Myron hubiera oido antes.

—L.o siento, sefiora Baldwin.

Y entonces ambos dejaron escapar las lagrimas.

Nancy se llevo a su hijo hacia la puerta a toda prisa, pero Win le cort6 el paso.

—Necesitamos saber mas —dijo Win.

Patrick lloraba sin control.

—Hoy no —respondié Nancy abriéndose paso—. El doctor Stanton ya me ha
advertido que esto podria ser demasiado para €l. Ahora ya sabéis la verdad. Lo siento
mucho mucho.

Salio al exterior. Win le hizo un gesto a Myron y luego se fue junto a Brooke.
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Myron sali6 enseguida y siguié a Nancy y a Patrick. Cuando estuvieron fuera los tres,
Myron le grito:

—¢Cuanto tiempo hace que lo sabes, Nancy?

Ella se volvio de golpe.

—¢Qué?

—¢Cuanto tiempo hace que sabes que Rhys esta muerto?

—¢Qué quieres...? Patrick nos lo ha contado esta mafiana.

Myron se froto la barbilla.

—Vaya un momento mas curioso para hacerlo.

Patrick seguia llorando. Las lagrimas parecian de verdad y, sin embargo, una vez
mas, algo no cuadraba.

—¢Qué se supone que significa eso? —pregunté Nancy.

—Patrick —dijo Myron dirigiendo la mirada al desconsolado chaval—, ;qué
hacias ayer en Nueva York con Tamryn Rogers?

Fue Nancy quien respondio.

—¢Y ati qué te importa?

—Lo sabias?

—Necesitaba salir —explicé Nancy.

—:De verdad? ;Asi que lo sabias?

—Por supuesto.

—¢Y cémo es que fue en autobtuis? ; Cémo es que no te lo llevaste en coche?

—FEso no es asunto tuyo.

—Se vio con Tamryn Rogers. Los vi juntos.

—Estabas siguiendo a mi hijo?

—Pues si.

Nancy apoyo6 las manos en las caderas, intentando parecer ofendida, pero de
algun modo no le queddé natural.

—¢Y quién te ha dado derecho? —le espet6—. Fue alli porque quiso, y hablo con
una chica de su edad. No le des mas importancia de la que tiene.

—Hummm... —dijo Myron, acercandose—. Tu historia encaja con la de ella.

—¢Y qué?

—Hasta el ofenderte tanto porque los siguiera. Tamryn Rogers lo expreso
practicamente del mismo modo.

—Has seguido a mi hijo. Tengo derecho a ofenderme.

—¢Es tu hijo?

Patrick dejo6 de llorar casi de pronto.

—¢De qué estas hablando?

Myron intent6 mirar al chico a los ojos, pero €l volvié a agachar la cabeza.

—Parece que ambos vais un paso por delante de nosotros. ¢ No crees, Patrick?

No respondio. No lo miro.

—Hablo con Tamryn Rogers. De pronto tu explicacion encaja con la suya. Win y
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yo le decimos a tu padre que le contaste a Fat Gandhi que Rhys esta muerto. De
pronto te recuperas lo suficiente como para contarselo a la sefiora Moore.

Nancy uso6 el mando a distancia para abrir la puerta del coche.

—¢Has perdido el juicio?

Myron se curvd hacia delante, agachandose lo suficiente para que Patrick lo
mirara a los ojos.

—:De verdad eres Patrick Moore?

Sin previo aviso, el chico carg6 el pufio y lo lanz6 hacia la cara de Myron. Este
estaba desequilibrado al haberse agachado, pero al fin y al cabo se trataba de un
adolescente inexperto que lanzaba un pufietazo sin pensar. A Myron le basté con
bajar un poco la cabeza, no mucho, y dejar que el puiio le pasara por encima sin
mayores consecuencias.

El instinto de supervivencia, combinado con su entrenamiento, se hizo con el
control, y le dejo varias opciones para contraatacar. La mas obvia era esperar otro
milisegundo. Con el brazo extendido, el adolescente quedaria completamente
expuesto. Myron tenia las rodillas flexionadas. Podia lanzarle un golpe a la garganta,
a la nariz o a la entrepierna.

Pero no lo iba a hacer.

En lugar de eso, se quedo agachado y esperd la posible respuesta del chico.
Aprovechando la inercia del pufietazo fallado, Patrick eché a correr. Myron irgui6 el
cuerpo, dispuesto a salir corriendo tras él, cuando Nancy empez6 a golpearle la
espalda con los pufios.

—iDeja en paz a mi hijo! Pero ;qué te pasa? ¢ Te has vuelto loco?

Myron aguanto los golpes un momento. Se qued6 mirando como Patrick recorria
la via de acceso a la casa hasta desaparecer en la calle. Nancy fue corriendo hasta el
coche y abri6 la puerta.

—Por favor —suplico, metiéndose en el coche y poniendo la marcha atras—. Por
favor, deja a mi hijo en paz.

Myron estaba a punto de volver a la casa cuando le sond el teléfono maévil. Era su
sobrino, Mickey.

—Tenemos una cosa sobre Tamryn Rogers —anuncié Mickey—. Esto te va a
gustar.

—:Donde estas?

—En casa de Ema.

—Voy para alla.

Win se quedd con Brooke para ponerla al dia de los tltimos acontecimientos. El
mas sorprendente para ella, sin duda, fue el regreso de su antigua au pair, Vada
Linna, en ese momento conocida como Sofia Lampo.

—¢:Por qué iba a volver Vada? —Ile habia preguntado Brooke—. No lo entiendo.

www.lectulandia.com - Pagina 221



Ellos tampoco lo entendian.

Dos leones de piedra montaban guardia a la entrada de la mansion donde vivia
Ema con su madre y sus abuelos. La reja estaba cerrada. Myron sac6 la cabeza por la
ventanilla. El guardia de seguridad lo reconoci6 y apret6 el boton. La puerta se abrio
con un chirrido.

Cuando Myron eran nifio, aquella finca era propiedad de un célebre don de la
mafia, un boss, un capo o comoquiera que se llamara al jefe de una pandilla de
gansteres. Se rumoreaba que habia un horno dentro, en el que el capo quemaba los
cuerpos de sus victimas. Y en efecto, mas tarde, cuando se vendi6é la casa,
encontraron un horno tras la zona de la piscina. Hasta la fecha, nadie sabia con
certeza si lo habia usado para sus barbacoas de fin de semana o si los rumores eran
ciertos.

La mansién era enorme, regia y oscura. Estaba a medio camino entre una
fortaleza medieval y un castillo de Disney. El recinto era enorme y tal vez se tratara
de la finca mas privada de toda la zona. Habia un helipuerto que permitia entrar y
salir sin dejarse ver. La casa constaba a nombre de una empresa para proteger la
identidad de su verdadero propietario. Hasta unos meses antes, ni siquiera los amigos
mas intimos de Ema sabian que vivia alli, ni por qué lo habia mantenido en secreto.

Habia un picaporte en forma de le6n en la puerta, pero antes de que Myron
pudiera usarlo, Angelica Wyatt le abrio la puerta. Mostro una sonrisa calida y dijo:

—Hola, Myron.

—Hola, Angelica.

Se conocian desde hacia afios, e incluso le habia hecho de guardaespaldas en una
ocasion. Aun asi tardo unos segundos en ver a Angelica Wyatt como una persona y
no como un poster o una imagen distante del celuloide, en una gran pantalla. Myron
solia preguntarse como seria aquello: ser una persona tan bella y famosa que la gente,
quizas incluso los seres mas allegados, siempre te vieran difuminado por el brillo de
las estrellas de cine.

Aquel rostro famoso se acerco y le dio un beso en la mejilla.

—He oido que te casas —le dijo la madre de Ema.

—Si.

Quince afios antes, cuando Angelica Wyatt habia dado a luz a su hija, los
periodicos sensacionalistas se le habian echado encima, siguiéndola sin parar,
sacandole fotos con teleobjetivo cada vez que se alejaba de su casa de Los Angeles,
exigiendo respuestas sobre la paternidad del bebé. Los titulares proclamaban cosas
COMO: SENSACION: EL BEBE SECRETO DE ANGELICA WYATT O CONOCEMOS AL PADRE, Y
luego especulaban con algun compafiero de reparto o algtn sultan arabe o incluso, en
un caso, con un ex primer ministro britanico.

La presion acabo superando a la nifia, que empezo a tener pesadillas. Angelica
Wyatt incluso dejo de trabajar durante dos afios, en los que desaparecio con su hija en
Francia, pero aquello no hizo sino desatar nuevos rumores y otros problemas, como
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que Angelica Wyatt echaba de menos hacer peliculas. Era su vocacion.

¢ Qué hacer, pues?

Angelica Wyatt volvio en secreto a Estados Unidos y encontr6 aquella casa en
Nueva Jersey. Matricul6 a su hija en el colegio con el seudénimo de Emma
Beaumont, aunque al final lo que arraig6 fue su apodo, Ema. Los abuelos de Ema se
ocupaban de ella cuando Angelica estaba rodando.

Nadie sabia la identidad del padre de la nifia salvo, por supuesto, Angelica.

Ni siquiera Ema.

—M e alegro mucho por ti —le dijo Angelica Wyatt.

—~Gracias. ;Como estas?

—Bien. Mafiana me voy a rodar a Atlanta. Esperaba que Ema pudiera
acompafiarme, pero... ejem... ahora parece estar muy ocupada.

—¢Quieres decir con Mickey?

—FEso quiero decir, si.

—Son buenos chicos.

—Es su primer novio —dijo Angelica.

—L.a tratara bien.

—ILo sé, pero mi nifia... ¢Seria un topico sefialar que esta creciendo demasiado
rapido?

—ILas cosas se convierten en topicos porque son ciertas.

—Me parte el corazon —dijo Angelica con una sonrisa—. Estan en el sotano.
;Sabes ir?

El asinti6.

—Gracias.

Las paredes de la escalera del sotano estaban cubiertas de posteres de Angelica
Wyatt. Ema los habia colgado pese a la oposicion de su madre. El s6tano, segun decia
Ema, era el tnico lugar donde no queria ocultar nada de si misma. Tenia sentido,
suponia Myron.

Los tres adolescentes —Mickey, Ema y Spoon— estaban tirados sobre tres
enormes beanbags. Los tres tecleaban en sus portatiles a un ritmo frenético.

—FEh —salud6 Myron.

—FEh —respondieron los tres, sin levantar la vista.

Ema fue la primera en cerrar su portatil y levantarse. Llevaba manga corta, lo que
dejaba a la vista su gran cantidad de tatuajes. A Myron los tatuajes le inquietaban al
principio. Aunque lo cierto es que hoy en dia son de lo mas habitual, Ema aun estaba
en el instituto. Mickey le habia explicado que los tatuajes eran temporales, que un
artista tatuador llamado Agent la estaba usando para experimentar con diferentes
disefios y que todos desaparecerian al cabo de unas semanas.

—iEh, Spoon! —dijo Mickey.

—Dame un momento para organizar nuestros hallazgos —rogé Spoon—. Hablad
entre vosotros.
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Ema y Mickey se acercaron a Myron. Habian estado discutiendo si debian
implicarse en algo asi —pese a su juventud, ya habian experimentado demasiadas
cosas asi—; pero, tal como habia sefialado Mickey, era algo natural en ellos.

Myron recordo algo.

—Esperanza me ha dicho que querias verla.

—Mas bien era yo —dijo Ema.

—FEramos los dos —afiadié Mickey—. También hemos hablado con Big Cyndi.

—¢De qué?

Mickey y Ema cruzaron una mirada.

—La Pequefia Pocahontas y Big Chief Mama —dijo Ema.

—¢Qué les pasa?

—AQuiza fueran divertidas en otro tiempo —explic6 Ema—. Ya no lo son.

—Son mas bien algo kitsch —reconoci6 Myron—. No le hacen dafio a nadie. Es
solo un recuerdo nostalgico.

—FEso mismo dijo Esperanza —respondio Ema.

—Los tiempos cambian, Myron —afiadio Mickey.

—Le sugerimos que se pusiera en contacto con un amigo mio que es navajo.

—¢Y cémo fue? —pregunté Myron.

—No lo sé. Aun no han hablado.

—Ya lo tengo —anuncioé Spoon haciendo gestos a Myron—. Ven aqui; echa un
vistazo.

Spoon se quedo en el enorme beanbag. Myron se agach6 —Ila rodilla mala crujié
un poco— Yy se dejo caer a su lado. Spoon se subi6 las gafas y sefial6 la pantalla.

—Tamryn Rogers apenas esta presente en las redes sociales. Tiene un perfil de
Facebook y una cuenta de Snapchat, pero casi no los usa. Toda su actividad la hace
en modo privado. Suponemos que se debe a que su padre es un rico agente de fondos
de cobertura. La familia mantiene un perfil bajo. ; Me sigues hasta ahora?

Myron se coloco mejor sobre el beanbag. Era dificil ponerse comodo.

—Te sigo.

—Sabemos de sus practicas de verano en el canal de television. Sabemos que
tiene dieciséis afios. Sabemos que va a un internado de élite llamado St. Jacques, en
Suiza. —Spoon levanté la mirada—. ;Sabias que en Suiza es ilegal tener un solo
conejillo de Indias?

—Spoon... —le advirtio Ema.

—No lo sabia —respondié Myron.

—Debes tenerlos en pareja —le explic6 Spoon—. Se debe a que los conejillos de
Indias son animales sociales, de modo que poseer uno solo es una crueldad. O eso es
lo que piensan los suizos.

—Spoon... —repitio Ema.

—Vale, perdén. El caso es que la tnica foto de Tamryn Rogers que he podido
encontrar es la de su perfil de Facebook. Asi que he cogido esa imagen y he realizado
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una busqueda de imagenes con ella. No ha aparecido nada. No es de extrafiar, por
supuesto. Las busquedas de imagen solo encuentran fotografias idénticas. ¢Por qué
iba a tener su fotografia de perfil otra persona? ; Me sigues?

—Te sigo —respondi6 Myron.

—Asi que decidi ir un paso mas alla. He localizado un programa en version beta
que usa un software de verificacion facial con diversas redes sociales. Puede que
hayas visto algo sobre esa tecnologia en Facebook.

—No uso Facebook.

—AQue tu... ¢quéee?

Myron se encogié de hombros.

—Pero si todos los viejos usan Facebook —protesté Spoon.

—Spoon... —le reprendié Ema una vez mas.

—Vale, bien, pues deja que te explique. Pongamos que cuelgas una fotografia de
grupo de tus amigos en Facebook. Facebook tiene un nuevo software llamado
DeepFace que realiza automaticamente una verificacion facial de la foto.

—¢Y eso significa...? —dijo Myron.

—Significa que reconoce a tus amigos. Asi que cuelgas la foto y, de pronto,
Facebook te rodeara un rostro y te dira: «;Quieres etiquetar a John Smith?».

—De verdad?

—Si.

—:Ya lo estan haciendo?

—Lo hacen, si.

Myron mene6 la cabeza, satisfecho de su ignorancia.

—Ten en cuenta —prosiguié Spoon— que he dicho «verificaciéon facial», una
tecnologia que reconoce que dos imagenes presentan el mismo rostro, frente al
reconocimiento facial mas comun, que seria un intento de ponerle nombre a un rostro.
Hay una gran diferencia. Asi que he puesto la fotografia de Tamryn Rogers en este
programa en version beta («beta» quiere decir que ain esta en fase de pruebas) para
ver qué encontraba. jAhi va! —Spoon se dio una palmada en la frente—. Casi se me
olvida. Primero lo he probado con Patrick Moore. Pude sacar un fotograma de su
aparicion en la entrevista de la tele. Pensé..., bueno, que quizas alguien le hubiera
sacado una foto. Quiza podia encontrar algo sobre él y, de paso, sobre Rhys.

—Y?

—Nada. Ni una coincidencia. Salvo... Bueno, déjame que te lo ensefie.

Hizo clic en el panel tactil de su portatil. Aparecié una fotografia de grupo con
unos veinte o veinticinco adolescentes. El pie de foto decia SEGUNDO CURSO, con los
nombres debajo.

—Esta fotografia estaba en una pagina web de alumnos del St. Jacques. Si miras
aqui —dijo sefialando con el cursor—, bueno, ;reconoces a la sefiorita?

La reconocio.

—FEs Tamryn Rogers.
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—Exactamente, Myron. Muy bien.

Myron mir6é a Ema para ver si Spoon le estaba vacilando. Ema se encogio de
hombros como diciendo «;Qué quieres hacer?».

—Y si miras aqui en el pie de foto —Spoon volvio a sefialar con el cursor—, ves
una lista de nombres de pila, nada mas. Supongo que tiene algo que ver con las
normas de privacidad de la escuela, pero no estoy del todo seguro. Tamryn es la
cuarta de la segunda fila... ;La ves?

Myron lo vio. Tan solo decia «Tamryn».

—¢Y qué?

—Eso es lo que pensabamos —dijo Spoon—. Al principio. De hecho, bueno,
confieso que no soy muy detallista. Lo mio es mas la vision de conjunto, ¢sabes lo
que quiero decir?

—Supongamos que si.

—iJa, muy buena! Fue Ema la que... Ema, ;quieres ensenarselo?

Ema uso el dedo y sefalo al chico que estaba de pie detras de Tamryn Rogers.
Myron fruncio el cefio y se acercé mas para ver mejor.

—No hace falta que fuerces la vista, Myron —dijo Spoon—. A tu edad no vale de
nada. Puedo ampliar la imagen.

Spoon hizo varios clics en la imagen, que se hizo cada vez mas grande. Era una
buena foto, tomada en fechas recientes y con una cdmara bastante decente, pero en la
pantalla los pixeles empezaron a difuminarse cada vez madas. Spoon par6. Myron
volvio a mirar.

—:De modo que creéis...?

—No lo sabemos —respondié Spoon.

—Yo si lo sé —aseguré Ema.

Myron busco el nombre del chico y lo leyo en voz alta:

—Paul.

El chico de la foto tenia el cabello largo, rubio y ondulado: el tipico adolescente
que intenta demostrar personalidad. Patrick Moore tenia el cabello muy corto y
oscuro. El Paul de la fotografia parecia tener los ojos azules. Los ojos de Patrick
Moore eran castafios. También tenian la nariz diferente. La de Paul parecia algo mas
pequefia, quiza con una forma diferente.

Y aun asi...

Myron no lo habria visto solo, pero ahora que se fijaba...

—Sé lo que estas pensando —dijo Ema—. Y probablemente yo esté de acuerdo
contigo. Los adolescentes se parecen todos. Eso ya lo sabemos. Probablemente yo
misma no me lo habria pensado dos veces, de no ser porque ese colegio es pequefio.
Esa clase de segundo no tiene mas que veintitrés alumnos. Patrick Moore sale y
queda con Tamryn Rogers. ;Por qué? Se siente solo. Eso ya lo vimos cuando lo
visitamos.

Mickey asintid.
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—Es demasiada casualidad, Myron. O sea, un corte de pelo. Lentes de contacto
para cambiar el color de los ojos. Quizas algo de cirugia en la cara, no sé. Pero
cuando Ema me ensefi6 esto, lo miré y al principio no cai, pero luego... —Mickey
sefialo el rostro de la pantalla—. Yo creo que Paul, el compafiero de clase de Tamryn,
ahora se hace llamar Patrick Moore.

Myron volvié corriendo al coche. Cogio el teléfono y llamo a Esperanza.

—Necesitamos todo lo que podamos sobre un tal Paul, alumno de St. Jacques,
cerca de Ginebra, en Suiza. Apellidos, sobre todo. Padres, lo que sea.

—No sera rapido —dijo Esperanza—. El internado esta cerrado, esta en Europa,
no tenemos contactos en Suiza y, ademas, supongo que en ese sitio seran bastante
celosos de su intimidad.

Por supuesto, Esperanza tenia razon.

—T haz lo que puedas. Spoon va a enviarte la foto por correo electrénico.

—Ya la recibi antes de que llamaras —dijo ella—. ;Sabias que la contrasefia mas
usada para el correo electronico es 1234567?

—Si, eso es tipico de Spoon.

—Estoy viendo las dos fotos: una de ese tal Paul, y la otra de Patrick, en la
entrevista de la tele. Si miro con atencion, si, puedo ver el parecido. Pero ¢a quién se
le ocurriria que Paul y Patrick pudieran ser el mismo chaval?

—No es tan evidente —respondid6 Myron—. Pero quiza sea precisamente esa la
idea.

—Ah, he dado con ese profesor de quinto. El que les dio clase a Clark y a
Francesca.

—El sefior Dixon?

—Rob Dixon, si.

—¢Y donde esta?

—Sigue dando clases en quinto en la Collins Elementary. He conseguido que
acceda a verte hoy a las siete y media.

—¢Y como lo has hecho?

—Le he dicho que habias oido que era un gran profesor y que estabas escribiendo
un libro sobre tus experiencias.

—¢Qué experiencias?

—FEso no se lo he dicho. Por suerte, el sefior Dixon vio tu documental en la
ESPN. Eso de ser famoso abre puertas, carifio.

Después de colgar, Myron llamo a Win y lo puso al dia.

—Asi que el chico es un impostor —concluy6 Win.

—No lo sé. Aun es posible que no sean mas que dos adolescentes que se parecen.

—¢Y que conocen a Tamryn Rogers?

—S], seria mucha casualidad —admiti6 Myron—. Por cierto, tanto Tamryn como
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Patrick (Ilamémoslo Patrick, para hacerlo mas facil) sostienen que se encontraron en
Ripley’s por casualidad.

—¢Por casualidad?

—Si.

—Los chavales de hoy... —se lament6 Win—. ;Por qué no se inventan mentiras
mas creibles?

—Para ser justos, pillamos a Tamryn por sorpresa. ; Como esta Brooke?

—Bloqueando emociones —dijo Win—. Lo cual tal vez sea positivo. Ahora
mismo esta preguntandose por qué su antigua au pair ha vuelto a Estados Unidos.

—¢Tiene alguna teoria?

—Ninguna. Asi pues, ;cual es el siguiente paso?

—Seguimos recopilando informacion —dijo Myron.

—Vaya, no me des tantos detalles, que no te sigo.

—Nancy Moore insiste en que el chico a quien rescatamos es su hijo
desaparecido, Patrick.

—Correcto.

—Asi que me pregunto si esas fotografias de Paul la harian cambiar de opinion.

—¢Es ahi adonde vas ahora mismo?

A la izquierda, Myron vio la casa de los Moore. Cuando paro en la via de acceso,
vio el Lexus aparcado.

Nancy estaba en casa.

—Acabo de llegar.

Myron no se molest6 en llamar a la puerta principal. El garaje estaba abierto, asi que
se dirigié hacia el Lexus. Cuando vio que la puerta entre la casa y el garaje se habia
quedado abierta, empez0 a preocuparse.

Asomo la cabeza y grito:

—:Hola?

Nada.

Entré y cruzo la cocina. Oy6 un ruido en la planta superior. No iba armado, lo
cual era una tonteria, pero de momento no se habian hecho necesarias las armas.
Avanz6 muy despacio.

Quienquiera que estuviera arriba no intentaba ocultar sus movimientos.

Myron alcanz6 el rellano. El ruido procedia de la habitacion de Patrick. Se acerco
a la puerta lentamente, espero un segundo y echo un vistazo dentro.

Nancy Moore estaba destrozando la habitacion.

—Hola —dijo Myron.

Ella dio un salto al oir su voz, y se volvio de golpe. Tenia los ojos desorbitados,
como si estuviera desquiciada.

—¢Qué estas haciendo aqui?
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—¢ Va todo bien?

—Tiene pinta de que vaya todo bien?

No, no iba bien.

—¢Qué pasa?

—No lo entiendes, ¢verdad? Tt crees... No sé lo que crees. Yo intentaba proteger
a mi hijo. Es fragil. Ha pasado por algo horrible. ;Como puede ser que no lo
entendais?

Myron no dijo nada.

—Sabes lo que le ha costado hacer lo que ha hecho hoy? ;Revivir el horror de lo
que pas6? ;De lo que le pasé a Rhys?

—Tenia que hacerlo, Nancy —dijo Myron—. Si hubiera sido al revés, si fuera
Rhys quien hubiera vuelto a casa...

—Brooke Baldwin habria hecho lo mejor para su hijo, no para el mio. —Nancy
se puso muy erguida—. No te equivoques. Una madre protege a su hijo.

Vaya.

—¢Incluso a expensas de otro?

—Patrick no estaba preparado para hablar. Lo sabiamos. Solo queriamos darle el
tiempo necesario para que se recuperara. ;Qué son unos dias mas, después de diez
afnos? El doctor Stanton tenia razon. Ha sido demasiado para €él. Y luego, como si no
fuera suficiente hacerle pasar por eso, como si no fuera lo suficientemente duro
decirle a Brooke que Rhys estaba muerto, td... —lo sefial6 con un dedo acusador—
vas y lo persigues. Patrick ha huido por tu culpa.

—No es Patrick.

—:Que?

—FIl chico a quien rescatamos. No es Patrick.

—iClaro que es Patrick!

—Se llama Paul.

—Fuera de aqui —dijo ella.

—¢Por qué no le hacéis un analisis de ADN, Nancy?

—Muy bien. Si con eso conseguimos que nos dejéis todos en paz, lo haremos,
;vale? Ahora vete de mi casa, por favor.

Myron meneo¢ la cabeza.

—Necesito que eches un vistazo a estas fotografias.

—¢Qué fotografias? —pregunto ella, confusa.

Myron le tendi6 las dos fotos impresas que le habia pasado Spoon. En un primer
momento, Nancy no las cogio. Se quedo alli, inmovil. Myron acerco un poco mas la
mano y la dejo alli hasta que ella por fin agarro las fotografias, no muy convencida.

—No lo entiendo.

—Esta fotografia de grupo la tomaron en un internado suizo —dijo Myron.

Ella se la quedé mirando.

—Y?
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—Hay un chico en esa foto. Se llama Paul. Atn no tenemos el apellido. Pero lo
encontraremos. La segunda foto es un primer plano.

—Sigo sin entender —dijo Nancy Moore con las manos temblorosas. Deslizd la
primera fotografia por detras de la segunda—. ;No pensaras...?

—Paul y vuestro Patrick son la misma persona —asegur6 Myron.

—Te equivocas —dijo ella.

—No lo creo.

—No se parecen en nada.

—:Recuerdas que te pregunté por Tamryn Rogers? —Myron cogio otra vez las
fotografias y puso la de grupo encima—. Esta es Tamryn. La chica con la que Patrick
se vio ayer.

—Ya os hemos dicho...

—Si, ya, coincidieron a las puertas de Ripley’s por primera vez en sus vidas. Yo
estaba alli, Nancy. Los vi. No fue un encuentro accidental. Se conocian de antes.

—FEso no puedes saberlo limitandote a observarlos —dijo ella, pero ya con una
voz débil, derrotada.

—Acabo de enviar estas fotografias a una antropologa forense llamada Alyse
Mervosh. Va a comparar la imagen de Paul con la de Patrick en la grabacion de la
entrevista de ayer. Nos confirmara si son la misma persona.

Ella neg6 con la cabeza; pero, una vez mas, lo hizo sin conviccion.

—Nancy, déjame que os ayude.

—:Queé es lo que crees? ¢Que es un impostor? Te equivocas. Una madre sabe
estas cosas.

—Segun td, una madre protege a su hijo —dijo Myron, intentando mantener un
tono lo mas suave y regular posible—. Quizas ese deseo, esa necesidad, también
pueda alterar la percepcion.

—Es Patrick —insisti6 Nancy—. Es mi hijo. Por fin ha vuelto a casa. Después de
tantos afios, por fin lo tengo aqui otra vez. —Levanté la vista y lo mir6 con dureza—.
Y ahora tu lo has ahuyentado.

—Déjame que te ayude a encontrarlo.

—Me parece que ya has hecho bastante. Es mi hijo. Lo conozco. Lo conozco. Sé
que no es un impostor. Y no se llama Paul.

Lo apart6 de un empujon y bajo las escaleras. Myron la siguio.

—Cuando vuelva a casa, podemos hacernos una prueba de ADN para callaros la
boca a todos. Pero ahora mismo tengo que ir a un sitio.

Nancy no pard. Atraveso el garaje y salio al exterior. Se metio en su coche y lo
arranco.

—No vuelvas por aqui, Myron. No vuelvas mas.

Win y Brooke estaban sentados en la cocina de los Baldwin con las fotografias del
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internado suizo sobre la mesa, ante ellos.

Myron estaba acabando de hablar por teléfono con Alyse Mervosh, la antropdloga
forense. Cuando colgd, Brooke y Win lo miraron, expectantes.

—En su opinion es el mismo chaval —inform6 Myron.

Brooke volvio a mirar la foto. Myron se acerco.

—Este tal Paul se cort6 el cabello y se lo tifi6 —dijo él sefialando con el dedo—.
El cambio de color de ojos es facil con lentes de contacto. La nariz pudo hacérsela
con cirugia plastica.

Brooke lo miro, sentada, con la fotografia en la mano.

—¢Y Nancy no lo ve?

—Eso es lo que dice. Insiste en que es Patrick.

—¢Y tu la crees?

—Yo creo que lo cree de verdad.

— ¢ Asl que se engafia?

Myron se encogio de hombros de manera casi imperceptible.

—No lo sé.

Win hablo por primera vez:

—Asi pues, tenemos que descubrir quién es ese Paul. Tenemos que descubrir
donde vive, quiénes son sus padres...

—Esperanza esta en ello. Pero va a llevar algo de tiempo.

—Haré unas llamadas al extranjero, a ver si podemos acelerar las cosas.

—No lo entiendo —dijo Brooke—. ;Es un impostor? ;Esta intentando estafar a la
familia?

—Es posible.

—Una vez lei algo de un caso parecido. Cuando tienes un hijo desaparecido... De
todos modos, fue a finales de los afios noventa, quizas. Una familia de Texas cuyo
hijo desaparecié cuando tenia doce o trece afios. Tres afios mas tarde, un impostor
francés dijo que €l era el chico desaparecido. Engafi6 a mucha gente.

Myron recordaba la historia vagamente.

—¢Y cual era su motivo?

—No lo recuerdo. El dinero, en parte; pero creo que le ponia engafiar a la gente.
No era la primera vez que se hacia pasar por otra persona. Era un tipo retorcido.
Supongo que, en parte, la familia se lo tragd porque deseaba que fuera verdad. —
Levanto la vista—. ¢Qué esta pasando aqui, Myron?

—No lo sé.

—Nada de esto tiene sentido.

—Necesitamos saber mas.

Como si fuera la sefial que esperaba, el teléfono mévil de Myron soné. Este mir6
a Win.

—FEs Joe Corless, del laboratorio del ADN.

—Activa el altavoz.
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Myron lo hizo, y apoy0 el teléfono en la mesa.

—cJoe?

—¢Myron?

—Joe, aqui tengo a Win.

—Vaya. ¢ Win ha vuelto?

—Por favor, danos los resultados —lo corté Win.

—Pues vamos al grano —respondi6 Joe Corless, quien luego afiadi6 algo que
sorprendio a Myron—: En efecto, el chico es Patrick Moore.

Myron miré a Win. Brooke se quedo palida.

—¢Estas seguro?

—Las muestras de cabello que me habéis traido son de una mujer. E1 ADN del
cepillo de dientes pertenece a un varon. Estas dos personas son hermanos carnales.

—¢ Al cien por cien?

—No cabe ni la menor duda.

Sono el timbre de la puerta y Win se dirigio hacia alli.

—Gracias, Joe —se despidio Myron. Luego colgo.

—Es Patrick —dijo Brooke. No cambi6 de expresion, pero habia un temblor en la
comisura de su boca—. No es un impostor. Es Patrick.

Myron no se movio.

—Entonces ;por qué ha vuelto Vada? ;Y por qué se ve Patrick con Tamryn?

—Es al revés —dijo Myron.

—:Qué quieres decir?

—No es que Paul se haga pasar por Patrick. Paul es Patrick.

Antes de que pudiera explicarse, Win regreso a la cocina con Zorra. Si a Brooke
le sorprendi6 ver a aquel hombre travestido tan masculino en su cocina, no lo
demostro.

—7Zorra tiene noticias sobre la au pair —anunci6 Zorra.

Brooke se puso en pie.

—¢Vada?

—Ahora se llama Sofia Lampo —dijo él—. Lleg6 al pais ayer. Alquilé un Ford
Focus en el aeropuerto de Newark.

—¢Y cémo la encontramos? —pregunté Brooke.

—Ya me he encargado yo, guapa —respondio Zorra—. Todos los coches de
alquiler llevan GPS, por si alguien los roba. O por si rebasas las fronteras del estado,
para que puedan cobrarte mas. Por cosas asl.

—Y te permiten rastrearlos?

Zorra se arreglod la peluca de Veronica Lake con ambas manos y sonrio. Tenia los
dientes manchados de pintalabios.

—«Permitir» no es la palabra que usaria Zorra. Pero el dinero de tu primo es muy
convincente.

—¢:Y donde esta Vada? —pregunt6 Brooke.

www.lectulandia.com - Pagina 232



—Zorra la esta siguiendo con esto —respondio sacando el teléfono movil.

Les mostro la pantalla. Un punto azul intermitente mostraba la ubicacion del
coche.

—¢:Donde es esto, exactamente?

Zorra apreté un icono. En lugar del mapa apareci6 una imagen por satélite. A
Myron casi se le escapa una exclamacion. El punto azul aparecié rodeado de verde.
Habia un lago que incluso desde lo alto era reconocible.

—El lago Charmaine —respondié Myron—. Vada esta en casa de Hunter Moore.
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32

La clase de quinto daba a un patio de juegos enorme y lleno de cosas, desde
toboganes y columpios hasta fuertes y barcos piratas, tineles, barras y escaleras. Rob
Dixon salud6 a Myron con un firme apreton de manos y una sonrisa afable. Llevaba
un traje de subdirector de instituto y una corbata llamativa que Myron siempre
asociaba a los pediatras demasiado metidos en su papel. Lucia una cola de caballo y
un afeitado apurado.

—Hola, soy Rob Dixon —dijo.

—Myron Bolitar.

En casa de los Baldwin habian decidido que Win iria en coche a casa de Hunter,
en el lago Charmaine, mientras Myron asistia a su cita con el profesor de quinto.

—Yo también voy. Conozco a Vada. Puedo ayudar —habia dicho Brooke
zanjando toda posible discusion.

—Por favor —dijo Rob Dixon—. Siéntese.

Los pupitres eran los clasicos escolares, con la silla incorporada. Myron tuvo que
hacer un esfuerzo para meterse en uno. El aula parecia atemporal. Por supuesto, los
planes de estudio cambian, y Myron supuso que en algun rincon habria sefales de
modernidad, pero aquella podia ser su clase de quinto. En lo alto de la pizarra estaba
el alfabeto, escrito en letras maytsculas y mindsculas. Un popurri de creaciones
artisticas y proyectos de los alumnos cubria la pared de la izquierda. Y bajo un cartel
escrito a mano que decia «Actualidad» habia recortes de periédico colgados.

—Oh, lo siento —se excusé Rob Dixon.

—:El qué?

—Vi La colision, y le he hecho sentar en una silla que debe de resultarle
incomoda para la rodilla.

—Estoy bien.

—No, por favor, coja mi silla.

Myron hizo una mueca y salio del pupitre.

—Podriamos quedarnos de pie, si le parece.

—Por supuesto. Me parece interesantisima su investigacion. Por cierto (y no sé si
le interesara o no), llevo dando clases de quinto en esta misma aula desde hace
veintiun afos.

—Vaya —exclamé Myron.

—NMe encanta esta edad. Ya no son nifios que no entienden los conceptos mas
profundos, pero tampoco son adolescentes, con todas las complicaciones propias de
la edad. Quinto esta en el punto medio. Es un afio de transicion muy importante.

—Seifior Dixon...

—Por favor, llameme Rob.

—Rob, apuesto a que es un gran profesor. Tiene el aspecto del profesor joven y
enrollado que nos gustaba a todos, solo que es algo mayor y probablemente mas
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sabio, pero sin que eso lo haya hastiado.

El profesor sonrio.

—Me encanta como lo plantea. Gracias.

—Y yo le doy las gracias a usted. Pero quiza no haya sido muy sincero con mis
motivos para verlo.

—¢Y eso? —pregunto, y se llevé una mano a la barbilla.

—Estoy aqui para hablarle de un acontecimiento especifico, algo tragico.

Rob Dixon dio un paso atras.

—No lo entiendo.

—Yo soy la persona que salvé a Patrick Moore —dijo Myron—. Pero ain no he
conseguido dilucidar qué le pasé a Rhys Baldwin.

Rob Dixon mir6 por la ventana, con la expresion perdida. Un nifio de unos seis
aflos, supuso Myron, saltaba a la comba. Aquella expresion de felicidad en su
rostro... Myron se preguntdé cuando fue la dltima vez que habia visto a alguien tan
contento.

—¢Por qué acude a mi? —pregunto—. Yo no tuve a ninguno de los dos en mi
clase. Y probablemente no los habria tenido. Aqui intentamos asegurarnos de que un
profesor no tiene a dos hermanos. No es ninguna regla escrita, pero al director no le
parece buena idea. Si le das clase al hermano de otro alumno tuyo, partes de ideas
preconcebidas o, como minimo, ya has tenido trato con los padres. Asi que aunque
los chicos hubieran seguido en el colegio, 1o mas probable es que no les hubiera dado
clase a ninguno de los dos.

—Pero si tuvo de alumnos a Clark Baldwin y a Francesca Moore.

—¢Como lo sabe?

—Me lo dijo Clark.

—:Y? —Dixon mene6 la cabeza—. En realidad no deberia hablar de ello.
Pensaba que se habia convertido en agente deportivo. Eso es lo que decia el
documental. Tras su lesién, fue a la Facultad de Derecho de Harvard y luego abri6 su
propia agencia.

—E:s cierto.

—FEntonces, ¢por qué esta implicado en esto?

—FEs a lo que me dedico —dijo Myron.

—Pero el documental decia...

—EIl documental no contaba toda la historia. —Myron dio un paso adelante—.
Necesito que me ayude, Rob.

—No veo en qué puedo ayudarlo.

—c:Recuerda aquel dia?

—No puedo hablar de esto con usted.

—¢Por qué no?

—Es confidencial.

—Raob, hay un nifio que sigue desaparecido.
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—De eso no sé nada. No pensara...

—No, nada de eso. Pero le estoy haciendo una pregunta. ; Recuerda el dia en que
desaparecieron los nifios?

—Por supuesto —respondio Rob Dixon—. Algo asi no se olvida.

Myron se plante6 qué pregunta hacer a continuacion, y al final decidi6 ir al grano.

— ¢ Estaban aqui Clark y Francesca?

Rob Dixon parpadeo varias veces.

—¢Qué?

—El dia en que desaparecieron sus hermanos —repiti6 Myron—, ;estaban Clark
y Francesca en su clase? ;Estaban ambos en el colegio? ;Se fueron antes?

—¢Y para qué quiere saberlo?

—FEstoy intentando reconstruir los hechos.

—¢Después de diez afios?

—Por favor —insisti6 Myron—. Me ha dicho que recordaba aquel dia. Me ha
dicho que no podria olvidar algo asi.

—FEs verdad.

—Pues respondame esta sencilla pregunta. ;Estaban Francesca y Clark en su
clase?

Abri6 la boca, la cerrd y volvio a intentarlo.

—Por supuesto que estaban. ;Por qué no iban a estar? Era dia lectivo. Miércoles,
para ser exactos. —Dixon se fue hacia el final de la clase y se paré junto a un pupitre
en la penudltima fila—. Clark Baldwin estaba aqui. Llevaba una camiseta de
baloncesto roja del equipo de su barrio. Creo que se ponia aquella camiseta un par de
veces por semana. Francesca Moore —dijo, acercandose al ultimo pupitre de la
primera fila— se sentaba aqui. Llevaba una blusa amarilla. Era el color favorito de
Francesca. Amarillo. En todos sus trabajos dibujaba flores amarillas.

Dixon se paro y se qued6 mirando a Myron.

—¢Por qué motivo me lo pregunta?

—Estuvieron aqui todo el dia?

—Todo el dia —repiti6 el profesor—. Recibi una llamada de la sefiora Baldwin a
las dos y media.

—:Brooke Baldwin?

—Si.

—¢:Lo llamo ella en persona?

—Si. A través de la oficina. Llamo al director y pregunt6 por mi. Dijo que era una
emergencia.

—¢Y qué le dijo?

—Dijo que habia ocurrido una desgracia personal y que un coche de policia
recogeria a Francesca y a Clark. Me pregunto si podia quedarme con los chicos hasta
que llegara la policia. Dije que por supuesto.

—¢Ya sabia lo del secuestro?
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—No, todavia no. —Meneo6 la cabeza—. Aun no sé a qué ha venido, sefior
Bolitar.

Myron tampoco lo sabia. Podia soltarle la cantinela de la busqueda a tientas de la
aguja en el pajar, pero no le parecia que fuera a servir de mucho.

—¢El poli llegé en un coche patrulla?

—No. Era una agente. Iba de civil y en un coche normal. No veo adonde lleva
todo esto.

—Hableme de Clark y de Francesca.

—¢Qué les pasa?

—¢:Sabe que comparten habitacion en la facultad?

Dixon sonrio.

—Me alegro.

—¢Eran muy amigos en quinto?

—Por supuesto. Creo que aquella experiencia compartida los unio mas.

—¢Y antes del secuestro?

El profesor se lo pens6 un poco.

—Tan solo eran comparfieros de clase. No creo que salieran juntos, ni nada asi.
Pero me alegro mucho de que se tuvieran el uno al otro, especialmente por Francesca.

Especialmente por Francesca.

¢Aguja? Te presento a mi querido amigo Pajar.

—Por qué dice eso de Francesca?

—FEstaba atravesando un mal momento.

—¢Qué tipo de mal momento?

—FEsto no es correcto, sefior Bolitar.

—ILlamame Myron.

—Sigue sin ser correcto.

—Raob, esta informaciéon que me da tiene diez afios de antigiiedad. La nifia de
quinto que atravesaba un mal momento ahora va la universidad.

—Los chicos confiaban en mi.

—Y entiendo que lo hicieran. Usted es un hombre amable y atento. Quiere lo
mejor para ellos. Nadie recuerda a sus profesores de secundaria o de instituto. Pero
los profesores de primaria los llevamos en el corazon para siempre.

—¢Adonde quiere ir a parar?

—No quiero que traicione la confianza de nadie. Pero aquel dia pas6 algo. No, no
lo evidente. Sabemos que desaparecieron dos nifios. Pero paso algo mas. Algo gordo.
Algo que necesitamos saber si queremos encontrar la verdad. Asi que, por favor, le
pido que confie en mi. ; Por qué estaba atravesando un mal momento Francesca?

Rob Dixon tardo unos segundos en decidirse.

—Sus padres —dijo por fin.

—¢Qué les pasaba?

—Estaban atravesando un mal momento.
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Se quedo callado.

—¢Puede concretar?

Rob Dixon mir6 por la ventana.

—Su padre encontr6 unos mensajes de texto en el teléfono de su madre.

Myron estaba de nuevo en el coche, pisando a fondo, en direccion al campus de la
Universidad de Columbia. La ultima vez que habia estado le habia pedido el niimero
de teléfono a Clark, asi que lo marc6. Clark respondi6 a la tercera sefial.

—¢Si?

—c:Donde esta Francesca? —pregunté Myron.

—Estamos sentados en el patio.

—No os movais. No dejes que se vaya.

—:Por qué? ;Qué pasa?

—Vosotros, quedaos ahi. No os movais.

El trafico era denso en el puente George Washington. Myron prob6 a atajar por
Jones Road. Ahorro algo de tiempo. Habia atasco en la Henry Hudson Parkway, asi
que tomo Riverside Drive hasta la Ciento veinte y aparco junto a una hidrante. Se
arriesgaria a que le pusieran una multa. Subi6 la calle Ciento veinte a la carrera, bajo
por Broadway, entro y fue a parar junto al Havemeyer Hall. Los estudiantes miraban
sorprendidos a aquel hombre aparentemente mayor que corria por el campus. No le
importaba.

Pas6 la Low Library, con su cupula y sus columnas griegas, el edificio mas
llamativo del campus. Bajo las escaleras a lo Rocky, solo que al revés, pasoé junto a la
escultura de Atenea sentada y llegé al césped del South Field East.

Alli estaban los dos, Francesca y Clark, sentados en el patio de la vieja
universidad. Habia pocos lugares asi, pocos momentos en la vida tan puros, ricos,
inocentes y protegidos como aquel: unos jovenes sentados en el césped del campus de
la universidad. ;Seria verdad o tan solo una ilusién? No importaba. No importaba que
fuera a destrozarles todo aquello a los dos.

En ese momento estaba cerca de la verdad.

Francesca levant6 la mirada y Myron fue frenando hasta parar del todo. Clark se
puso en pie.

—¢Qué es eso tan importante?

Myron se plante6 decirles que entraran, que pasaran a algun lugar mas reservado,
pero estaban fuera, no habia nadie cerca que pudiera oirlos y no habia tiempo para
juegos, para perder el tiempo o para ponerla en una situacion mas comoda.

Se sent6 frente a Francesca al «estilo indio», como lo llamaban en sus tiempos,
aunque, teniendo en cuenta lo que le habia dicho Mickey, quizas en ese momento se
dijera «con las piernas cruzadas». No habia que ser un maestro de la deduccion para
ver que Francesca estaba consternada. Aun estaba llorando. Tenia los ojos rojos e
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hinchados.

—No me quiere decir qué le pasa —dijo Clark.

Francesca se apret6 los ojos con los pufios. Myron se volvié hacia Clark.

—¢Nos dejarias un minuto?

—Francesca?

Con los ojos atin cerrados, ella asintié para indicarle que se fuera.

—Estaré en la cafeteria del Lerner Hall —dijo él.

Se colg6 la mochila del hombro derecho y se alejo de mala gana. Francesca abrio
los ojos por fin. Cuando vio que Clark ya estaba lo suficientemente lejos, Myron dijo:

—Tienes que contarme la verdad.

—No puedo —nego ella.

—Te esta destruyendo. Esta destruyendo a tu hermano. De todos modos, lo
descubriré. Asi que déjame que os ayude. Atin podemos arreglarlo.

Ella hizo un ruidito ahogado y volvio a echarse a llorar. Algunos estudiantes que
estaban cerca la miraron, preocupados. Myron intentd sonreirles para transmitirles la
idea de que todo iba bien, pero supuso que causaria la impresion de ser un hombre
maduro que rompia con una jovencita o —esperaba— un maestro que le daba malas
noticias a una alumna.

—Acabo de hablar con el sefior Dixon —comenz6 Myron.

Ella levant6 la vista, confusa.

—:Queé?

—Tu profesor de quinto.

—Ya sé quién es, pero ;por qué..."?

No dijo nada mas.

—Cuéntame qué pasé —le rogd Myron.

—No lo entiendo. ;Qué ha dicho el sefior Dixon?

—Es un buen hombre. No queria revelar ninguna confidencia.

—¢Qué es lo que ha dicho? —insistié Francesca.

—~Que tus padres tenian problemas conyugales.

—Eso se lo ha dicho usted —dijo Francesca arrancando una hoja de hierba del
suelo. Tenia pecas en el rostro. Caray, qué joven se la veia. Casi podia imaginarsela
en aquella aula, la nifia de quinto asustada, preocupada porque todo su mundo se
venia abajo.

—¢Francesca?

Ella levanto la mirada.

—Tu padre encontré mensajes de texto en el teléfono de tu madre, ¢no?

El rostro de Francesca perdio todo su color.

—¢Francesca?

—Por favor, no se lo diga a Clark.

—No se lo diré a nadie.

—Yo no lo sabia, ¢vale? No lo supe hasta que... —Meneo la cabeza—. Clark no
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me lo perdonara nunca.

Myron corrigié su postura, de modo que estuvieran uno frente al otro. De la
ventana de una residencia sali6 una musica ensordecedora. Nada mas empezar, el
cantante dejaba claro que una vez habia tenido siete afios. En unos segundos, pasaba
a tener once.

«S1 —pens6 Myron—. Viendo a esta chica, lo pillo».

—Cuéntame qué pas0, Francesca. Por favor.

Ella no respondio.

—Tu padre encontré los mensajes de texto —repitio Myron intentando sonsacar a
Francesca—. ¢Estabas en casa cuando sucedi6?

Ella neg6 con la cabeza.

—Yo llegué unos minutos mas tarde.

Silencio.

—¢Tu hermano estaba en casa?

—No. Tenia clase en el Little Gym, como cada lunes.

—Vale —dijo Myron—. Asi que llegaste a casa. ¢ Venias del colegio?

Francesca asintio.

—Tus padres se estaban peleando?

Ella cerr6 los ojos y los apreto.

—Nunca lo habia visto de aquella manera.

—¢ A tu padre, quieres decir?

Asintio de nuevo.

—Estaban en la cocina. Papa tenia algo en la mano. No veia qué era. Le gritaba a
mama. Ella estaba agachada, tapandose los oidos. Ni siquiera se dieron cuenta de que
habia llegado a casa.

Myron intent6 imaginarse la escena. Una Francesca de diez afios abre la puerta.
Oye a Hunter gritarle a Nancy, que esta encogida, en la cocina.

—¢Y qué hiciste?

—Me escondi —respondio ella.

—:Dénde?

—Tras el sofa, en el salén.

—Vale. ¢Y qué ocurrio luego?

—Papa... pegd a mama.

La vida del campus se desarrollaba a su alrededor. Los estudiantes reian y
paseaban por el patio. Dos chicos en camiseta se lanzaban un frisbee. Un perro
ladraba.

—Mi padre no solia beber, porque cuando lo hacia... —Francesca cerr6 los ojos
una vez mas— era terrible. Lo habia visto borracho tres o cuatro veces, quiza. Nada
mas. Siempre era horrible. Pero no como aquella vez.

—¢Y qué paso después, Francesca?

—Mama le dijo unas cosas terribles. Sali6 corriendo al garaje y se subi6 a su

www.lectulandia.com - Pagina 240



coche. Papa...

Se detuvo de nuevo.

—:Papa qué?

—Papa corri6é tras ella —respondi6. En ese momento las palabras le salian
despacio, mesuradas—. Pero antes de hacerlo, dejo en la mesa lo que llevaba en la
mano.

Sus miradas se cruzaron.

—¢Y qué fue lo que dejo en la mesa? —pregunt6 Myron.

—Una pistola.

Myron sinti6 un escalofrio en la nuca.

—Salié por la puerta corriendo tras ella, asi que me puse en pie. Sali de detras del
sofa.

En ese instante Francesca tenia los ojos bien abiertos. Volvia a estar en aquella
casa.

—Me dirigi a la cocina. La pistola seguia alli. Sobre la mesa de la cocina. Yo
temblaba solo de mirarla. No sabia qué hacer. Papa estaba enfadadisimo. Estaba
borracho. No podia dejar la pistola alli.

—¢Y qué hiciste, Francesca?

—Por favor —le rogé—. Hasta ahora no lo he sabido. Tiene que creerme. Me han
mentido todos estos afios. No lo supe hasta que Patrick volvio a casa.

—No pasa nada —dijo Myron. Le apoy06 las manos en los hombros—. Francesca,
¢qué hiciste cuando viste la pistola?

—Tenia miedo de que papa pudiera usarla. —Las lagrimas le surcaban las
mejillas—. Asi que la cogi. Y la escondi arriba, en mi habitacion.

—¢Y luego? —pregunto Myron.

—Y luego Patrick la encontro.
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33

Voy conduciendo, con Brooke a mi lado, y cruzamos el puente de Dingmans.

Zorra se ha quedado atras. Me puedo ocupar de esto yo solo. El tiene cosas que
hacer.

Le echo un vistazo a mi prima. Tiene la vista fija en el horizonte. Recuerdo unas
vacaciones familiares cuando ambos éramos adolescentes. Nos alojabamos en la casa
de campo de nuestro abuelo, en Fishers Island. Fishers Island tiene catorce kilometros
de longitud y uno y medio de anchura. Esta frente a la costa de Connecticut, pero
técnicamente forma parte del estado de Nueva York. Es mas que probable que no la
conozcais. No es un lugar muy acogedor para los forasteros.

Una noche, Brooke y yo acabamos borrachos y colocados en la playa. No suelo
tomar drogas. A Myron no le parece bien, y aparte de él hay muy pocas personas en
las que confie lo suficiente como para permitirme perder el control en su presencia.
En un momento dado, Brooke sugirio que diéramos un paseo en canoa.

Y lo dimos.

Ya era tarde, tal vez cerca de la medianoche. Remamos y luego dejamos que nos
arrastrara la corriente. Los dos nos echamos en la canoa. Hablamos de la vida. Aun
recuerdo hasta la ultima palabra. Yo contemplaba el cielo. Las estrellas brillaban con
fuerza. Era un espectaculo glorioso.

No sé si fue porque estdbamos colocados o por la conversacion, o quiza la belleza
de aquel cielo nos hiciera entrar en trance. Pero de pronto oimos un ruido. Los dos
levantamos la cabeza de golpe, en el momento en que el ultimo ferri del dia se nos
echaba encima. El ferri es grande, lo suficiente para transportar pasajeros y vehiculos
desde la costa hasta nuestra isla.

Se nos acercaba. No, practicamente lo teniamos encima.

No habia tiempo de remar para apartarse.

Brooke fue la primera en reaccionar. Salt6 y me agarrd, tirandome al agua con
ella. Nos pusimos a nadar frenéticamente mientras el ferri se acercaba cada vez mas.
Aun ahora, sentado en este coche, puedo sentir esa proa pasandome por la espalda.
He estado cerca de la muerte muchas veces. Pero esa, amigos mios, es la que mas
cerca he estado.

Yo no reaccioné a tiempo. Brooke si.

Brooke tiene la mirada perdida mas alla del parabrisas.

—Rhys esta muerto, ¢verdad?

—No lo sé.

Me mira.

—Yo creo que si —preciso—, pero no pienso darme por vencido aun.

—Yo empiezo a verlo claro. Mi hijo estda muerto. Creo que siempre 1o he sabido.
Siempre lo he sentido. Pero nunca confiaria en la intuicién materna. Yo confio en los
hechos, no en las emociones. Desconecté las emociones cuando mi hijo desaparecio,
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hace diez afios.

—Has sido una buena madre para Clark.

Casi sonrie.

—Si que lo he sido, ¢no?

—La mejor.

—Es un buen chico —dice—. Ha sufrido mucho durante todos estos afios.
¢Recuerdas el funeral de mi padre?

—Por supuesto.

—Yo tenia once afios. Y tu, doce. No vi su cuerpo. El infarto nos cogi6 a todos de
improviso. Mi madre quiso un ataid cerrado. No tenia sentido verlo asi. Eso fue lo
que me dijo todo el mundo. Pero... yo tenia una amiga, una soldado. Me dijo que el
motivo por el que se aseguraban de traer a casa a los muertos, incluso a riesgo de sus
propias vidas, era que las familias pudieran celebrar su duelo. Me dijo que
necesitaban algo tangible para poder pasar pagina. Todos necesitamos despedirnos,
Win. Necesitamos aceptarlo, por terrible que sea, para seguir adelante. Yo sabia que
Rhys estaba muerto, antes incluso de que me lo dijera Patrick. Y sin embargo, aunque
sé que no volveré a ver a mi nifio, conservo las esperanzas.

No digo nada.

—Y odio las esperanzas —afiade.

Llegamos al lago Charmaine. Alguien ha puesto de nuevo el letrero en su sitio y
pasado la cadena alrededor de un poste. Paso sin detenerme. La cadena cede
enseguida. La camioneta de Hunter sigue bloqueando la via de acceso. Compruebo de
nuevo la posicion del coche de alquiler en el GPS. No se ha movido, asi que sigue en
esta casa. Saco mi revolver, un Smith & Wesson 460, y me vuelvo hacia Brooke.

—:Puedo pedirte que te quedes aqui hasta que aclare esto?

A modo de respuesta, abre la puerta del coche y sale. Ya me imaginaba que era
perder el tiempo, pero tenia que intentarlo. Recorremos el camino, igual que habia
hecho con Myron. Hunter esta en la misma silla de madera, con el rifle en el regazo.

Nos acercamos y Hunter nos ve. Se pone de pie y nos apunta con el rifle.

—No lo mates —me dice Brooke.

Le disparo en la pierna. Cae sobre una rodilla. Le disparo en el hombro. El rifle se
va a tomar viento. Me acerco a él. Brooke me sigue.

Hunter levanta la vista y me mira, y luego a Brooke. Esta llorando.

—Lo siento —dice.

—:Donde esta? —pregunto.

—Lo siento mucho.

Me agacho, localizo la herida de bala del hombro y se la aprieto con fuerza.

Suelta un grito.

—:Dénde esta?

De pronto la puerta principal de la casa se abre y aparece una joven con el cabello
largo.
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Brooke me apoya una mano en el brazo y asiente.
—Esa es Vada.
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Myron encontré a Nancy Moore en su patio trasero.

Estaba sentada en una glorieta, junto a su jardin de rosas, con una taza grande de
café cogida entre ambas manos. No se volvi¢ al acercarse Myron.

—Te dije que no volvieras —le advirtio.

—Si, ya sé. ;Has tenido noticias de Patrick?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢No estas preocupada?

—Por supuesto que lo estoy. Pero esto es un cambio importante para él. Necesita
un poco de espacio.

—Lleva diez afios desaparecido —dijo Myron—. A mi me parece que lo ultimo
que echara de menos es el espacio.

—¢Myron?

—S1?

—No me importa lo que pienses. Quiero que te vayas.

Myron no se movid. Se qued¢ alli sentado hasta que consiguié que ella lo mirara.
Cuando lo hizo, se qued¢ alli inmovil, mirandola a ella. Luego dijo:

—Lo sé, Nancy.

—:Qué es lo que sabes?

Era una formalidad. Se lo veia en los ojos.

—Me lo ha contado Francesca.

—Francesca esta confusa. El regreso de su hermano, después de tantos afios, la ha
afectado.

—FEsta muerto, ¢verdad? Rhys, quiero decir.

—Ya os lo dijo Patrick.

—No, Patrick nos conté un cuento. Lo prepar6 contigo. Era una buena historia, la
mejor que podia contarle a una madre destrozada. Rhys no sufrié ningtn dafio, dijo
Patrick. Rhys era feliz. Era valiente. Tuvo una muerte rapida, antes de que empezaran
todos los horrores. Mientras lo escuchaba, no pude evitar pensar: «Qué practico».

—Sal de aqui.

Myron se puso a su lado.

—Sabemos que Vada esta en el lago.

Nancy se dispuso a coger su teléfono movil, pero Myron lo agarrd antes de que
ella pudiera llegar.

—Devuélveme eso.

—No.

—No entiendes nada —dijo Nancy.

—Oh, yo creo que si —replic6 Myron—. No es de extrafiar que convencieras a
Chick para que no hablara de los mensajes de texto. Lo atribuy0o a que seria una
distraccion. Los polis empezarian a fijarse en vosotros, pensando quiza que estabais
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liados y que uno de los dos querria seguir hasta el final, o algo parecido. Pero no fue
asi. Tu sabias que todo habia empezado con los mensajes. Chick no.

Nancy Moore se levant6 y volvio de nuevo hacia la casa. Myron la sigui6.

—Asi que Hunter te apunta con una pistola. ;Te das cuenta de que fue Francesca
quien la escondi6? Eso también explicaria por qué se lo has ocultado durante todo
este tiempo. O quiza te dieras cuenta de que no era mas que una nifia. No podria
haber guardado un secreto tan grande. Quiza no quisieras que se culpara. Si hubiera
dejado la pistola de papa donde estaba, si no hubiera tenido miedo de lo que Hunter
podia haber hecho con ella...

Nancy se detuvo junto a la puerta trasera. Cerro los ojos.

—Asi que oculté la pistola en su habitacion y Patrick la encontr6 —dijo Myron
—. No sé muy bien cuando. Francesca tampoco lo sabe. Unos dias mas tarde. Quizas
una semana. ¢;Se olvido de ella Hunter, o es que le daba miedo sacar el asunto? No lo
sé. ¢Acaso importa? Patrick la encuentra. Hunter y ti habéis tenido una discusion
fortisima. Quiza Patrick lo sepa. Quizas incluso sabe por qué. Quiza culpe a Chick
Baldwin o a toda la familia.

—No —replico Nancy—. Nada de eso.

—En realidad, no importa. Es un nifio de seis afos. Tiene la pistola de su padre, y
esta cargada. Se la guarda en la mochila. Se la lleva al colegio. Un dia (quizas incluso
el mismo dia en que encuentra la pistola, no lo sé) ha quedado para jugar con Rhys
Baldwin. Estan jugando en esa zona de arboles de atras. O eso es lo que le dijiste a
Francesca. La au pair, Vada Linna, no esta observando con demasiada atencion. O
quiza si. No lo sé. Es una chica asustada en un pais extranjero. ;Qué sabra ella?

Nancy Moore aguantaba de pie, absolutamente inmovil. Myron no sabia muy bien
ni si respiraba.

—No sé si estaban jugando. No sé si la pistola se dispar6 por accidente. No sé si
Patrick estaba enfadado con su padre. No sé nada de eso. Pero sé que un nifio de seis
afos dispar¢ la pistola y mato al otro.

—Fue un accidente —dijo Nancy.

—Quiza.

—Lo fue.

—¢Y qué paso después?

—No lo entiendes —dijo Nancy.

—Oh, yo creo que si. Te presentaste en la casa de los Baldwin para recoger a tu
hijo. Supongo que Patrick disparé a Rhys justo antes de que llegaras. Unos segundos
antes. Porque si le hubiera disparado diez minutos antes, por ejemplo, Vada habria
llamado a la policia.

—Oi1 el disparo —explico Nancy—. Aparqué el cochey...

Myron asintié. Eso tenia sentido.

—Fuiste corriendo a la parte de atras.

—Vada y yo... Las dos nos abalanzamos sobre él. Pero era demasiado tarde. La
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bala... le habia dado a Rhys en la cabeza. No habia nada que hacer.

Silencio.

—¢Y por qué no llamasteis a la policia? —pregunt6 Myron.

—Ya sabes por qué. La pistola era nuestra. En realidad era mia. La habia
comprado yo. Hunter y yo... Nos procesarian. Se dan casos asi. Una vez lei algo
sobre un padre que guardaba la pistola cargada bajo la cama. Su hijo de seis afios la
encontro. Se puso a jugar a indios y vaqueros con su hermana de cuatro afios. La
mato de un tiro. Al padre lo condenaron por homicidio involuntario y se pas6 ocho
aflos en la carcel. Pensé en aquello. Y pensé en Patrick. Si, sabia que nos peleabamos.
Lo habia oido. Asi que, aunque tuviera seis afios... ;qué pasaria si alguien se
enteraba? Sup6n que alguien dijera que no habia sido un accidente, que lo habia
matado a proposito. Patrick quedaria marcado de por vida: el nifio que habia matado a
otro nifio. Y luego estan Chick y Brooke. ;Te parece que alguno de los dos sea de
esos que perdonan?

—Asi que hicisteis que pareciera un secuestro —dijo Myron intentando mantener
un tono de voz firme. Ella no se molesté en responder—. ;Cémo conseguisteis que
Vada cooperara?

—Le dije que la policia la consideraria responsable. Se suponia que tenia que
vigilar a los nifios. Le dije que la culparian y la meterian en la carcel. Que lo mejor
para ella era hacer lo que le decia. Que asi se protegeria. Vada estaba asustada,
demasiado confusa para discutir. Para cuando se lo pensé mejor, ya estaba muy
implicada.

—Asi que limpiais el escenario. Supongo que habria sangre.

—No mucha. Y era en el bosque. Lo limpié yo.

—Repasas la historia con Vada. La atas en el s6tano. Te vas y llamas a Brooke.
Le dices que acabas de llegar a su casa y que no responde nadie.

—Eso es.

Myron trago saliva.

—:Dénde estaba Patrick?

—Me lo llevé a casa. Le dije que se ocultara hasta que llegara su padre.

—¢Y Rhys?

Nancy lo miro6 a los ojos. No vacilo.

—Lo meti en un cubo de la basura y lo dejé en el fondo de nuestro garaje.

El resto era obvio.

—Cuando Hunter lleg6 a casa, ¢intento disuadirte?

—Si. Queria confesar de inmediato. Pero para entonces ya era tarde. Yo ya habia
escenificado el secuestro. Estas cosas... son como una bola de nieve. No fue culpa de
Hunter. Es un hombre débil. No pudo soportarlo. Empezo a beber. El resto tal vez te
lo imagines. No fue dificil conseguir una identidad falsa, aunque llev6 un tiempo, con
la policia por aqui. Hunter se llevé a Patrick al lago. Al final conseguimos sacarlo del
pais con un nuevo nombre: Paul Simpson.
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—Y ahora por qué os lo habéis traido a casa?

—Ibamos de susto en susto. En el internado nos pedian cada vez mds informacién
sobre la familia. La gente empezaba a hacer preguntas. No podiamos alargarlo
eternamente. Francesca tenia derecho a saber que su hermano estaba vivo. Pero, sobre
todo, Patrick queria volver. Asi que Hunter y yo hablamos de ello. Pensamos que
Patrick podria ir a una comisaria y contarles una historia inventada, decirles que
habia huido. Pero eso suscitaria ain mas preguntas.

—Asi que le mandasteis aquel correo anonimo a Win.

—Yo sabia que Win no habia claudicado. Si encontraba a Patrick (si lo rescataba),
todo seria mas creible. O eso pensaba. De modo que lo dispuse todo para que Win
estuviera en King’s Cross al mismo tiempo que Patrick. No fue dificil encontrar el
lugar. Buscando por Internet se puede saber por donde se mueven los adolescentes
que se prostituyen.

—Pero no fue como lo habias programado.

—Salio el tiro por la culata, por asi decir. Al ver que Win mataba a aquellos
hombres, Patrick salié corriendo. Me llamo presa del panico. Le dije que encontrara
un hotel y se escondiera. Pero ese Fat Gandhi lo encontro antes.

—Asi que cuando me agradeciste que le salvara la vida entre lagrimas...

—Eso no era falso. —Levanto la vista, esperando encontrar en los ojos de Myron
consuelo y bondad, quiza—. Realmente le salvaste la vida. Meti la pata. Meti la pata
desde el principio. Puedes preguntarme por qué no hice esto o aquello. No lo sé.
Afronté cada situacion e hice lo que consideré mejor para mi hijo. Al principio sali6
bien. Patrick se olvido de lo sucedido. Mi hermana vive en Francia. Pasé mucho
tiempo con ella. Le encantaba aquel colegio. Era feliz. Si, claro, nos echaba de
menos. Y echaba de menos a su hermana. Y si, aquello fue una de las cosas mas
duras: no decirle la verdad a Francesca. Pero ella no habria podido guardar el secreto;
no se puede guardar un secreto asi con solo diez afios de edad. Intentamos
reconfortarla, decirle que su hermano estaria bien, pero ella sufria, por supuesto. Fue
una decision muy dura.

Lade¢ la cabeza.

—¢ Tt se lo habrias dicho?

Myron habria querido decirle que €l no se habria embarcado en todo aquello, pero
supuso que aquello era obvio.

—No lo sé —reconocio—. Pero les destrozaste la vida a todos, ¢no? Tu marido
no podia vivir con aquello. Brooke, Chick, Clark... Lo que les hiciste, el sufrimiento
por el que les hiciste pasar.

—Rhys estaba muerto —dijo ella—. ¢Es que no lo entiendes? No iban a
recuperarlo. Yo no podia hacer nada por él. Solo podia intentar salvar a mi hijo.

Myron sinti6 en la mano la vibracion del teléfono de Nancy. Mir6 el nimero y lo
ley6 en voz alta.

—iEs Patrick! —Nancy se lo arranco de la mano y se lo llevo al oido—. ¢Hola?
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¢ Patrick?

Myron oia el llanto del chico al otro lado de la linea.

—:Mama? —La voz era la de un nifio mucho menor de dieciséis afios.

—Estoy aqui, carifio.

—Saben lo que hice... Quiero morirme.

Nancy le lanz6é una mirada malhumorada a Myron.

—No, no, escucha a mama. Todo se arreglara. Dile a mama donde estas.

—Ya sabes donde estoy.

—No, no lo sé.

—Ayudame, mama.

—c:Dénde estas, Patrick?

—Quiero morirme. Quiero matarme para poder estar con Rhys.

—No, cielo, esctichame.

—Adios, mama.

Colgo.

—Oh, Dios mio —dijo, y el teléfono se le cayé de la mano.

—FEstar con Rhys —repiti6 Myron. La agarré por los hombros—. ;Donde
dejasteis el cuerpo de Rhys?

Ella se lo quit6 de encima y fue corriendo al coche. Myron la siguié y la adelanté.

—Conduzco yo —dijo—. ;Donde esta?

Nancy vacilo.

Myron record6 la explicacion de Patrick junto a la mesa de la cocina. Sus
palabras eran forzadas, monocordes, porque estaba mintiendo. Pero al final la voz le
cambio, adquirié emocion.

«Lo vi... Estaba alli... Lo dejaron... Tiraron su cuerpo a aquel barranco sin mas,
como si no fuera nada. Como si Rhys no fuera nada...».

Porque estaba diciendo la verdad.

—¢ Tt quieres que tu hijo viva o que muera? —le grit6 Myron—. ;Ddnde esta ese
barranco, Nancy?
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35

Segtn la app de Myron, con aquel trafico el viaje a la zona del lago Charmaine
llevaria mas de noventa minutos. Myron llamo6 primero a la oficina del sheriff del
condado de Pike para informarle de la situacion. Le pasaron directamente con el
sheriff Daniel Yiannikos.

—Ahora mismo estoy en mi coche patrulla —dijo el sheriff—. ;Ddnde esta el
chico?

—Vaya hasta el final de Old Oak Road, cerca del lago Charmaine —Ie indic6
Myron—. Si sigue unos cuatrocientos metros al sur, encontrara un barranco.

—ILo conozco —dijo Yiannikos.

—Se llama Patrick. Esta alli.

—¢Quiere tirarse por el barranco? No seria el primero.

—No lo sé. Pero ha amenazado con suicidarse.

—Muy bien. Estoy a ocho minutos de alli. ; Qué edad tiene Patrick?

—Dieciséis afios.

Nancy habia intentado localizarlo por el movil desde el momento en que se
habian puesto en marcha. No habia respuesta.

—:Nombre completo? —pregunt6 Yiannikos.

—Patrick Moore.

—:Por qué me suena ese nombre?

—Ha salido en las noticias.

—El chico rescatado?

—Se ha visto sometido a una gran tension —explico Myron.

—Muy bien, iremos con cuidado.

—Digale que su madre va de camino.

Myron colg6 y llamo a su viejo amigo Jake Courter, otro sheriff, este del condado
de Bergen, en Nueva Jersey. Le explico la situacion y le pidio una escolta policial.

—Va para alla —dijo Jake—. Te recogeremos en la carretera 80. Tu sigue
adelante.

Veinte minutos mas tarde, cuando el sheriff Yiannikos los llamé por fin, Nancy
Moore le agarré el brazo a Myron con tanta fuerza que estaba claro que le dejaria
sefial.

—S1?

—Patrick esta vivo —informo el sheriff—. De momento.

Myron solt6 aire por fin.

—Pero esta en lo alto del barranco, apuntandose a la cabeza con una pistola.

—Oh, Dios mio —exclamo6 Nancy al borde del colapso.

—Ahora esta tranquilo. Nos ha dicho que no nos acerquemos. Asi que no lo
hacemos.

—¢Ha pedido algo?
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—Solo queria que le aseguraramos que su madre venia de camino. Le hemos
dicho que si, y le hemos preguntado si quiere hablar con ella. Dice que no. Solo
quiere verla. Nos ha dicho que no nos acerquemos o que se disparara, asi que le
hemos hecho caso. ;A qué distancia estan?

Tal como le habian prometido, los coches patrulla del condado de Bergen habian
salido a su encuentro en la carretera 80, en direccion oeste. Myron apreto el
acelerador. La policia lo ayudd a abrirse paso entre el trafico.

—Media hora, quiza cuarenta minutos.

—Muy bien —dijo el sheriff Yiannikos—. Lo llamaré si hay cambios.

Myron colgd, hizo una llamada rapida a Win, y luego le pregunt6 a Nancy:

—¢Por qué ha vuelto Vada?

—¢ T qué crees?

—Ha visto las noticias sobre el regreso de Patrick.

—Si.

—Y quiere confesar.

—Eso es lo que dice. Nosotros... Bueno, la hemos frenado. Sin recurrir a la
violencia, por supuesto. Tan solo la convencimos para que viniera al lago a hablar de
ello. Luego le cogimos las llaves del coche y le pedimos que nos diera unos dias. Para
convencerla.

—¢Y sino lo conseguiais?

Nancy se encogio de hombros.

—Quiero pensar que habriamos encontrado el modo.

—Hunter estaba esperandola. Cuando nos presentamos alli.

—Si. Ella lleg6 media hora después de que os fuerais.

—Hunter no detendra a Win.

—No, no creo que lo haga —dijo Nancy—. ¢ No puedes ir mas rapido, por favor?

—¢Y Tamryn Rogers?

—ILa novia de Patrick en el internado. Pensé que lo dejarian al volver a casa. Pero
ya sabes como son los adolescentes. Tu sobrino tenia razon, ;no? Los adolescentes
sufren la soledad. Buscan compafiia. Asi que se escapd. No habria sido gran cosa de
no haberlos seguido tu.

Cruzaron el puente de Dingmans. La app decia que estaban a ocho minutos de
distancia.

—Ahora todo ha acabado —dijo Myron.

—S]i, supongo que si. Pero necesito salvar a mi hijo. Es lo unico que importa.
Luego, todos pasaremos pagina. ;O no? La policia podra recuperar el cuerpo de Rhys
del barranco. Podran celebrar por fin su funeral. Consulté con un abogado antes de
poner todo esto en marcha. ;Sabes cuando prescribe el delito de ocultacion de
cadaver?

Myron agarré el volante con mas fuerza.

—Diez afios. Piensa en ello. A fin de cuentas, yo oculté un cadaver y alteré
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algunas pruebas. Le conté unas cuantas mentiras a la policia. Hunter esta destrozado
por la culpa. Asumira el golpe, pero presentaremos un recurso de stplica y cumplira
muy poco tiempo de carcel, si es que lo condenan. Asi pues, si, Myron, si
conseguimos salvar a mi hijo, todo habra acabado.

—Muy fria —observo Myron.

—Por necesidad.

—Nada de esto era necesario.

—Rhys estaba muerto. Yo no podia salvarlo.

—¢Y te crees que has salvado a Patrick? ;Qué efecto crees que le haria a un nifio
de seis afios obligarlo a mentir de esa manera?

—Solo tenia seis afios.

—Asi que lo tapaste todo. Tu marido se volvio alcohélico. Tu hija ha tenido que
afrontar la pérdida de un hermano. Vada... No quiero ni pensar como le habras
destrozado la vida. Y Brooke, y Chick, y Clark. ¢ Tienes una idea de lo que les hiciste
a todos ellos?

—No tengo por qué justificarme contigo. Una madre protege a su hijo. Asi son
las cosas. Asi que ahora recupero a mi nifio. Le buscamos ayuda. Todo ira bien. Me
lo llevaré a casa. Una vez esté en casa, estara bien.

Myron giré por Old Oak Road. Habia cuatro coches de policia aparcados al final
del camino. El sheriff Yiannikos se presento.

—Hemos mantenido la distancia. Solo quiere ver a su madre.

—Soy yo —dijo Nancy, y echo a correr hacia el bosque. Myron la siguio—. No
—1lo corto—. Tu quédate atras.

Se adentro en el bosque. Myron se volvié hacia Yiannikos.

—No quiero inmiscuirme, pero no puedo dejarla sola. Necesito seguirla.

—Yo lo acompaiio —dijo el sheriff.

Myron asintio. Siguieron los pasos de Nancy, cuesta arriba. Un pajaro graznaba a
lo lejos. Siguieron adelante. Nancy miraba atras sin dejar de correr, pero no se paro ni
les gritd. Queria llegar junto a Patrick lo antes posible.

Una madre protege a su hijo.

En lo alto de la colina, Nancy se par6 de golpe. Se echd las manos a la cabeza,
como conmocionada. Myron acelero el paso. Giro a la derecha. Yiannikos lo siguio.
Cuando llegaron al claro, vieron lo mismo que veia Nancy.

Patrick se apuntaba a la cabeza con la pistola. No estaba llorando. No estaba
histérico.

Sonreia.

Nancy quiso dar un paso hacia él.

—Patrick?

—No te acerques mas —advirtio con una voz clara y decidida que atraveso el
silencio del bosque.

—Estoy aqui —dijo Nancy—. He venido para llevarte a casa.
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—Ya estoy en casa —respondio él.

—No lo entiendo.

—:De verdad pensabas que me quedaria en el coche?

—¢Qué, carifio? No sé...

—Me trajisteis en coche. Me dijisteis que me quedara en el coche y cerrara los
0j0s.

Patrick volvié a sonreir, con la pistola junto a la sien.

—¢No pensabas que escucharia?

«Lo vi... Estaba alli... Lo dejaron... Tiraron su cuerpo a aquel barranco sin mas,
como si no fuera nada. Como si Rhys no fuera nada...».

—Yo lo maté —dijo Patrick, y una lagrima solitaria le surcé la mejilla—. Y
vosotros lo tirasteis aqui. Me hicisteis vivir con eso a cuestas.

—No pasa nada —replicé Nancy con la voz quebrada—. Todo ira bien.

—No pasa un dia sin que no lo vea. ;Crees que he podido librarme de esto en
algun momento? ;Crees que me he perdonado o que te he perdonado a ti?

—Por favor, Patrick.

—Me mataste a mi también, mama. A mi también me tiraste por el barranco. Y
ahora tenemos que pagar por ello.

—ILo haremos, cielo. —Nancy miré a su alrededor a la desesperada, en busca de
algun salvavidas—. Mira, Patrick, la policia esta aqui. Lo saben todo. Todo se
arreglara. Por favor, carifio, baja esa pistola. Estoy aqui para llevarte a casa.

Patrick neg6 con la cabeza. Su voz, cuando volvié a hablar, era puro hielo.

—Madre, no estas aqui por eso.

Nancy cayo de rodillas.

—Por favor, Patrick, baja la pistola. Vamonos a casa. Por favor.

—Dios mio —mascull6 el sheriff Yiannikos—, va a hacerlo.

Myron también se habia dado cuenta. No sabia si jugarsela o si echar a correr
hacia el chico, pero ya no podria llegar a tiempo.

—Mi casa es esta —dijo Patrick—. Este es mi lugar.

Amartill6 la pistola.

—iNo! —grité Nancy.

—No te he hecho venir para que me salvaras —prosiguio Patrick. El dedo le
temblo en el momento de apretar el gatillo—. Te he llamado para que me vieras
poner fin...

Y en aquel momento otra voz, una voz de mujer, grito:

—Quieto!

Por un instante, todo se paralizd. Myron mir6 a su izquierda. Al otro lado del
claro estaba Brooke Baldwin. La acompafiaba Win.

Brooke se acerco al chico.

—Ya esta, Patrick, se ha acabado.

Patrick no bajo la pistola.
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—Sefiora Baldwin...

—He dicho que se ha acabado.

—No se acerque —Ila advirtié Patrick.

Brooke mene0 la cabeza.

—Solo tenias seis afios, Patrick. Eras un nifio. Fue un accidente. No te culpo. ;Me
oyes, Patrick? —Avanzo6 otro paso hacia él—. Ya esta.

—Quiero morirme —grit6 él—. Quiero estar con Rhys.

—No —dijo Brooke—. Ya ha habido suficiente muerte y destruccion. Por favor,
Patrick. Por favor, no me hagas sufrir mas de lo que ya sufro. —Le tendi6 la mano—.
Mirame.

Patrick obedecié. Brooke esperé hasta estar segura de que la miraba a los ojos.

—Te perdono —dijo—. No eras mas que un nifio. Tu no tuviste la culpa. Rhys,
mi hijo, tu amigo... El no querria esto, Patrick. Si hubiera sido al revés, si Rhys te
hubiera pegado un tiro, ;le habrias perdonado?

La pistola tembl6 en la mano de Patrick.

—:Lo habrias hecho?

Patrick asintio.

—Por favor, Patrick. Dame la pistola.

El viento parecio calmarse de golpe. Nadie se movia. Nadie respiraba. Hasta los
arboles parecian contener el aliento. Brooke cubrio el espacio que los separaba con
un movimiento rapido. Patrick vacil6 y, por un instante, Myron siguié pensando que
apretaria el gatillo.

Cuando Brooke alargé la mano y cogio la pistola, Patrick cay6 entre sus brazos.
Solt6 un grito gutural y se eché a llorar. Brooke cerro6 los ojos y lo abrazo.

—Lo siento mucho. Lo siento mucho mucho...

Brooke mir6 al barranco, el lugar donde yacia su hijo desde hacia diez afios.
Agarro al chico con mas fuerza, y por fin se vino abajo y llor6 con él. Se quedaron
alli los dos, inmdviles: la madre del nifio muerto abrazando al nifio que lo habia
matado.

Nancy Moore se acerco con cuidado. Brooke la miré de reojo y sus miradas se
encontraron. Nancy articul6 la palabra «Gracias» y Brooke asintié. Pero no solté a
Patrick. No lo solt6 hasta que el chico dejo de llorar.
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36

La policia les llevo el cuerpo cuatro horas mas tarde.

Hunter Moore estaba en el hospital tratandose las heridas de bala. Se recuperaria.
Vada Linna estaba bien. Les habia contado a Win y a Brooke toda la verdad. Aquel
era el motivo de su regreso. Hunter se exponia a una denuncia por secuestro. No
estaba claro. Trasladaron a Nancy Moore a comisaria, pero su abogado, Hester
Crimstein, no tardo ni una hora en sacarla bajo fianza. Nancy tenia razon. No la
acusarian de nada grave.

—Deberias irte a casa —dijo Win.

Myron neg6 con la cabeza. Después de haber llegado tan lejos, no iba a irse tan
rapido.

El cuerpo habia quedado reducido a huesos, pero la ropa estaba intacta. Brooke se
acerco y acaricio la sudadera roja y los vaqueros azules.

—Son de Rhys —confirmo.

Se quedo alli de pie, sin decir nada mas, y luego regresé al coche. Win la siguio,
pero ella sacudio la cabeza.

—Tu vuelve con Myron. Necesito estar sola. Y tengo que decirselo a Chick en
persona.

—No creo que sea buena idea —se opuso Win.

—Te quiero mucho, Win —dijo ella—, pero la verdad es que me da igual lo que
creas.

Se quedaron mirando a Brooke, que se alejaba con la espalda bien erguida. Se
metio en el coche y se fue de alli.

—Venga —dijo Win—. Vamonos a casa.

Conducia Win. Al cabo de un rato llamé Mickey para que lo pusieran al dia.
Estaba con Ema y Spoon.

—Se ha acabado todo —Ie dijo Myron a su sobrino.

—:Habéis encontrado a Rhys?

—FEsta muerto.

Myron oy6 que Mickey se lo decia a Ema. Luego oy6 que Ema lloraba.

Win aparco en el garaje situado a espaldas del Dakota. Cuando entraron en el
apartamento, Terese los abrazd a los dos. Se quedaron asi hasta que a Win le vibro el
teléfono. Se disculpé y les dio las buenas noches. Myron mir6 fijamente a Terese.

—No veo la hora de casarme contigo —dijo.

Se dio una larga ducha de agua caliente. Terese se uni6 a la ducha. No hablaron.
Aun no. No aquella noche. Hicieron el amor. Fue intenso, descarnado y perfecto,
quizas incluso reparador. No es que Myron se durmiera entre los brazos de su
prometida: practicamente perdi6 el conocimiento. No sofi0. Se quedd entre sus brazos
un buen rato. Una hora. Quiza dos.

Y entonces empezo0 a sentir la incertidumbre.
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—¢Qué pasa? —pregunt6 Terese—. ;Qué problema hay?

—La pistola.

—¢Qué pistola?

—Patrick tenia una pistola —dijo Myron—. ;Qué ha sido de ella?
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EPILOGO
TRES MESES MAS TARDE

Quizas os esperéis un giro argumental y un final feliz.

Pensais que quiza se cometiera algtn error, que el cuerpo no perteneciera a Rhys
Baldwin, que de algin modo Brooke y Chick recuperaran a su hijo.

Pero a veces no hay giros. Y muchas veces no hay final feliz.

No obstante, hoy es un dia feliz.

Hace dos semanas le monté a Myron la que quiza sea la despedida de soltero mas
legendaria de todos los tiempos. ;Como de legendaria? Digamos que recorrimos
cuatro continentes. Myron, por supuesto, se portd muy bien. Fl siempre se porta bien.
Yo —seguro que os alegra saberlo— hice el gamberro por los dos. Y Esperanza y Big
Cyndi, también.

¢Como? ;Mujeres en una despedida de soltero?

Los tiempos cambian, amigos mios.

Hoy voy vestido de frac para hacer de padrino de Myron. Esto es muy raro.
Myron siempre ha sofiado con este dia, con casarse con el amor de su vida, sentar
cabeza y formar una familia. Pero los dioses tenian otros planes para él. Yo, por mi
parte, nunca he sido participe de ese planteamiento. No entiendo muy bien toda esa
cosa del «amor».

O no lo entendia.

Myron es mas que mi mejor amigo. Los chavales de hoy en dia dicen que
tenemos un bromance, y quiza tengan razon. Quiero a Myron. Quiero —no, necesito
— que sea feliz. Lo eché de menos el afio pasado, aunque en muchas ocasiones
estaba mas cerca de lo que él pensaba. ;L.a noche en que vio Hamilton? Yo estaba
tres filas por detrds de él. Cuando encontré a su hermano, Brad, en aquel lugar
horrible, yo no estaba tan lejos.

Por si no queda claro: le quiero. Y quiero que sea feliz.

Ha habido otros amores en su vida, sobre todo una mujer llamada Jessica. Pero
Terese es otra cosa. Son completamente diferentes, y cuando estan juntos la
combinacion es espectacular. Por decirlo asi, si todo es quimica —y yo creo que lo es
—, son dos elementos que se combinan creando un todo extatico.

Llamo a la puerta.

—FEntra —dice Terese.

Entro.

—¢:Y bien? —pregunta, y se vuelve para que la vea.

¢Alguna vez habéis visto a una novia guapa y radiante con su vestido puesto?
Pues ya sabéis lo que es.

—iGuau! —exclamo.

—Igualito que Myron.

Le cojo la mano y se la beso.
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—Solo queria desearte lo mejor —le digo—. Quiero que sepas que, te guste o no,
siempre estaré ahi.

Asiente.

—Lo sé.

—Y que si le rompes el corazon, te partiré las piernas.

—Eso también lo sé.

La beso en la mejilla y salgo de la habitacion.

Tal vez os preguntéis por las repercusiones del descubrimiento del cuerpo de
Rhys. Dejadme que os ponga al dia. Tal como habréis visto en las noticias, ahora se
sabe toda la verdad. Por supuesto, no van a procesar a Patrick por ningtn delito. Tal
como dijo Brooke en lo alto de aquel barranco, no era mas que un nifio.

Los Baldwin —Brooke, Chick y Clark— estan todo lo bien que cabria esperar.
Myron suele decir que hasta la verdad mas horrible es mejor que la mentira mas
bonita. No sé si eso siempre es asi, pero en este caso parece serlo. Ahora lo saben.
Brooke enterré a Rhys en el cementerio de la familia, a las afueras de Filadelfia. Aun
lloran su pérdida.

Pero al mismo tiempo siguen adelante.

Clark sigue siendo amigo intimo y compafiero de apartamento de Francesca en la
universidad. Ella no supo la verdad hasta el regreso de Patrick. Nancy Moore penso
entonces que su hija seria lo suficientemente fuerte y madura como para afrontarlo.

Por supuesto, se equivocaba.

Podria decirse que Hunter Moore se recuperd de sus heridas. Se presentaran
cargos, sobre todo por el chapucero secuestro de Vada Linna. No sé si llegara a juicio.
Ya veremos.

En cuanto a Nancy Moore, las fuerzas del orden la estan buscando activamente,
aunque dudo de que sea la mayor de sus prioridades. Tras su liberacion bajo fianza
aquella noche, parece ser que Nancy siguio el ejemplo de su hijo y desaparecio de la
faz de la Tierra. La policia insiste en que no descansaran hasta que la encuentren.

Myron me pregunto si nosotros también la buscariamos, si hariamos algo para
que Nancy Moore respondiera ante la justicia.

«No —Ile dije—. Esto lo hemos hecho por Brooke. Si ella ya ha pasado pagina,
nosotros también».

Ya basta.

Myron se casa hoy. Estoy de pie a su lado, frente al altar. Cuando su futura esposa
gira la esquina y aparece, cuando por fin ve a Terese con su vestido de novia, lo oigo
murmurar:

—Guau.

Sonrio y respondo:

—Estoy de acuerdo.

Los padres de Terese murieron, asi que es Al, el padre de Myron, quien la
acompafia hasta el altar. Echo un vistazo a los presentes. Estan todos. Big Cyndi es la
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dama de honor. Esperanza sale de detras de la cortina. Sera ella quien oficie la
ceremonia. Ah, quizas os preguntéis como ha quedado el tema de la Pequefia
Pocahontas y Big Chief Mama. Ambas han decidido dejar sus nombres artisticos con
referencias a los norteamericanos nativos. Habra quien lo lamente. Esperanza no.

—Respetar en exceso una cultura nunca ha matado a nadie —me dijo.

Los tiempos cambian, amigos.

Myron coge aire. Veo que tiene los ojos himedos. Le apoyo la mano en el
hombro para darle animos y, de paso, a mi también. Pone su mano sobre la mia: es su
manera de agradecerme el gesto. Esperamos a que el padre de Myron lleve a Terese
hasta el altar.

Gran parte de la ceremonia se me pasa en un santiamén.

Cuando Esperanza me hace la sefial, le doy el anillo a Myron.

Es mi mejor amigo y lo quiero.

Pero, lo siento, a veces una bonita mentira si es mejor que la verdad.

Asi que nunca se lo diré a Myron. Aunque me pregunto si lo sospecha.

La mafiana después de encontrar el cuerpo de Rhys, Myron me llam¢ al teléfono.

—:Dadnde esta la pistola? —me pregunto.

—:Que?

—La pistola de Patrick.

—Vaya —menti—. La policia la confisco.

Hubo un momento de vacilacion (quizas algo mas largo de lo normal), y luego
respondio:

—Vale.

Quiza penséis que me he quedado la pistola. No es asi.

Si os acordais, fue Brooke quien le quit6 la pistola a Patrick.

¢La llamada que recibi cuando volvimos al Dakota? Era de Brooke. Volvi y la
ayudé a limpiarlo todo. Pese a los diez afios pasados, la policia encontré los restos
suficientes para identificar a mi primo Rhys.

Cosa que no va a ocurrir con Nancy Moore. Nadie encontrara ni el menor rastro.
Cierto, habra noticias de ella. Una llamada an6nima afirmara que la han visto en una
playa en las Fiyi. Otra dira que ahora vive en un monasterio en las colinas de la
Toscana. O quizas alguien la vea en Londres, donde ahora mismo Zorra esta visitando
a cierto pedéfilo orondo.

Nancy Moore sera siempre una fugitiva, un misterio.

Acaba la ceremonia. Veo a Myron levantarle el velo a Terese. Hace una pausa
porque (lo conozco) quiere registrar ese momento. Se da cuenta de lo especial que es
y quiere detenerse a disfrutarlo.

Quiere que el momento dure.

Eso se le da bien a Myron.

No sé si estoy de acuerdo con lo que hizo Brooke, o si habria hecho lo mismo que
ella. Pero ;quién soy yo para juzgarla? Nancy Moore le arrebaté no solo a su hijo,
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sino también la posibilidad de cerrar la herida. Les hizo un dafio inconmensurable a
Chick y a Clark. Supo la verdad durante diez afios y la dej6 sufrir. Le quit6 la vida.
Cogio al hijo de Brooke, a su nifio, y lo tiré por un barranco como si fuera basura.

Decidme vosotros cémo se paga algo asi.

También confieso que quizas esté siendo sexista. Si Nancy Moore hubiera sido un
hombre, si Hunter Moore hubiera encontrado el cuerpo aquel dia y se hubiera
deshecho del nifio como si fuera basura, destrozando vidas, destrozandoles las vidas a
mi prima, a su marido y al hijo de ambos, ;me lo pensaria dos veces antes de
hacérselo pagar?

Cabe preguntarselo.

Brooke y yo nos parecemos. Compartimos un vinculo. Quiza no siempre sea algo
bueno. ¢ Actu6 Brooke impulsada por la comprensible rabia materna? ;Lo haria otra
vez si tuviera tiempo de pensarselo?

No lo sé.

Pero también me hago preguntas sobre las decisiones de Nancy Moore como
madre. ;Le daba miedo ir a la policia en un principio por la posibilidad de que la
acusaran de un delito, para evitar que su hijo quedara marcado de por vida, o porque
Chick tenia algunos socios de dudosa reputacion que podian tomar represalias?

¢O es que Nancy habia entendido que lo mas peligroso era la rabia de una madre
que ha perdido a su hijo?

Pero ahora veo a Myron pisando la copa de cristal. El publico se pone en pie y da
su aprobacion con un gran estruendo. Myron Bolitar, un hombre casado, recorre el
pasillo con su amante esposa del brazo.

Os ahorraré las lagrimas, los abrazos y las felicitaciones.

Pasaré directamente a la primera cancion del baile. La escena es tan relamida que
pone los pelos de punta, aunque es tipica de Myron. El DJ llama a Myron y a su
madre, Ellen, para el baile del novio con su madre. Ellen Bolitar tiembla por el
parkinson, pero Myron coge a su madre de la mano y la lleva a la pista.

Nadie se mueve.

Empieza la musica. La cancion elegida por Ellen es de Bruce Springsteen.
Escucho mientras el Boss canta, muy a proposito:

«Si me quedo atras, espérame».

Todos los observamos mientras bailan. Echo un vistazo a los presentes y analizo
sus rostros. Big Cyndi no puede dejar de llorar. Me resulta encantador. La hermana de
Myron ha venido desde Seattle. Su hermano, Brad, y la esposa de este, Kitty, han
vuelto. Estan junto a Mickey y Ema. Mickey y Ema estan cogidos de la mano. Intento
no quedarme mirando.

El DJ dice:

—¢:Quieren unirse todos a Myron y su madre, Ellen, y pasar a la pista de baile?

El padre de Myron, Al, se lleva a Terese a la pista. El joven Mickey releva a
Myron y baila con su abuela como solo un adolescente torpe puede hacerlo.
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Esperanza encuentra a Myron. Mis dos mejores amigos bailan juntos.

Llegan otros, y la pista se va llenando. Yo observo, satisfecho.

Es la vida, amigos.

Tampoco voy a hacer ascos a una escena relamida de vez en cuando.

La noto a mi lado antes de que me dirija la palabra:

—Eres Win, ;verdad?

Me vuelvo hacia Ema.

—Si que lo soy.

—Mi madre te manda recuerdos.

Reacciono a duras penas y asiento.

—Dale recuerdos a Angelica de mi parte.

Me mira durante un instante que se hace eterno. Luego dice:

—:Bailas?

No tiene idea de lo que significa para mi. ;O quiza si? Pensaba que su madre no
se lo diria nunca. ;Se lo habra dicho? ;O sera que Ema es increiblemente perspicaz e
intuitiva?

Quiza lo lleve en los genes.

Me cuesta encontrar la voz.

—Sera un placer —consigo decir.

Pasamos a la pista de baile. Nos situamos uno delante del otro. Ella me da una
mano y me apoya la otra en el hombro. Empezamos a bailar. Apoya la cabeza en mi
hombro.

Apenas me muevo. Apenas respiro.

Quiero que el momento dure.
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